新华社北京3月4日电(记者霍瑶、马晓媛、许晟)还是那件寻常的深蓝色西装,齐耳的短发刚刚染过,眼前的申纪兰和其他代表一样忙碌着,为即将提交给人代会的建议做准备,利落的身影甚至让人忘记她已经89岁了。随着年岁增长,老人耳朵有些背了,双手却依然有力,一如她坚强的人生。

　　申纪兰所在的山西省平顺县西沟村在太行山的山坳里。年轻时,她常常肩扛锄头下地干活,当时的妇女大多都“围着锅台转”,申纪兰就动员村里妇女走上田间地头参加劳动,实行男女同工同酬。

　　“咱妇女地位不同啦,在各行各业都发挥作用,能撑起‘半边天’。”说到变化,这位大山里走出来的传奇女子十分感慨。从25岁第一次当选全国人大代表到现在,60多年过去,她眼中的中国正在发生巨变,而她正是这一切的亲历者。

　　从西沟村到北京600多公里的路,申纪兰越走越“短”。第一次参会她骑着毛驴到长治,再转乘卡车、火车,路上走了4天多；如今上午出发,坐高铁下午就能回到村里。“太快了,我们的中国速度。”申纪兰感叹说。

　　昔日光秃秃的荒山“绿”了。“土不下山了,水不出川了,生态环境好,乡村旅游也跟着好了。”申纪兰说,西沟村的山是石头山,沟是石头沟,几十年来她和乡亲们一起在230多条荒沟里种树,如今满山的松柏郁郁葱葱,山上有两万多亩林坡、300亩果园,还有3万株核桃树。

　　村里人的日子有了好光景。“西沟人吃得好,穿得暖,住进了新居,看病有新型农村合作医疗,日子真的越来越好了。”申纪兰说,“一想到能亲眼看到小康社会实现,我就很激动、很高兴,我经历过吃都吃不饱的日子,知道这一切来之不易。”

　　虽然已经年近九十,申纪兰依然闲不下来。她每天晚上“瞧新闻”,还不时下地看看,上山走走。每次到北京参会前,她都会上门走访群众,收集第一手资料。申纪兰提交的建议从来都离不开农村:从“村村都要通水泥路”到“修建公路不能侵占耕地”,从“搞好山区水利建设”到“老区如何致富”……

　　“中国的城市发展快、面貌好,农村稍微慢一点,但也步履不停。”谈到新时代的愿望,申纪兰说她有一个“文明梦”,就是希望中国的乡村“美起来”,每个村子都干净文明,人人快乐。