

## 新华全媒头条

你们的名字  
奋进的路标

寻访江苏盐阜老区一百二十八个以英烈名字命名的村镇



左图：在盐城市盐都区佳富村，村民路过佳富红色纪念馆（3月26日摄）。



右图：在江苏省盐城市响水县云彩村，幼儿园老师在给小朋友们讲述朱云彩烈士事迹（3月26日摄）。

新华社记者季春鹏摄

新华社南京4月3日电(记者刘亢、凌军辉、蒋芳、王恒志)每天清晨上学,江苏省响水县云彩村幼儿园的孩子们都要对小广场正中的一尊铜像行注目礼。“这是朱云彩烈士,咱们村的名字,就是他的名字!”孩子们说,“云彩”并不是天上的云彩,而是英勇牺牲在这里、永远只有24岁的“哥哥”。

清明祭英烈,共筑中华魂。在盐阜老区江苏盐城,有128个村镇以革命先烈的名字命名。

路标指引,英灵有知,“朱云彩们”拼尽生命要争取的未来,如今已成现实。

## 如你所愿,红色村镇改天换地

仲春时节,走进盐城市盐都区佳富村,一排排二层小洋楼鳞次栉比,房前屋后花儿开得正红。烈士丁佳富的遗孀丁吕氏去年搬进了农村新型社区,后窗正对着新建的佳富红色纪念馆,“也让他看看我们现在的好日子。”

丁佳富是本地人,牺牲时年仅25岁。已经99岁高龄的丁大娘至今还记得那个大年三十,眼眼种种酷刑都无法让丁佳富屈服,敌人将其残忍杀害。

令她欣慰的是,如今村子正一步步“佳富”起来。75岁的村民严爱沂亲历了“泥草房-砖瓦房-小洋楼”三级跳,“现在都是水泥路,彻底告别了‘只要一下雨,两腿水和泥’的日子。”

盐城有着2000多年建城史,历史上水、蝗、风、雹、疫等灾情不断,百姓逃难逃荒以求生计。新四军建立抗日政权前,这里几乎没有学校。

百年前,大丰区新丰镇一带还是一片盐碱地,如今已是国家4A级旅游景区,正值花期的郁金香花海吸引了众多游客。新丰镇成立花卉种植销售专业合作社,带动周边8个村3000多户农民种植花卉苗木,人均每年增收3万多元。盐都区大冈镇有2个村,如今全镇不仅有优质中小学、幼儿园,今年还要引进一所高职院校。

开启乡村振兴新征程,盐阜老区再度吹响冲锋集结号。去年,盐城全市18.36万建档立卡低收入农户全部脱贫并纳入基本医疗保险范围,105个省定经济薄弱村全部达标,滨海、响水两个省重点帮扶县如期摘帽。今年,村(社区)“两委”换届后,全市村支部书记平均年龄46.3岁,致富能手占

89.4%,比上届增长12%,领头雁功能进一步强化。

阜宁县世明村以童世明烈士的名字命名。近年来,通过发展特色林木果业,村集体收入从5年前的几万元增加到如今的50多万元。

走进以烈士潘克、黄炜的名字命名的潘黄街道,红色教育基地中一张张新老照片形成鲜明对比。一位参观者留言说:“想不到当年那么穷苦困顿,饭都吃不饱,老百姓朝不保夕,先烈们用生命换来的今天值得倍加珍惜。”

## 不曾远离,红色基因融入血脉

一台有效载重240吨的起重机,不到10分钟,将身重近4吨的“大铜马”再次稳稳地安放在建军路与解放路交会的道路中央。围观百姓中有人边鼓掌边擦拭眼泪。

这座雕塑时隔8年重归市中心,为何令人们如此关注、动情?

“这才是建军路该有的样子。”曾亲眼看着“大铜马”复位的退休干部李祥说,父亲告诉他当年新四军进城走的就是这条建军路,路名是纪念新四军重建军部这一历史事件。

地标,标注着一方水土的历史根脉,串联起来,就是一座城市的精神图谱。248处红色遗址遗存、98家市级及以上爱国主义教育基地、128个以烈士的名字命名的村镇,以及老百姓津津乐道的“新马泰”——新四军纪念馆、新四军重建军部纪念馆雕塑“大铜马”和纪念地“泰山庙”……“红色,不仅是盐城最鲜明的底色,更是人们骨子里的认同。”盐城市委书记戴源说。

红色文化孕育红色气质,浸润城市每一个角落,影响每一个人。1941年建立的抗大五分校旧址,如今是盐城中学校园里的正北楼,楼前还有一座刘少奇同志的半身雕像。每年新生入学第一课

就是参观旧址。“参天之本必有其根,怀山之水必有其源。这是盐中最宝贵的精神财富。”校长丁才林说。

三年前,云彩村全面启动新型农村社区建设,有人提出:朱云彩烈士墓紧挨村部,能否迁入烈士陵园?干部群众商议后共同决定——不迁墓!我们就是要先让先烈看着我们干事创业、创造美好生活,让子孙后代记得他们。

一年前,盐城联合上海、延安、铜川电台结成“红色故事联盟”,成立在互联网上播出的“铁军红色电台”。盐城市委常委、宣传部部长吴晓丹说,传承离不开创新,我们用声音力量激活红色文化,用“网”联通昨天,让今天听见历史的回响。

盐城没有山,全市最高点海拔约八米,却有一个地方叫“岭”——五条岭。1947年,华东野战军2000多名指战员在盐南阻击战中壮烈牺牲,民兵和群众挖了五条沟安葬烈士遗骸,隆起了五道丘陵。

“烽烟早已消散,但记忆不会冲淡。”五条岭烈士陵园守墓人下康全说。数十年间,下家三代接力为烈士守墓,陆续帮助300多名烈士寻到后人。2019年,下康全的儿子参军入伍,成为一名解放军。

从守墓到守国,盐城每年约有2000人参军,烈士遗志代代相传。

## 人民至上,红色密码昭示未来

“由南到北一条龙,不让咸潮到阜东,从此无有神家祸,每闻潮声思宋公。”这首脍炙人口的苏北民谣讲述了一段传奇。

1939年一场海啸,仅阜宁一县就死亡一万余人。当年冬天,国民党江苏省政府主席韩德勤花费20多万大洋,耗时数月建造一条一米多高的海堤,却在次年一冲即垮,留下了“韩小堤”的骂名。

1941年,中共华中局领导下的阜宁县抗日民主政府成立,把重修海堤作为头等大事。首任县长宋乃德提议,修堤费用以盐税作抵,不需群众负担,新四军还克服困难调拨12万斤军粮支援。仅78天,军民合力建成45公里长堤,屡经海啸冲击坚如磐石,被老百姓称作“宋公堤”。

兴衰谁人定,胜败岂无凭?大堤与小堤对比鲜明,历史启迪未来:江山就是人民,人民就是江山。

来自人民、为了人民,才能与人民心心相印。新四军纪念馆“90后”讲解员朱建勇来自以烈士方秉文的名字命名的秉文村,宋公堤是他最爱讲的故事。“老百姓从共产党身上看

到了希望,最初修堤只有几百人,后来自发加入的有上万人;1941年新四军到达盐城时大概万把人,1945年离开盐城、前往东北战场时已经发展到7万人。”

知所从来,方明所去。百年大党风华正茂的成长密码,源于亿万人民同心同向。今年3月,盐城市委书记戴源在新四军纪念馆上党史学习教育“第一课”时说:“正是因为融入人民、依靠人民,与人民同甘共苦,我们党才能在‘白区’心脏地带建立根据地,保留星星之火。正是这点火苗,对日伪军作战2.46万余次,最多时牵制16万日军和23万伪军。”

民之所望,政之所向。盐城市市长曹路宝介绍,以党史学习教育为契机,全市领导干部带头开展基层大走访,围绕群众关切列清单、领任务。今年将投资210亿元解决20件民生实事,包括教育供给、医疗卫生、住房保障等9个方面。

空中俯瞰,昔日宋公堤已变身海堤公路,如一条卧龙横亘南北。靠近海堤的振东村以烈士陈振东的名字命名。年仅24岁的他牺牲时只留下一句遗言:我为筑堤而来,何惧筑堤而死。今年,村口新建了一座振东纪念馆,立起了振东纪念碑,与一排排高耸的风力发电塔一起,阻海波于堤外,造福祉于黎民。

(上接1版)信念,高寒、缺氧、干旱,再恶劣的自然条件也没能让他们后退;

正如诗云:你们从没有路的地方走来/为了让一条路站起来……

因为平凡,更显伟大!

我们心自问,如果我是筑路大军中的一员,如何坚守?会不会把青春

奉献给“荒凉”的事业?

前人筑路,后人行车。公路边的公里桩一个接着一个,青藏公路继续延伸。新的进藏通道蓄势待发,这片古老神秘的高原又将迎来新的发展契机。青年一代该怎样发扬前辈们的精神,秉持坚定的信念?值得我们深思。

## 用生命书写人生答案

## 【英雄志】

28岁的吴应谱和23岁的樊贞子夫妇,生命定格在了2018年12月16日。

随他们一起离世的,还有樊贞子腹中2个月大的胎儿。

这对来自江西修水县的“扶贫伉俪”,把芳华献给了脱贫攻坚事业。

这对新婚40日的“圆梦人”,没能看到宣告中国脱贫攻坚战取得全面胜利的一幕。

他们,以及其他1800多名牺牲的扶贫英雄,是千年小康梦中的永恒坐标。

## 【记者手记】

新华社江西分社记者赖星:在吴应谱的农村老家,我看到他的家门前挂着一对印有“囍”字的大红灯笼,旁边却贴着白色挽联。

那一刻,我的心瞬间被刺痛。采访过程中,我的内心一直被崇敬与心痛两种情感所包裹着,深感他们的事迹值得被更多人倾听。有限的时间里,我尽可能走过他们走过的路,见他们朝夕相处的人,听他们和贫困户的故事,触摸他们用生命书写的人生答案。

在曾帮扶过的贫困户心中,这份答案叫“以心换心”。吴应谱夫妇关心村民的吃穿冷暖,感受他们的喜怒哀乐,村民一直念着他们的好,有人清楚地记得樊贞子牺牲的日子,有人如今

大山无声,感谢他们来过。英雄值得我们永远铭记,他们是中华民族之魂,魂在,家就在,国就在。

清明仲春里,天地英雄气,千秋尚凛然。

触动心灵的故事,留在新华社记者



还能脱口说出吴应谱的手机号。

在樊贞子的入党申请书中,这份答案叫“初心使命”。她写道:“走访了很多村民,其中一些是贫困户,他们无一不跟我诉说着以前的日子有多苦,是党和政府一直以来对他们不抛弃、不放弃,鼓励他们重拾信心……我既然选择了,就应该勇往直前,承担起一名基层公职人员的使命——为人民服务。”

在至亲之人的思念中,这份答案叫“天下父母心”。樊贞子曾对父亲樊友炳说,如果不支持她的事业,那她就不够朋友。女儿牺牲后,樊友炳无声地抹去泪水,拿出积蓄成立爱心基金,资助那些家境困难的孩子完成学业。他想着女儿的面再问她一次:“爸爸够朋友吧?”

的眼中、笔下、心头。更多的英雄至今无名,更多的英雄故事没被书写,但英雄的意志将一代代传承发扬。

敬礼,英雄!  
(记者:刘元旭、廖劭、白佳丽、苏晓洲、何伟、陈国洲、王淳、赖星、李继伟)  
新华社北京4月3日电

## 对老百姓的爱是真爱

## 【英雄志】

“樵夫”,是已故全国优秀县委书记廖俊波微信名。

如何解释?他没有留下答案。

也许他愿意像樵夫那样逢山开路、遇水搭桥;可能寓意像樵夫那样添薪、温暖人间;或许就是表达耕耘一方山水、守望一方百姓之志……

“樵夫”已逝,成为闽北百姓永远的乡愁。

## 【记者手记】

新华社国内部记者廖劭:廖俊波走了整整4年。印象中的廖俊波,定格在了路上。衣服、雨鞋、雨伞、被子,是他留在车上的“四件套”。每每想起他以车为家的生活,想起他“如果一天有48小时就好了”这句话,心中不禁慨然。

这种奔走当然辛苦,但他却这样解释:“你在为自己的孩子洗尿布的时候,会觉得很难受吗?肯定是快乐的!”从政第一天起,他就把自己定位于人民的勤务员、群众的保姆,这是他的初心;为人民办实事,成为自己当然的使命。

20多年来,廖俊波就像一块砖,无论“搬”放在哪里,干多久,他都当作事业去长久经营,而且甘之若饴,正如他自己所说——“我没有走不走的概念,没有换不换届的概念,在哪里一天,就想做好每一天。”

“初心”成为“恒心”,在于他永远



“樵夫”,是已故全国优秀县委书记廖俊波的微信名。  
如何解释?他没有留下答案。  
也许他愿意像樵夫那样逢山开路、遇水搭桥;可能寓意像樵夫那样添薪、温暖人间;或许就是表达耕耘一方山水、守望一方百姓之志……  
“樵夫”已逝,成为闽北百姓永远的乡愁。

“对标”榜样,永远不忘人民。去福建东山学习谷文昌事迹后,他在日记里记下心灵的震撼:“一名县委书记,身后能受到一方百姓如此爱戴!我问自己,能不能做得到?”

在福建采访廖俊波的日子里,最感动的是当地百姓对他发自内心的敬意和怀念,最难忘的是一位熟悉他的领导的解读:“他的政治资源就是老百姓,就是群众的口碑。他对老百姓的爱,那是真爱。”

“人生就像一列火车,往远方看,就能看到更大的风景。”廖俊波这句话,表达了共产党人真实的境界与浪漫,是对自己人生最大的激励。

## 『儿只能以身报国,不能返里孝家』

## 烈士家书里的报国情和孝母心

他在信中写道:“现在国难当前,中华民族已到生死存亡之紧急关头了。”“不愿当亡国奴的人,除了汉奸亲日派以外每人都应该负有抗日救国事业,只有抗战到底才是出路。”“挽救民族危亡,争取中华民族之独立自由与解放,这一光明磊落的正确主张已得到了全国人民的热烈拥护与赞同。”

通过家书,读者可看到一个活生生的刘怀芝——接到回信,心中欢喜,面对母亲,一定“报喜不报忧”。“身体非常健全,生活愉快,各位同志都非常亲爱,请大人不必挂念。”作战负伤后,他给母亲的信中,也只是轻描淡写一句:“儿此次打敌人获带一轻彩,在团部休息现已痊愈了,在休息时,生活一律甚好。”

“儿只能以身报国,不能返里孝家。”在信中,刘怀芝多次提出:等打退了敌人,就回家照顾父母。然而,1939年夏天,他来不及回家,便牺牲在抗日战场上。

“这些家书中既看到一位披荆斩棘的先烈,也能看到一位有血有肉的儿子。”皖西烈士陵园管理处主任朱军告诉记者,刘怀芝家书的来源以及更多关于这位先烈的故事,他们一直努力考证中。

记者辗转地方党史办、退役军人事务局多个部门,截至发稿,也未寻得刘怀芝的亲属、后人信息及更多相关资料。“如有人知道刘怀芝亲属下落,也请费心回音。”

家书里,浓烈的报国之情不变。