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本报记者曹国厂、高博、杜一方

　　说起河北，你首先联想到的会是
什么？是自古多慷慨悲歌之士的燕
赵？是环绕京津的京畿大省？还是横
空出世的雄安新区？或者是有着全国
生态文明建设范例荣誉的塞罕坝？抑
或是让你吃过之后念念不忘的驴肉
火烧？
　　河北是中国唯一兼具高原、山地、
丘陵、平原、沙漠、湖泊和海滨的省份。
上古时期，禹划野分州，冀州为九州之
首；两千年前，这里是战国七雄之中

“燕赵”双雄之地；到了清代，这个省曾
因直隶总督署而风光无两。
　　但不知从何时起，河北似乎成了

“存在感”很弱的省份，在百度上以“河
北 存在感低”为关键词进行搜索，竟
然跳出 77 万多个结果。
　　 2021 年新年伊始，一场突如其
来的新冠肺炎疫情，一时间让河北成
为全国关注的焦点。
　　春节期间，战“疫”获胜。就在人
们对河北特别是石家庄等地如何欢度
春节关注有加的时候，一部六集纪录
片《大河之北》在河北广播电视台、腾
讯视频、B 站等平台一经播出，就惊
艳了观众。
　　这部由河北省委宣传部、省文化
和旅游厅、省广播电视局、河北广播电
视台联合出品的纪录片，包括“得名河
北”“燕赵脊梁”“广袤高原”“沃野千
里”“向水而居”“面朝大海”，每集约
40 分钟的篇幅，如数家珍地介绍了河
北的历史人文和地理物产，将河北
18.8 万平方公里土地上的精彩一一
呈现。
　　有人用诗人艾青的名句———“为
什么我的眼里常含泪水？因为我对这
土地爱得深沉”来表达观后感。许多
网友感慨：“我的家乡原来这么美”“我
怀疑我生在了一个假河北”……

什么是河北？

　　供职于河北广播电视台的《大河
之北》总撰稿张晓雯是陕西宝鸡人。
她说，在历史源流方面，只知道泥河湾

有古人类遗迹，东方人类从这里走来，
却不知道磁山文化遗址中埋藏着世界
上种植最早的粟；
　　看过金缕玉衣、错金博山炉、长信
宫灯等闻名于世的国宝级文物，却不
知道燕国、赵国、中山国在这里留下无
数上下求索、可歌可泣的历史时刻；
　　去过邢台，参观过邺城，却不知道
邢台是首座见于文献记载的、具有王
朝城邑规模的城市……
　　河北，山地面积占全省总面积的
三分之一。太行山、燕山两大山脉以

“人”字状交汇，撑起了全省地形的
脊梁。
　　亿万年来，大自然一路演化，潺潺
细流汇成河水冲出大山，搬运泥沙，塑
造了燕山太行山山前洪积、冲积平原。
从西北海拔 2000 多米的高原山地，
到东南的大海平面，高原、平原、山地、
盆地、丘陵、沙漠、湖泊、海洋，矿藏、物
产，为这片大地注满了希望。
　　在众多的河流中，有一条大河极
为出众，在很长一段时间里，“河”是它
的专有名词，她就是中华民族的母亲
河——— 黄河。
　　发源于青海省巴颜喀拉山脉、全
长约 5464 千米的黄河，流经 9 省区，
孕育了璀璨的文明。当世界各地大都
还处在蒙昧状态的时候，中华民族勤
劳勇敢的先民，就沿着黄河两岸披荆
斩棘，劳作生息了。
　　先秦时期，古黄河下游在平原沃野
间自由地迁徙漫流。那时候，“河北”这
片土地就与她有了不解之缘。在如今
的河北省衡水湖畔，坐落着一座古城，
面积不大，却声名显赫——— 冀州。
　　从汉代开始，冀州便是州、郡、县
三级治所，至今已有两千多年的建制
历史。
　　位于河北省最南端、与河南省接
壤的邯郸，是一座三千年来从未更名
的城市。公元前 386 年，赵国迁都
邯郸。
　　赵国疆域广阔，其中包括了当时
黄河北边的一大片土地。在这一时
期，“河北”作为一个地域概念出现，

《战国策·赵策三》中记载：“赵有河
北”。在历史的更迭中，邯郸贡献了

1584 个成语典故，从“胡服骑射”“邯
郸学步”等成语中，似乎可以窥见赵国
强盛的秘密。
　　在燕赵大地纷争不断的日子里，
黄河并不总是静静地流淌。自汉武帝
后期，频繁泛滥的黄河开始了又一次
大改道。公元 69 年，东汉明帝筑堤
千余里，护卫黄河从山东高青入海，使
之进入新一轮的平静期。
　　公元 627 年，由国家设置的行政
区划“河北道”，是唐王朝给予这片大
地的新名字，“河北”作为行政区划概
念出现。
　　河北道，辖境在黄河之北，故名。

“东并海，南临于河，西据太行、常山，
北通榆关、蓟门”，领 24 州和安东都
护府。
　　“河北道”基本奠定了后来河北省
的雏形。宋金时期则设为“河北路”。
　　从此，这片大地以“河北”这个铿
锵有力的名字，回响在千年岁月里。
　　到了清初，清廷在承德地区设立
木兰围场，修建避暑山庄、外八庙，承
德成为清前期的第二个政治、文化中
心。从康熙、雍正开始，又在河北兴建
东陵、西陵。河北，“畿辅重地”的重要
性日渐加重。

　　这一时期，黄河北岸的安阳市一
带不再属于直隶省，而是划入了河南
省，河南省域包含了黄河以北的部分
地区，黄河不再是河北河南实际意义
上的省界。而另一条河流——— 漳河，
由于地理位置特殊，成为两省部分地
域的新分界线。
　　新中国成立后，考虑到经济社会
发展的需要，省界重新划分，今日河北
定型。
　　“我们的创作主旨，是想通过这部
纪录片告诉大家河北是怎么来的、为
什么叫河北、河北有什么。”《大河之
北》总导演朱新说，“冀”“燕赵”“直
隶”，这些名称是历史的赋予，更是这
方水土的精神依托。
　　从最初的展翅飞翔，满怀希“冀”，
到如今的气象万千，日新月异，河北这
片土地对美好未来的追求，始终如一。
　　“知来处，明事理，爱祖国，爱家
乡。”河北广播电视台台长武鸿儒说，

“《大河之北》就是要打造一部经得起
历史检验，能留得住的作品。”

浓缩的“国家地理读本”

　　作为中国地貌类型最为齐备的省

份，河北有挺起燕赵脊梁的巍峨太行
与雄奇燕山、辽阔坦荡的平原、登碣石
观沧海的渤海湾……
　　《大河之北》制片人刘振江说，从
地理地貌的角度来诠释“浓缩的国家
地理读本”，成为这部纪录片的主线。
　　河北虽没有地理学分类意义上的
高山，即海拔 3000 米以上的山峰，但
在太行山与阴山—燕山交会处的小五
台山一带，海拔 2000 米以上的山就
有 17 座之多，河北十大高峰中的前
六座都集中于此。
　　河北的山地分为纵横两支：太行
纵贯于西，燕山横亘于北，两山相连，
撑起全省地形的“骨架”。太行山、燕
山相连形成的弧形山脉，还为京津冀
三地提供了独特的生态屏障。同时，
农牧交错的过渡性地理特征，也使河
北成为历代兵家必争之地。正因如
此，长城最精华的一段逶迤在河北
境内。
　　刘亚楠是一位年轻的女导演，拍
摄“燕赵脊梁”时，为了更真实、完美地
呈现河北的山地，她和同事从春天夜
宿金山岭长城，到夏日带病登上东太
行，从金秋小五台的星空，到冬日嶂石
岩的白雪茫茫，将四季景色一一收入
镜头。难和累，最清楚的是他们的

“腿”和“腰”。
　　 2021 年开端，河北出现一轮本
土疫情，面临严峻考验，而地处华北平
原腹地的藁城，成为本轮疫情的“风暴
眼”，战“疫”最前线。
　　源于隋唐的“宫面”，是独具藁城
地方特点的传统风味食品。在“宫面”
非遗传人严成敏看来，肥沃的土地、适
宜的气候、充沛的降水、足量的日照，
孕育出一种面筋和蛋白质含量极高的
强筋麦。这成为“宫面”生产的先决条
件。为了清晰完整地呈现麦子抽穗开
花的镜头，“沃野千里”篇导演刘振江
持续拍摄 15 天之久。
　　位于北纬 36°01 ’至 42°37 ’之
间的燕赵大地，属于典型的温带大陆
性季风气候，给河北带来了分明的四
季变化。历史上古河流长期冲积而成
的古河道，在这片肥沃的大平原上纵
横交错，形成了神奇的“古河道效应”，

为农作物生长提供了绝佳的土壤水
肥条件，这也许就是河北大平原生
生不息的秘密。
　　深州蜜桃、晋州鸭梨、赵县雪花
梨、沧州金丝小枣……古往今来，一
大批久负盛誉、驰名中外的名特优
果品，印证着河北大平原“佳果之
园”的地位。
　　人们常说，高原是抬升的平原，
但占河北总面积不到十分之一的坝
上高原，却有着别样的美丽与风情。
　　“广袤高原”导演安晓光是张家
口人，求学、工作始终都在河北这片
土地上。张家口及承德的坝上地区
位于河北西北部，南接绵绵群山、北
至内蒙古高原。这里是游牧文化与
农耕文化的交汇地，夏季干旱冬季
寒冷，一年的无霜期不到 100 天。
　　坝上的广袤无垠让人一眼望不
到边。地势缓缓起伏，湖淖星罗棋
布，一片片草原、树木与田地、村庄
交织生长。在这里感受到的是，一
股拼命向上的生命之力。
　　“要问坝上有多美，反正出去一
拍就不愿回；要问高原天气有多好，
反正拍完片子组里人的脸好黑。”安
晓光的自嘲之中带着一份自豪。
　　“慷慨是它最深厚的底色，侠义
是它绵延至今的气质。”这是张晓雯
对河北的评价。张晓雯也是“向水
而居”篇的导演，在拍完这部纪录片
后，最触动她的是，这片土地远比她
印象中更低调。
　　“可能大家知道丁玲笔下的桑
干河、孙犁书中的白洋淀，但很多人
不知道，大运河的总设计师郭守敬
是河北人。同样开山凿渠，甚至技
术难度更高一些，但跃峰渠这个被
邯郸人称为‘人间天河’，每年引漳
河水 2 亿立方米工程的知名度，远
远比不上河南的红旗渠；至于新中
国第一座大型水库官厅水库，新中
国第一个跨流域大型引供水工程引
滦入津，不说的话，大家可能都不知
道在河北。”张晓雯说，不用宏大叙
事，只需要原原本本的呈现，就能展
示河北固有的光辉。
       （下转 15版）

大河之北：网友惊叹“家乡原来这么美”

位于河北保定市的直隶总督署。    《大河之北》栏目组供图

本报记者何磊静

　　提到“苏州园林”，不少人脑中会
自然浮出想象：踏过碧泉一池、堆叠山
石，漫步亭台轩榭、曲径长廊，手捧一
盏香茗，便可倚楼听雨、品闻花香。
　　始于春秋，盛于明清，苏州园林从
古至今是诗意江南的代表。历经千百
年风雨洗礼，苏州城内目前尚存 100
多座古典园林，其中拙政园、留园、网
师园等 9 处被联合国教科文组织评
为世界文化遗产。
　　一径抱幽山，居然城市间。置身坐
落在苏州市中心的园林庭院，顿感清
幽闲适，让人“不出城郭而获山水之
怡，身居闹市而得林泉之趣”。走走停
停，游人难免心生困惑：在自然风光匮
乏的闹市，苏州园林是如何实现可赏、
可游、可居的？
　　三万顷太湖裁一角，七十二山峰
剪一片，集山川城郭于一园内，这便是
苏州园林。

“咫尺乾坤”

　　 2500 多年前的春秋时期，吴王阖
闾称雄一方，下令大夫伍子胥造阖闾大
城，苏州建城史由此展开。此后吴国王
室兴建夏驾湖、姑苏台等大量苑囿别
馆，开启姑苏城内造皇家花园的传统。
随着战火纷争，如今留存下来的多是宋
元明清时期士绅官贾的私家庭院。
　　初春时节，位于苏州城东南隅的网
师园内暗香浮动。这座占地约 8 亩的园
林，是江南中小型园林的典范，被誉为

“小园极则”。洞门前、花窗下、假山旁，
腊梅与园林景致搭配成趣，移步换景，
让人不禁感叹“虽由人作，宛自天开”。
　　雅致的园林之景源于太湖山水。北
宋末年徽宗皇帝赵佶，下令征集太湖花
木湖石，后运到汴京（今河南开封）开造
园林。此事由苏州人朱勔负责办理，他
借机敲诈勒索，到处搜寻奇石异卉，这
就是历史上的“花石纲”事件。据传如今
苏州织造府遗址的瑞云峰，正是当时征
集后未运走的“花石纲”遗物。

　　园林的精巧更与匠人技艺密不可
分。永乐年间，主持建设北京故宫的蒯
祥就是苏州香山人，香山匠师手艺精
绝，有“江南木工巧匠皆出于香山”的
美誉，而苏州古典园林多出于“香山
帮”之手。
　　“山石、花木、建筑、水景是造园的
四大核心要素，造园者将这些要素相
互交织，构成数不尽的斑斓组合，让园
林层次错落有致，达到赏心悦目的效
果。”苏 州 园 林 博 物 馆 馆 长 薛 志 坚
介绍。
　　正如作家叶圣陶在《苏州园林》一
文中所说，“池沼或河道的边沿很少砌
成齐整的石岸，总是高低屈曲、任其自
然。还在那里布置几块玲珑的石头，或
者种些花草。这也是为了取得从各个
角度看都成一幅画的效果。”
　　始建于明代的拙政园，是当今苏
州面积最大的园林，由御史王献臣弃
官回乡后，在唐人陆龟蒙宅地和元代
大弘寺旧址上拓建而成。名著《红楼
梦》的诞生与拙政园不无瓜葛，相传康
熙年间曹雪芹出生于园内，少年时常
在园中徜徉，书中大观园的许多景致
描写便取材于拙政园。
　　站在最能代表拙政园特色的中花
园内，能见以挖池堆山方式筑成的三
座小岛，水流潺潺，树木层叠，给人“曲
径通幽”之感。拙政园管理处副主任程
洪福表示，拙政园东西向较长，而南北
直线距离仅 50 米，造园者通过石桥、
水面、小岛等细节，将整个园林分割成
多个空间，由此实现“咫尺之内再造乾
坤”的效果。
　　拙政园内诸多庭院以白色墙体为
背景，点缀少许竹子和石头，留下或多
或少的空白。而在相隔不远的古城园
林集聚地带，坐落着由知名建筑大师
贝聿铭设计的苏州博物馆新馆，步入
其间，仿佛也能感受到观园之趣。
　　同拙政园一样，苏州博物馆新馆
也选取白色为建筑主色调，辅以适当
黑与灰，好似中国画的白描。整体以水
池为中心，北部以拙政园院墙为界，所
有展厅流线皆围水而设，像是为追求

古典园林意境而造，以“神似而非形
似”的方式传承了园林艺术的历史
文脉。

“天人合一”

　　清朝咸丰末年，一场兵燹突降苏
州。战火连绵 10 余公里，从城西运河畔
一直烧到阊门城下，往日繁华的商贾集
市尽数化作一片焦土。而在烟尘笼罩的
城墙外，一座精美的园林竟岿然独存，
令人惊叹。这座园林由明代苏州人刘恕
所得，被称为“刘园”，但后人因其逃脱
兵祸奇迹留存，逐渐冠之以“留园”。
　　步入留园，可以感受到刘氏的格
调。据历史记载，刘恕“无声色之好，惟
性嗜花石”，他自刻闲章“寄傲一十二
峰之间”，又自号“一十二峰啸客”。如
今在园内能觅得刘恕费心搜罗的奇石
十二峰，山石形态原始粗犷，透露出他
不喜雕琢的自然情趣。
　　在学者王稼句眼里，“园林如画、
如书，是需要好好读的”。年逾古稀的
苏州居民李阿成对此很有心得，他在
老城区数个园林周边生活了 40 余
年。“城内人口多，自然风光少，苏州园

林就是人们对自然的向往，是追求与
自 然 和 谐 相 处 的 一 种 创 造。”李 阿
成说。
　　李阿成的观察，反映了苏州园林
背后中国古典哲学“天人合一”的理
念，即万物与人为一体，人与自然和谐
共存。依托这种理念，叠山理水、建筑
花木不只供人欣赏，还在园内营造出
可寄情于物，调动全身感官与自然交
流的环境氛围。
　　比如拙政园、留园等园林内随处
可见的圆形洞门，是模仿天上圆月而
筑，寄托了古今国人对圆满生活的诗
意情结。再譬如作家郁达夫在《苏州烟
雨季》中所述，烟雨朦胧的园林，不仅
有雨滴空阶的浪漫，也让人感受到那
份“远离尘嚣、风雅自得”。
　　园林内亭台轩榭的取名也意在自
然情深。拙政园有“兰雪堂”，取自李白
的“独立天地间，清风洒兰雪”；留园洞
门“又一村”，取自陆游的“山重水复疑
无路，柳暗花明又一村”；网师园“月到
风来亭”则取意宋人邵雍的诗句“月到
天心处，风来水面时”，若是清风徐来，
临风赏月，犹如游于世外桃源。
　　沿池碧桃垂柳、石凳成排，隔水可

见驳岸嶙峋、古亭飞檐，这便是苏州现
存园林中历史最悠久的沧浪亭。沧浪
亭始为宋代文人苏舜钦的私家花园，
苏舜钦是范仲淹、欧阳修的知心好友，
属于主张革新一派，因被朝中官员弹
劾罢去官职隐居苏州，花四万贯钱买
地造了沧浪亭。
　　欧阳修遂作《沧浪亭》长诗，以“清
风明月本无价，可惜只卖四万钱”题咏
此事。而后沧浪亭中就此句以及苏舜
钦的《过苏州》一诗中“绿杨白鹭俱自
得，近水远山皆有情”各取一句，集成

“清风明月本无价，近水远山皆有情”
一则对联，向后人展现淡泊明志、闲适
自得的心境。

“诗与远方”

　　清同治十二年，常州人盛康买下躲
过劫波的“刘园”，并正式改名为“留
园”，在《申报》刊登了园林易名的消息。
几年后，盛家又登报称：“留园修葺一
新，本月初二开栅放人游览，三日内不
取分文，初五起每人游园收钱七十文，
以抵日后园中的修理之费。”这一创收
的营销策略，令游园者自此络绎不绝。
　　春赏牡丹、夏日观荷、秋闻桂香、
冬品寒梅，一座座私家园林的对外开
放，彻底解放了世人的诗意志趣，品味
园林更成为当代苏州人美好生活的写
照。“除了四时之景不同，在苏州园林
观景能体验一步一景。”薛志坚说，比
如站在网师园内，只要走过一扇门宇，
就能看到三种截然不同的美景。
　　入夜时分，踏着青砖石板来到沧
浪亭，实景版昆曲《浮生六记》正在上
演。演员们移步换景，演绎诗意的苏式
生活，观众们紧紧跟随，聆听吴侬软
语。“曲高”却不“和寡”，沧浪亭内一有
演出，几乎场场人气爆棚。
　　从精神层面“诗意”空间的充盈，
可看出造园智慧的外化。比如苏州提
倡从“苏州园林”迈向“园林苏州”，通
过在古城中见缝插绿，让市民出行
500 米以内即步入绿色空间。“城市建
设应强调尊重自然、顺应自然、保护自

然。”苏州市园林和绿化管理局副局
长邵雷说。
　　西方园林在造园中，多强调人
的意志和秩序，可见大面积人工草
坪、修剪过的绿篱、喷泉以及对称式
布局等。而中国园林更强调自然肌
理和形态，如对太湖石讲究“漏瘦皱
透”，对跌水讲究蜿蜒自然，对古树
讲究盘根错节，倚势而植。
　　 1899 年，英国植物学家威尔
逊踏入中国搜集、引种花卉植物。经
过多年寻访游历，他沉醉于各地独
具特色的花卉和园林，写下著作《中
国——— 园林之母》，让中式园林享誉
世界。
　　 2020 年 10 月，美国洛杉矶亨
廷顿图书馆内的流芳园扩建后对外
开放。这座海外规模最大、最完整的
苏州园林占地 72 亩，拥有亭台楼
阁、小桥流水、楹联抱柱，被称为拙
政园的“姊妹园”。“己心妩媚，则世
间妩媚。”苏州园林早已摒弃孤芳自
赏，类似流芳园的复刻版屡屡“漂洋
过海”，让这份璀璨的中华文化与世
共享。
　　网师园内有一处“殿春簃”，是
匠心独运的景致。三扇后窗外分别
栽种芭蕉、竹子和腊梅，象征夏秋冬
三季，而门匾上的“殿春”指代春末
开花的芍药花，合在一起，便是四
季，可谓自然与人文的绝妙结合。
　　而早在 40 多年前，以“殿春
簃”为蓝本建造的“明轩”便走出国
门，在美国纽约大都会博物馆落成，
成为首个出口海外的中国园林。到
如今，50 余座苏州园林及模型在世
界各处落地生根。
　　“我们不能只把古典园林看作
是陈列的物件，更要在利用中保护，
在开放中传承。”苏州市园林和绿化
管理局调研员周祺林说。

咫尺乾坤：邂逅苏州园林的“诗与远方”

这是无人机拍摄的苏州网师园。  新华社资料片（记者季春鹏摄）


