
2021.3.19 / 星期五 / 第 484 期

刊名创意：王蒙  刊名题写：沈鹏

本刊主编：姜锦铭 强晓玲

值班责编：李牧鸣 刘小草 刘梦妮

邮箱：worthreading01@163.com  电话：（010）88051377

13

一对来自美国的夫妻，在中国留下一处红色教育基地
“红色孺子牛”阳早、寒春的故事

本报记者
于长洪、丁铭、达日罕、叶紫嫣

跨越太平洋的追寻

　　“阳早”，“寒春”，是一对美国夫妻
的 中 文 名 ，阳 早 英 文 名 是 E r w i n
Engst，寒春英文名是 Joan Hinton。
　　阳早出身于美国一个普通农民家
庭，曾在康奈尔大学农学院学习；而寒
春出身于显赫的知识分子家庭，曾是

“原子能之父”费米教授的助手，也是
“曼哈顿计划”中少数的女科学家之
一，与著名的华裔核物理学家杨振宁
是同班同学。
　　寒春的哥哥韩丁与阳早同在康奈
尔大学农学院学习并且是室友，机缘
巧合便为两人搭起了“鹊桥”。
　　阳早从小就与农牧业打交道，早
晚挤奶和喂牛都在天不亮和天黑时进
行，他的第一份工作就是每天提两次
灯笼照亮牛棚。长大点后，除挤奶和喂
牛工作外，还要搬木头烧火给屋子
取暖。
　　阳早 15 岁时便开始关注俄国革
命，对马克思主义和共产党，社会主义
和共产主义产生好奇。也许是打灯笼

“照亮牛棚”的感受吧，他受到了埃德
加·斯诺的《红星照耀中国》等红色书
籍的感染，书中有关不允许高层干部
获得高薪和特权的内容，给他留下了
深刻印象。
　　 1945 年以后，阳早再也不能安
心在农场喂牛挤奶了，他脑海中老是
萦绕着一个声音：进步人士必须参加
反法西斯斗争！
　　阳早决定拍卖自己的奶牛，去参
军。然而，他没有赶上反法西斯的末班
车，就在他拍卖奶牛的前几天，日本投
降了。而此时，中国正在进行一场轰轰
烈烈的解放战争，他决定去中国看看。
　　当时，联合国善后救济总署打算
海运一批荷尔斯坦奶牛到中国和东
欧，正寻找奶牛专家与牛同行。对阳早
来说，这工作太理想了，他毫不犹豫地
提交了申请书。在漫长的等待中，阳早
恶补了中文，1946 年 3 月他乘美军
飞机抵上海。
　　可下飞机后，眼前的世界却是另
一副样子：他看到妇女拿着卖孩子的
钱买东西吃，皮条客在街上拉人，尸体
在水沟里腐烂……
　　之后，联合国善后救济总署又组
织“饥饿调查团”去湖南救济营，阳早
又以农业代表职位参加，看到了更可
怕的场面：在白色的帐篷里，躺着大量
垂死的人们；绝望至极的失地农民，蹒
跚着走入营地，伸出骨瘦如柴的双手；
营地的工作人员给难民每人一小半碗
面粉，他们没有办法烹饪，当他们在成
群的苍蝇当中死去时，手中还徒劳地
抓着那半碗面粉……
　　另一方面，政府官员却极度腐败，
人们在卡车边死去，不是因为没有救
济食物，而是因为供给的食物被腐败
官员偷运并囤积起来以获暴利。调查
团估计，长沙每天大约有 200 具尸体
被清理。
　　这样的场景让阳早开始思考，他
能为这样的中国做些什么？
　　 1946 年，全面内战爆发。入秋，解
放区传来消息，如去延安，要尽快。此
时，《红星照耀中国》所展示的另一个世
界在阳早脑海中盘旋，他马上辞去联合
国善后救济总署的职务，赶到延安。
　　在这里，解放区和国统区的差别
让他叹服！延安虽贫穷，人们穿着打满
补丁的衣服，甚至露着线头，但很整
洁。特别是脸上都流露着自信而乐观
的微笑。不管什么人，不分性别、年龄

和等级，都受到尊重。没有乞讨、没有
皮条客，更没有在豪车里招摇过市的
腐败官员。
　　几天之后，阳早到延安最重要的
农业实验基地光华农场工作，这里有
奶牛场，农场有 30 来头奶牛，每天产
些牛奶，是当时延安所有中国共产党
员的营养供给来源。自从在美国卖掉
牛以后，第一次用手挤上奶，脚又沾上
牛粪，阳早感到格外惬意！
　　阳早到延安还是沿用英文名字
Erwin Engst ，在这之前的 1946 年，
中国著名记者、中共党员羊枣被国民
党杀害，他的助手刘德英和一些国际
友人就建议以“羊枣”的谐音取个中国
名字，这就是“阳早”名字的由来。
　　 1947 年 3 月，国民党胡宗南部
进攻延安。撤离延安前，毛泽东、朱德
和周恩来接见了在延安的美国记者安
娜·路易斯·斯特朗、美国学者李敦白、
马海德医生和阳早等 6 人。问他们：

“你们是回到国统区还是跟着我们
走？”大家都要求一起撤离，但最后安
排斯特朗回到国民党统治区，以便利
用记者身份将消息带到世界各地。
　　战况紧急，阳早和光华农场同事
们带着仅有的 30 多头奶牛和其他物
资撤离。在这次艰苦卓绝的大撤退中，
他们白天和牛群躲在窑洞里，晚上赶
着牛走，每天换一个地方，虽然失去了
三头牛和一头驴，但仍然把解放区为
数不多的奶牛保护了下来。
　　就这样，阳早逐渐融入革命生活。
若干年后，阳早回顾这段难忘的经历
时说：“这次让我知道了什么是人民战
争，什么叫与人民群众打成一片。让我
刻骨铭心地记住了：真正的马克思主
义者是无敌的，这是因为他们依靠群
众。同时，在亲历的人民解放的战争
中，我看到了除小米加步枪以外什么
都没有的人们能够取得如此伟大的胜
利，这让我变得谦虚了许多。”
　　阳早迫切想着要向寒春倾诉自己
的亲身经历和感受，他给寒春写了一
封又一封热情洋溢的信。信中说：“你
快来看看中国翻天覆地的变化，来晚
了就错过末班车了！而你那个物理研
究什么时候搞都不迟。”
　　此时的寒春，已从威斯康星大学
研究生毕业，在洛斯阿拉莫斯加入研
制原子弹的“曼哈顿工程”中，她所在
团队具体负责制造浓缩铀发生器。
　　 1945 年美国在日本广岛、长崎
扔下原子弹后，寒春意识到自己热爱
的核物理研究是在制造杀人武器，这
让她难以接受。1948 年，当发现自己
的奖学金和课题经费来自美国军方，
她的“纯科学”梦想就此破灭。
　　当寒春再次接到阳早的书信时，
红色中国的革命事业深深地吸引了
她，她决定去中国找阳早，看看小米加
步枪的力量，看看中国发生的一切。
　　寒春决定来中国后，她的老师费
米教授送她一部相机。这部相机，日后
记录了她和阳早在中国一生的足迹。
寒春决定来中国的时候，是杨振宁开
车将她送到了火车站，也是杨振宁教

寒春说了第一句中国话：这是一支笔。
　　 1948 年 2 月，寒春不惧万里之
遥，乘坐“戈登将军号”客轮到达上海，
等待去解放区的机会。1949 年初北
平解放，已在中国待了一年之久的寒
春，在两个战士的护送下，于 4 月到
达延安。
　　跨越太平洋的追寻，何止八千里
路云和月！终于见到了宝塔，见到了梦
中的、书中的、信中的、讲述中的、神话
般的延安！就这样，阳早和寒春，就像
两条不同的小溪，流经延安，猛地一下
汇合了。
　　 1949 年春天，阳早和寒春在延
安一个简陋的窑洞里结婚，他们的结
合被原陕甘宁边区政府主席的林伯渠
誉为“爱情与真理的结合”，婚礼成了
大家的节日。

甘当红色孺子牛

　　阳早寒春在瓦窑堡待了近五个月
后，接到创建三边牧场的新任务。
　　牧场位于陕北的安边、定边、靖边
三县交界处，因此叫“三边牧场”，包括
现在的内蒙古自治区鄂托克前旗城川
镇，当时属陕甘宁边区管辖。那时的三
边牧场气候寒冷，物资匮乏，条件十分
艰苦。
　　阳早、寒春在三边牧场的住所隔
壁是粮食仓库，房间里老鼠很多，夜里
在炕上窜来窜去，有时还咬他们的鼻
子。后来，阳早做了一个简易的捕鼠
器，放在老鼠洞口，绳子一拉，重物倒
下便把老鼠压住了，第一次就抓住了
7 只老鼠。以后，老鼠逐渐少了。
　　一切困难都难以熄灭阳早、寒春
建设新中国的热情，难以磨灭他们心
中的共产主义信仰。简陋的工具变成
他们救治奶牛的神器，专注的精神成
为他们潜心钻研的源泉，坚定的信仰
化作他们乐观进取的动力。
　　 1949 年 10 月 1 日，新中国成
立，偏僻的三边牧场直到 20 多天后
才知道这个举国欢庆的喜讯，他们欢
呼雀跃，寒春说：“好家伙，我们建立了
一个国家！”
　　在三边牧场，阳早被任命为牧场
副场长，分管畜牧技术工作。寒春负责
奶酪和酸奶生产部门，研究生产奶
产品。
　　阳早虽是领导，但一直在一线劳
动，对三边牧场坚持实施科学养殖，提
高当地种群的数量和质量；每次农场
的牛出现问题时，他总是冲在最前面
解决；为了改善三边牧场物资匮乏、饲
草料严重不足的状况，阳早带着员工
种植玉米及新品种牧草，挖窖储藏冬
季青饲料。
　　与少数民族群众搞好团结也是三
边牧场的重要工作。一开始，蒙古族牧
民不太信任汉族干部，更别说是外国
人了。阳早、寒春带着牧场职工一起搞
科学繁殖和免疫，渐渐得到了当地牧
民的信任与支持。
　　在这个过程中，寒春认识了蒙古
族朋友嘎拉，而蒙古族妇女的那种豪

放热情，正符合寒春的性格。她向嘎拉
学会了制作黄油和防止奶油变质的技
巧，并和嘎拉成了终生的好朋友。
　　有一次，寒春亲眼见到一位接生婆
用迷信而愚昧的手段催生，结果害死了
一位难产的妇女，于是开始慢慢向当地
蒙古族妇女讲述一些科学的生活常识，
避免惨剧的再次发生。除此之外，寒春
还帮助蒙古族妇女争取自己的合法权
益，同买卖婚姻等旧习俗作斗争。
　　寒春成了蒙古族妇女的贴心人。
　　寒春一开始得知要来三边牧场
后，了解到这里生产方式落后，然而风
力资源却十分丰富，于是萌发了对农
具机械的研究热情，并制作了一个风
车。她将自己研究核物理的科学态度
投入到农牧业机械化的改良和创新中
去，陆续获得了一系列成就。
　　夏天，牧民对农场种公牛的需求
很大，农场就把所有的种公牛都提供
给牧民使用。一名蒙古族妇女来晚了，
成年公牛没有了，就剩一头小公牛。寒
春告诉她：“公牛还小，不能配种。”这
位妇女不听，一定要把小公牛牵走。两
天后，这位妇女跑来诉苦，说那头小公
牛不但没给母牛配种，反而吃了母牛
的奶。
　　当时，城川周边的土匪尚未剿清，
就在土匪活动越来越频繁的时候，寒
春患上了流感。开始只是轻微的症状，
后来却越来越严重，高烧不退。阳早眼
睁睁地看着体温计一度一度往上升，
却没有任何办法。
　　就在寒春的病情每况愈下、极度
危险的时候，土匪又出来活动了，牧场
领导决定迅速撤离此地。寒春无法撤
离，就叫阳早离开，不要管她，并说自
己已经做好了时刻牺牲的准备。可阳
早怎么能丢下不远万里而来的妻子
呢？他眼含热泪地摇摇头，不走！
　　幸好打听到当地有一位蒙古族医
生，这位学过西医的医生告诉他们：

“听说青霉素能治愈高烧。”可在那个
艰苦的年代里，青霉素是不好买到的。
最后，农场派出快马在几十公里外的
黑市上买到了一小瓶青霉素。
　　只给牛打过针、没给人注射过的
阳早，赶紧给寒春注射。焦急地等了
30 分钟后，寒春的体温开始下降，看
着终于退烧的寒春从生死线边缘回来
了，阳早流出了眼泪！
　　 1950 年 11 月 9 日，阳早 32 岁
生日。寒春用泥土做了一个蛋糕送给
阳早，给了阳早一个意外的惊喜。物质
的匮乏与智慧的幸福，完美地融合在
了一起！看着这泥土做的蛋糕，阳早开
心地笑了。
　　在三边牧场工作期间，阳早、寒春
去西安参加农业工作会议，遇到了老
朋友康迪，康迪曾热情地邀请寒春去
西北大学物理系任教，但寒春拒绝了。
她告诉康迪自己已经深深地爱上了这
片牧场。
　　离开陕北及三边牧场多年后，总有
人对阳早和寒春说：“你们受了很多的
罪，那里的生活条件那么恶劣！”寒春却
说：“我实在不记得我受过什么罪，或

者，我并不认为那是在吃苦受罪。”
　　阳早的大儿子阳和平说：“我爸爸
喜欢养牛，在美国养牛就是养家糊口，
没有别的意义，而在中国养牛不一样，
他是在帮助一个落后国家强大起来。
我母亲称一生中最幸福的时候就是在
三边牧场的时候。”
　　于是，他们决定继续留在红色中
国，甘当红色孺子牛。

骨灰撒在奉献一生的新中国

　　正是为了阳和平的出生，寒春离
开了三边牧场。
　　 1952 年 8 月，寒春感到胎儿在
肚子里踢她，蒙古族妇女难产死亡的
景象让寒春心有余悸。她想借着去北
京看望哥哥韩丁的机会，在北京的医
院生孩子，以免在缺医少药的偏远地
方发生意外。
　　于是，农场派人赶着驴车护送寒
春，他们走了 7 天才到延安；接着寒
春乘卡车到西安，再坐火车到北京，又
用了 7 天。在北京待产期间，正赶上
亚洲及太平洋区域和平会议在北京召
开。这是新中国成立后中国主办的第
一次大型国际会议。
　　时任中央人民政府副主席的宋庆
龄得知寒春在北京，便邀请她出席会
议，寒春愉快地接受邀请并加入美国
代表团，还在大会上宣读了她的《简短
声明》。
　　寒春在亚太和平会议上的发言，
像一颗炸弹在美国爆发了。美国媒体
把寒春的故事作为红色威胁侵害美国
生活方式的一个例子，称寒春是“逃走
的原子间谍”。还说寒春乘毛泽东的私
人飞机飞往各地。
　　事实上，寒春在中国从未从事过
原子弹的研究。联想起她和阳早在陕
北乘毛驴车赶路的实情，她笑出了
眼泪。
　　会后不久，阳早、寒春的大儿子在
北京妇产医院出生，宋庆龄为他取名
阳和平。宋庆龄说：“这个孩子必须叫
和平，因为他没出生就已经参加和平
会议了。”
　　出院后，寒春从北京乘坐火车回
到西安，在等待去陕北的时候，上级通
知她，组织上考虑到她孩子小，不用回
陕北工作了，她和阳早被安排在西安
东郊闫庄奶牛场工作。他们在那里创
建了新的草滩奶牛场，并始终坚守着
延安精神，致力于牛群和机械改良，为
新农场的发展努力着。
　　在草滩农场，阳早、寒春生育了他
们的二儿子建平（Bill Engst）和女儿
及平（Karen Engst）。建平 1955 年
出生，意思是“基本建设”；及平 1956
年出生，“及”是为了庆祝埃及人民捍
卫苏伊士运河主权的胜利。
　　 1966 年，阳早、寒春服从组织安
排被调去北京做英文校译工作，但他
们一直想回到农业生产劳动第一线，
那是他们最能发挥作用的地方，尤其
是奶牛事业。
　　 1972 年，阳早、寒春被安排到北

京郊区的红星公社工作，终于如愿
以偿从文化部门回到生产一线。
1982 年，他们搬到了北京昌平的小
王庄，开始了中国早期的机械化养
牛尝试，直到他们去世。
　　阳早、寒春一生致力于牛群品
质提高和奶牛场机械化改良。阳早
用自己的钱从美国、荷兰买回昂贵
的优质种牛精液和胚胎，寒春则为
农场设计通风保暖牛棚，以及喂料、
挤奶、清粪用机械设施，研究制造出
诸多先进的农场机械设施。他们曾
培育出许多优良的奶牛品种，新中
国的第一代儿童，就是喝着他们生
产的牛奶长大的。
　　 1988 年 12 月，阳早、寒春主
持的《奶牛成套设备研究、牛场设计
与中间试验》项目被机械电子工业
部授予科学技术进步二等奖。此项
成果已在深圳、上海、北京、天津、长
春、内蒙古、西安、新疆等地推广近
1000 台（套）。寒春负责的牛奶冷
冻奶罐的研发项目，达到了美国同
类产品先进水平，并在上海华冠机
械厂等工厂生产，替代了进口产品，
占领了中国市场 70% 以上的份额。
　　 2001 年，通过科学的饲养，寒
春把中国奶牛单产从年产奶量不足
7000 公斤，变成了年产奶 9088 公
斤，个别甚至超过 13000 公斤，直
接推动了中国奶牛业乃至乳业的迅
猛发展。
　　 1984 年，带着对内蒙古草原
人民的深深眷恋，阳早、寒春再次来
到城川三边牧场，与嘎拉等老朋友
久别重逢，他们拥抱，唱歌，跳舞，寒
春还与嘎拉比试了摔跤。再次离别
之时，她们难舍难分。
　　阳早、寒春也为增进中美人民
的友谊做出了不少努力，1975 年到
1977 年，他们受美中友协的邀请，
在美国多个城市作演讲，讲述他们
在中国的所见、所闻，加深了外界对
中国发展现状的了解。
　　阳早、寒春夫妇的突出业绩，受
到了中国人民的尊重和爱戴，晚年
时多次应邀出席党和国家领导人在
人民大会堂的座谈活动，受到党和
国家领导人的接见，并授予他们“外
国老专家”称号，享受相应待遇，但
他们仍然保持艰苦朴素的作风。
　　阳早、寒春的工作需要画图，于
是他们就捡了一些砖头，架起来以
后放上五合板，再铺上床单画图。他
们笑称自己的办公桌是“专利”，意
思就是用“砖”立起来的。
　　他们去世时，也要求用最简单的
方式处理。阳早于 2003 年圣诞节这
一天因病在北京去世，享年 85 岁。阳
早生前留有遗嘱：死后不举办任何活
动，骨灰用最简单的办法处理。
　　寒春就让工作人员买了最便宜
的盒子，把阳早的骨灰埋在奶牛场
的草地下面，“埋在牛场能看见牛的
地方”，并亲手栽下一颗圣诞树。寒
春说：“这样他就能朝夕都看见自己
心爱的牛群了！” （下转 15 版）

  1984 年，寒春在中国农机院沙河农机试验站观察牛犊。   1949 年婚后的阳早、寒春。     （资料图片）

  新中国成立前夕，有一

对美国夫妇放弃优越环境，

毅然前往红色中国去养牛，

并最终魂归于此。是什么吸

引着他们？他们为何被中国

人民所怀念？


