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本报记者刘紫凌、史卫燕、王贤

这是人类历史上前所未有、全世界无可借鉴
经验的生态保护行动。从 2020 年元旦开始，在
“长江大保护”的总体战略下，我国对长江流域重
点水域实行全面禁渔。这意味着，中华母亲河将
获得极为关键的休养生息期。与此同时，长江流
域28万世代以捕鱼为生的专业渔民，将背江而
行，上岸谋求新生活。

即将离水的渔民

元旦前几天，天空断断续续地下着冰雨，53
岁的洞庭湖渔民罗友连和妻子还在船上忙活。对
他们来说，2020年元旦，将是新人生的起点。

公元1046年，北宋文学家范仲淹为谪守巴陵
郡的好友滕子京写下千古名篇《岳阳楼记》，文中
写到洞庭湖“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际
涯；朝晖夕阴，气象万千”而“渔歌互答，此乐何
极！”

此刻，罗友连的船就停在飞檐盔顶的岳阳楼
对岸。如果他不那么焦急，像往常一样，坐在船头
拿出一壶酒打发无聊，被登楼的游客看见，很可能
生出“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的感慨。

文人的江湖和渔民的江湖完全不是一回事。
罗友连感觉到，渔民已处于风口浪尖，到了该上岸
的时候了。

就在长江全面禁渔实行前夕，2019年12月23
日，中国科学家在国际学术期刊《整体环境科学》
（Science of The Total Environment）发表的一篇
论文说，地球上最大的淡水鱼之一、中国特有物种
长江白鲟已经灭绝。而灭绝的原因之一，科学家明
确剑指长江流域的滥捕滥捞。

渔业是非常古老的行业，世界古代渔业史源
头，可以追溯到距今约 4 万年前的旧石器时代晚
期。在中国，先秦时期就有对渔业经济的详细记
录。千百年来，渔民追随着江河湖海生活，鱼、水、
人之间保持着平衡和谐的关系。

然而，进入20世纪，随着长江边工厂的不断兴
建，各色污水直排河中，挖沙船江面轰鸣，大小涉
水工程横亘江面，鱼明显减少了。为了生存，渔民
开始使用迷魂阵、滚钩等非法捕捞工具，电鱼、炸
鱼、毒鱼等违法捕猎行为一时泛滥。

来自农业农村部的信息显示，近年来长江水
生生物的生存环境恶化，珍稀特有物种资源全面
衰退，白鱀豚、白鲟、鲥、鯮等物种已多年未见，中
华鲟、长江江豚等极度濒危，长江生物完整性指数
到了最差的“无鱼”等级。

江若无鱼，人何以渔？近年来即使大规模增殖
放流，长江每年的捕捞量也不足10万吨，约占全国
淡水水产品总量的0.32%。

和以往的春季禁渔不同，这次禁渔期长达十
年，在部分水域，还将实行永久禁渔。

根据《长江流域重点水域禁捕和建立补偿制
度实施方案》等的安排，禁捕范围包括贵州、湖北、
湖南、江西、安徽、江苏和上海等省市。包括罗友连
在内，长江流域近30万渔民和11万条渔船，将彻底
告别长江。

没有故乡的乡愁

雨后初霁，金粉色的阳光透过散淡的云层落
在水面上，罗友连不说话，只看着湖面的云来了
又走。

罗友连家的船是一艘典型的连家船，船中昏
暗窄小的吊床一年四季都挂着蚊帐，其他家具就
是一张木桌子、几条小板凳。船上十分湿冷，他和
妻子冻得不行时就窝在被子里取暖，渴了就用铁
桶在湖中取水，简单用明矾沉淀后饮用。

除了电灯和一些塑料制品，船中的一切看上
去和千年前的渔船没有太大区别。

吃喝拉撒都在船上，生老病死也在水里。时间
在这里几乎是静止的。鱼贩子与渔民定好接头时
间地点，把钱或生活用品给渔民，捕鱼人完全可以
不上岸。有的人说，自己不愿意上岸，因为“晕岸”，
一上去顿时天摇地动，回船了才觉安定平稳。

然而，捕鱼人的日常生活充满着风险与无常。
罗友连的祖上是在长江干流岳阳河段捕鱼，经过
一段时间的苦心经营，生活慢慢有所改善。1998
年长江大洪水，所有的东西都被大水冲走，一家人
又漂泊到了洞庭湖中打鱼。

生活虽然艰辛，在罗友连看来，渔民就是属于
江湖的。

“渔民喜欢水，和农民喜欢土地是一样的。整
个洞庭湖，就算小小一个湾湾，地名、水性、特点我
都一清二楚。”罗友连说。

岸上无房，家中无地，上无片瓦遮日月，下无
寸土可安家。四海为家的渔民没有故乡，却对江湖
怀有深深的乡愁。

“渔民肯定是故水难离，但江湖里的鱼越来越
少了，禁渔恐怕是大势所趋。”年过七旬的洞庭湖
渔民唐代钦说。

在他的记忆里，上世纪六七十年代，洞庭湖每
年三四月份都有“鱼汛”，白花花的鱼儿随着流水
而来，给渔民带来丰厚的馈赠。

“吃鱼不用提前准备，锅里放上油，等油热了，
鱼也就捉上来了。”唐代钦说。然而，那个时候的鱼
并不值钱，所以渔民捕鱼更多是填饱自家的肚子，
并换来一些生活必需品。

等到鱼越来越值钱了，渔民们却发现用传统
方法打不到鱼了。

“水洗白沙生白银，丝丝白银是佳肴。”这首洞
庭民谣唱的就是洞庭湖里最为重要的经济鱼类之
一银鱼。到2010年后，除了沅江十八湾，洞庭湖的
其他地方，基本上打不到银鱼了。

事实上不仅是银鱼，洞庭湖最丰富的青鱼、
草鱼、鲢鱼、鳙鱼也在不断减少，个头也越来越
小。1968 年，唐代钦结婚婚宴用鱼最大的一条
有 70多斤，最小的都有 40多斤，现在这样大的
鱼根本见不到了，等他儿子结婚时，用的最大的
鱼只有不到 20斤。

斜风细雨不须归

2019 年 12 月 25 日下午，位于长江中游
的湖北省洪湖市螺山镇长江捕捞村阴雨绵绵，
起重机、挖掘机、切割工具发出的轰鸣声不绝
于耳，57 岁的渔民夏明星看着他祖祖辈辈谋
生的家伙什——一艘 10 多米长的铁制渔船被
拆解，久久不愿离去，眼里不自觉地泛起了
泪花。

根据政策规定，对退捕渔民将给予临时
生活补助、社会保障、职业能力培训等，兜底
保障渔民退捕转产需求。以长江捕捞村为
例，56 户专业渔民全部退捕上岸，渔船被拆
解，政府给予渔民 6 万元到 10 万元不等的
补偿。

事实上，长江捕鱼人群体构成复杂，捕捞者
中不少是在岸上有田有土的兼业渔民，有一些
持证的长江渔民早已上岸谋生，要确保补偿安
排精准稳妥，并不是一件易事。

按照湖南省相关方案，持证专业捕捞渔民
要满足捕捞收入占家庭总收入 60% 以上、无田
无土、非农户口、拥有合法合规渔船网具、持有
有效内陆渔业船舶证书这五个条件。

这些看似特别简单明确的标准，在操作中
依然有不少难度。

如“无田无土”这一条，为了满足条件，有的
把自己的田土退掉，有的还用到离婚的法子。渔
业部门无奈，最后只好去财政部门找粮补记录，
再找土地确权办证记录，有信息登记的就证明
有田土。

渔船登记核实也不简单，刚登记好一艘船
的相关数据，到下一个渔民那里又发现一模一
样的船，细细一问，原来是借来的，想多要点补
助。渔政最后只好给船用油漆编号，并让船主站
在船前面照相，留下“证据”。

“我们只用信息数据说话，人不说话。”湖南

省益阳市资阳区畜牧水产事务中心负责人郭智
高说，必须公平公正，让渔民心服口服，不然以
后会有无尽的问题。

尽管遇到许多令人啼笑皆非的事，但长期
和渔民打交道的渔政工作人员认为，“渔民们很
困难，他们的心情我们可以理解”。

拿国家的补贴只能解一时之困，上岸渔民
更希望通过双手谋一个新的出路，但他们也说
“水里一条龙，岸上一条虫”，对适应陆地生活很
担忧。

穿行风雨，逐鱼而动，渔民有两个相互冲突
的性格特点，一是吃苦耐劳，二是自由散漫。

“干活的时候很拼命，但没事的时候我就要
玩。”罗友连的朋友杨善柏说得直接。渔民们常
举的例子是，东洞庭湖有60多位渔民多年前在
政府引导下上岸打工，结果坚持最久的一位也
就呆了15天就跑回了船上，“我们受不了八小时
呆坐着，还要被人管。”

五十岁左右的渔民对自己的未来最为忧
心。他们从一出生就学打鱼，无需与外界交流，
往往“认识的字还没有鱼多”，体力和年轻人没
法比，也还没到享受社保的年纪。

农业农村部副部长于康震表示，将加大服
务保障和政策支持力度，为大龄、生活困难的渔
民提供公益性岗位安置。如引导退捕渔民参与
巡查监督工作，建立“护鱼员”队伍，配备必要执
法监管装备。

“我们希望自食其力，不给国家添负担，让
我们当‘护鱼员’，发挥水中特长，是最好不过
了！”杨善柏说。

希望还在下一代身上。近年来，各地陆续
推出了一些渔民解困的政策，相当一部分渔民
的后代因此接受了正规的学校教育。在长江捕
捞村，村里45岁以下的人大都外出打工，或者
在附近的工厂找了工作，年轻渔民比较适应上
岸后的生活。

现在渔民们凑在一起聊天时还是喜欢“显
摆”曾去过多遥远的地方。

“我去过几次鄱阳湖，顺着长江下去，到江
西有个口子，可以直接开船进去，那里的鱼和洞
庭湖的又不一样。”罗友连谈起往事依旧兴奋，
对今后的生活也有无限憧憬，“上岸了，等生活
安稳后，找机会坐火车再去看看。”

本报记者王贤、李思远

“估计2005年至2010年时，长江白鲟已灭绝。”
中国水产科学研究院长江水产研究所研究员、院
首席科学家危起伟等人发表的一篇论文，近日引
发广泛关注。

著名鱼类生态学家、中国科学院院士、中科院
水生生物研究所研究员曹文宣说：“白鲟在长江急
剧减少，几乎和白鱀豚的衰退过程一样。”不过，他
认为，“严格来说，一个物种绝迹 50 年才能‘判死
刑’。”

无论如何，长江水生顶级物种纷纷告急是
不争的事实，一些长江特有鱼类已多年不见
踪迹。

四种“水中国宝”近乎全军覆没

国际学术期刊《整体环境科学》2019年 12月
23日在线发布的一篇名为《世界最大的淡水鱼类
之一灭绝：保护濒危动物的经验教训》的论文预校

样称：“估计 2005-2010年长江白鲟已灭绝”。
论文通讯作者危起伟说，2003 年之后，白鲟

再也没有出现。
“这项研究自 2009 年就系统开展，并经过世

界自然保护联盟的评估。”危起伟告诉记者。
白鲟是长江特有旗舰物种之一，因其吻部长

状如象鼻，俗称象鱼。四川渔民有“千斤腊子万斤
象”的说法，形容白鲟体型巨大。加之白鲟性情凶
猛，位于生物链顶端，被称为“中国淡水鱼之王”。

白鲟是鲟鱼目匙吻鲟科两属两种之一，它的
绝迹，意味着匙吻鲟科只剩下密西西比河匙吻鲟
一种，从生物学角度来说意义重大。

“不能排除还有个体存在，但白鲟失去繁殖功
能、野外绝迹是不争的事实。”武汉大学水生态研
究所所长常剑波说。

“上世纪 80年代初长江中上游还有不少白鲟，
80年代后期很快衰退，90年代后期只看到零星的个
体。”曹文宣说，“白鲟消失已经 17年了，我们很揪
心。”

绝迹的不仅仅是白鲟。长江水生旗舰物种中仅

有的四个国家一级保护动物近乎全军覆没：白鲟、
白鱀豚被宣布灭绝或功能性灭绝；野生长江鲟不足
20尾，连续十多年未发现自然繁殖；中华鲟也已连续
三年未发现自然繁殖。鲥鱼、鯮鱼已经绝迹，圆口铜
鱼等一批特有鱼类多年未见。

长江生态系统急剧恶化

多位专家说，短短几十年间，长江里这么多
“水中国宝”绝迹，说明前些年人类活动的影响太
大了，长江生态系统急剧恶化。

“酷捕滥捞，特别是电捕鱼是白鲟等物种绝迹
的主要原因之一。”曹文宣说，一方面电捕鱼会直
接电死白鱀豚、白鲟、江豚、中华鲟；另一方面，这些
物种都是吃鱼的，酷捕滥捞使长江渔业资源大幅萎
缩，体型庞大的白鲟等“吃不饱”，失去生存空间。

回想起2002年底对一头白鲟的抢救失败，常
剑波至今惋惜不已。

他和其他几位专家开车千余里赶赴现场，但
因为伤势太重，加上当时的救护条件不具备，受伤

的白鲟在窄小的水池中撞壁死亡。
“如果这只白鲟抢救回来，借助克隆等现在

日益成熟的技术手段，也许能将白鲟的物种保
留下来。”常剑波感叹。

多位专家表示，我国上世纪 80年代开始对
白鲟进行监测，将其列入国家一级保护动物，但
那时保护意识、措施都不到位，关于白鲟的专门
科学研究和保护行动也并没有启动。

“目前来看，长江阻断对河川洄游性鱼类的
影响更大”，常剑波说，“一定程度上讲，白鲟和
长江鲟等河川洄游性鱼类被忽视了。”

危起伟认为：“下一步最重要的是，想办法
保住剩下的濒危物种。”

加大生物“保种”力度

自2020年1月1日起，长江流域332个自
然保护区和水产种质资源保护区全面禁
捕；2021年1月1日起，长江干流和重要支流
除保护区以外水域，实行暂定 1 0年的常年

禁捕。
危起伟提醒，全面禁渔要解决好数十万渔

民的安置。“可借鉴林业系统公益林管理相关模
式，变‘打鱼队’为‘护鱼队’和‘管江队’”，危起
伟说，“这在妥善分流渔民的同时，还可以加大
对环境和生物的保护”。

需要高度关注的是，禁捕之外，“保种”也尤
为迫切。多位专家认为，中华鲟、长江鲟、江豚等
顶级物种极度濒危，特别是中华鲟连续3年未发
现自然繁殖，保护形势严峻。

“除了中华鲟、长江鲟、江豚等旗舰动物
外，国家应建立科学系统的包括胭脂鱼、铜鱼
等物种的‘保种’计划”，有专家告诉记者，“应
加大投入，落实相关保护措施，以便适时重建
它们的野外种群”。

常剑波说，科学研究表明，中华鲟等物种
对光声敏感，目前唯一的中华鲟产卵场离城区
过近。

“要极力控制人类活动带来的声光污染，同
时探索给中华鲟开辟新的产卵场。”他说。

长江白鲟宣告“灭绝”，更多“水中国宝”岌岌可危

▲在湖北省洪湖市螺山镇渔船拆解现场，渔民夏明星注视着被吊起的渔船，眼里泛起泪花。 新华社记者肖艺九摄（资料照片）
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