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“我的心很小，只能护你准点到达”
春 运 ，首 次 来 了 高 铁“女 副 司 机”

生活的担子究
竟有多重？

对于50岁的重
庆“棒棒”冉光辉
来说，答案是3600
吨。冉光辉做了10
年全职“棒棒”。
一包一两百斤的
货，从一楼扛到十
楼 ，挣十块钱左
右 ，他每天要扛
货、发货一吨，10
年 就 是 3 6 0 0 吨
左右。

10年前，冉光辉
一手扛一百多斤货物
一手牵着三岁儿子的
照片，火遍网络。这
些年，冉光辉凭自己
的力气扛起了这个
家。如今，出现在新
华社“新春走基层”

报道中时，他已在市
中心“扛”出了一
套房。

3600吨这个数
字还在增长。冉光
辉买房贷了款，身上的担子不轻。不过，
正如跟踪拍摄这对父子的摄影师许康平所
说的：“只要踏实工作和生活，一切都会
越来越好。”

而对于刚刚迈入而立之年的第一批“90
后”而言，当生活的担子真正压下来时，
自己能不能扛住，是不得不直面的拷问。

他们中的不少人，即将或已经进入
上有老、下有小的负重阶段。他们不再
只是自己口中的“宝宝”，他们还要继
续成为可靠的爱人、称职的家长、孝顺
的子女和负责的员工。

本周被新华社点赞为“三峡好人”

的重庆姑娘栗春容，就是一名“90后”。
这个年轻的姑娘扛起了两个“家”——
一个是有两个孩子的四口小家，另外一
个是有84个“特别孩子”的大家。

1990年出生的栗春容，是重庆奉节
县草堂镇失能供养中心的院长。这里供
养着84名失能残疾人和五保户，年轻的
栗春容像“家长”一样陪伴、照顾着这
些“特别孩子”。

“三峡好人”不好当。栗春容每月
工资2400块，要挑两个“家庭”的担
子。好好的一个姑娘，为啥偏要干这种
又脏又累又苦的活？栗春容是舍不得这
些“特别孩子”。她最看不起的，就是
看不起她这份工作的人。

栗春容的担子是自己主动挑起的，而
对于麻醉医生谭文斐而言，自己身上的担
子似乎是“谁也无法抗拒的命运安排”。

本周，新华社记者采访了这个原本
“坚决不学医”却“食言”的麻醉医生。

谭文斐“不学医”是因为父亲，
“食言”也是因为父亲。在朋友圈广
为流传的《给父亲的一封信》一文中，
谭文斐提到因为两次医疗纠纷，父亲
的职业生涯发生了戏剧性的变化，自
己也因此“立志”不学医。父亲临终
前却嘱咐谭文斐：“外科医生离不开
麻醉医生，麻醉工作风险高，没人愿
意从事，你是我的儿子，我希望你能
勇挑重担。”

从事麻醉工作过程中，谭文斐开始
理解父亲。他不仅挑起了麻醉医生的担
子，还自我加压。

2016年，一如在贵州付出11年青春
的父亲，谭文斐主动申请援疆。据新华
社报道，谭文斐的到来提高了当地医疗
团队的水平，改变了当地居民“有病干
等”的状况。上到78岁高龄的老人，下
到出生仅26天的婴孩，都在他手中顺利
渡过麻醉这一关。

对于河北涉县关防乡后池村的村民
而言，他们要挑起的是脱贫的担子。贫
困的大山已经压了这个小山村千百年。

上周，新华社报道了这里的一群
“搬穷”的新愚公。后池村一群年过半
百的老人，跟着一名退伍回村的支部书
记，战天斗地，开山修路，硬是扛走了
贫困大山。

没钱、没设备、没技术，拿什么搬
贫困大山？后池人靠的是比山上的石头
还硬的骨头。67岁的老大娘史河真，每
天裹着头巾扛着铁锨去修路。她是在替
老伴儿和儿子出工。老伴修路时突发脑
溢血不能上工了，她让儿子顶上。没多
久儿子出车祸，多根肋骨骨折，史河真
就自己顶了上来。

今天是春运第一天，亿万人开始
踏上回家的路，期待着与家人团圆。
别忘了给在外打拼了一年的家人一个
拥抱，扛起一个家不容易。也别忘了
那些依然坚守在岗位上的工作者。

新华社本周报道了用青春守护秦
岭之巅“云端小站”的“90后”和刚刚走
上铁路乘务员岗位的“00后”们。正是他
们扛起了岗位上的担子，更多人的回
家之路才能更顺畅。

（本报评论员张典标）

怕上厕所，带着大水壶

只敢润润嘴唇；东西不敢随

便吃，怕闹肚子误事；盒饭送

来了，车子要开了，只能每次

到站扒拉两口，等下一站再

吃又要半小时……

金婉鑫切身看到了动车

司机的辛苦。但开火车是她

的梦想，为了这一天，她已经

努力了很久

本报记者顾钱江、许雪毅、邰晓安

“女生能开火车？就业都成问题！”当年到
学校报到第一天，金婉鑫就被系领导泼了一盆
冷水。

几年后，这个“95后”女孩不仅就了业，而
且走进了梦想中的中国高铁驾驶室。

1月10日，2020年春运启幕。在这场旅客发
送量预计达30亿人次的短期人口大迁徙中，作为
全国首批动车组女副司机之一，金婉鑫穿着几天
前刚领到的新制服，开始了第一个春运实习
行程。

为了梦想中看得见星辰大海的

驾驶室

“这里一片青山，那里一片红
房子，感觉列车在‘贴地飞行’，
有时在海上，有时在云雾中”

凌晨4点多起床梳洗，穿上心爱的藏青色制
服，金婉鑫和师傅沈洋洋一起出勤、打卡、酒
测，迎着朝阳走进福州站，来到动车驾驶室。这
是春运前两天，金婉鑫登上8点1 6分开动的
G1609动车。

“绿黄灯，控制速度”“黄闪黄，侧线，限
速80”……驾驶室里，金婉鑫跟着师傅沈洋洋一
遍遍喊出各种口令，同时用右手做出各种标准
动作。

动车穿行在城市、隧道、田野间，景色随着
钢轨徐徐展开。从2019年7月24日正式跟师傅走
进驾驶室，金婉鑫为近半年来在驾驶室里看到的
一切惊叹。

“合福线超级美！”金婉鑫说，司机视野是
广角的，比乘客的更立体，可以看到轨道环绕成
美丽的弧线，可以强烈感受到两车交会时晃动的
那一下。

“这里一片青山，那里一片红房子，感觉列
车在‘贴地飞行’，有时在海上，有时在云雾
中。”金婉鑫最喜欢复兴号动车，因为有全景天
窗，“夜里可以看到很亮的星星”。

这些欢欣雀跃的感叹，来自金婉鑫的副司机
“初体验”。考上副司机后，还需跟车20万公里
才能当司机，最快也是将近两年后的事情了。

“车停下后，我尝试着坐在司机位子上，瞬
间感觉就不一样了。”金婉鑫说，开车很紧张，
要一直盯着钢轨、接触网和邻线，不会再想着看
风景。

一辆列车，旅客少则几百人，多则上千
人。金婉鑫说，“看见老人、小孩带着笑坐上
你开的车，就觉得肩上责任很重。”

跟了多位司机师傅后，金婉鑫注意到，很多
司机都有强迫症，比如做东西要按特定顺序。比
如，有个司机师傅到站停车喊了十遍“左侧”，
就怕开错门。“每个错误都可能造成大纰漏，一
丝一毫不能松懈。”

金婉鑫切身看到了司机的辛苦：怕上厕所，
带着大水壶只敢润润嘴唇；东西不敢随便吃，怕
闹肚子误事；盒饭送来了，车子要开了，只能每
次到站扒拉两口，等下一站再吃又要半小时……

目前金婉鑫在驾驶室主要跟着师傅学习，辅
助师傅核对数据、确认信号、与车站联控。为了
将来当一个优秀的动车组司机，金婉鑫认真跟车
学习。开火车是她的梦想，为了这一天，她已经
努力了很久。

不管如何，像动车一样跑起来

她一直催着自己跑：专业用
功、学跳爵士舞、到特教学院做公
益，“我做了所能做的一切，我觉
得能就业”

1996年生于吉林桦甸市的金婉鑫是个满族姑
娘，高中时和同学坐车去长春，看到动车工作人
员戴大盖帽、穿制服，“觉得好帅”。后来，她

考进吉林铁道职业技术学院机车系，专业就是开
火车、修火车。

没承想报到第一天，系主任就把几十个女
生叫过去开会，责问道：“机车系女生就不了
业，你们为什么要报这个专业？！”

金婉鑫一打听，果然，上届师姐、上上届师
姐，都没法专业对口就业。一时很沮丧的她，大
一放飞自我，“混了一年”。

大一快结束时，金婉鑫听说奖学金有几千
元，为之一振，决定好好学习。电路、液压、机
械图，这些她很感兴趣，每次“魔鬼考试”都能
顺利通过，引得男生直夸“厉害”。

大二时，老师给她们看日本新干线上女司机
开车视频。金婉鑫还记得，那个日本女司机“很
矮”，但穿着制服开车的样子“令人羡慕”。

金婉鑫看过1978年邓小平坐上日本新干线的
那段新闻，她不记得邓小平在车上所说的“就感
觉到快，有催人跑的意思”，但她一直催着自己
跑：专业用功，最后得了第一名，此外她还努力
学跳爵士舞、到特教学院做公益，“我做了所能
做的一切，我觉得能就业。”

毕业时金婉鑫被中国铁路南昌局集团有限
公司录用，这一消息成为学校贴吧里的“劲
爆”新闻。“那段时间，我们系主任骄傲得走
路都是横的。”

签了单位，用金婉鑫的话说，“完全可以享
受一会儿人生”，但当学校举办CRH5型动车模拟
驾驶比赛时，她又跑去参加。“只有我一个女生
报名，当时我真的把车开动了，大家都拍手叫
好。”

我不想当这样的“宝”

做火车探伤工时，金婉鑫戴着
防毒面具，钻到车底下，有时来回
翻动100多斤铸铁，夏天汗流浃背

2016年到南昌局福州机务段报到，金婉鑫
已经做好了2017年春节回不了家的准备。没想
到离春节还有半个月，科长就催金婉鑫回家。
在农村的爸妈看到她回家时一脸惊讶，“春节
不是铁路最忙的时候吗？你怎么回家来了？”

“女生在我们单位都是宝。”面对机务段同
事的“怜惜”，金婉鑫不假思索回答，“可我不

想当这样的宝！”
南昌局福州机务段目前有职工4700多人，

其中女职工113人。金婉鑫一进单位实习，就
被优先安排到材料科，主要工作是收发各种物
品，“最大的挑战就是拆快递……”

这个岗位清闲、钱也不少，但干了几个
月，金婉鑫却坚持要调岗，“觉得年纪轻轻
的，每天没什么事干，难受。”

新岗位招聘，金婉鑫立刻报了名。2017年
4月她成了一名火车探伤工。每天穿着劳保
服，戴着把脸勒出红印子的防毒面具，钻到车
底下干活。有时要来回翻动100多斤铸铁，夏
天汗流浃背不说，干久了腰痛、胳膊痛，磁粉
也可能吸到肺里，工资还不如在材料科时拿得
多，但金婉鑫乐意。

她喜欢班组里的氛围。每天上班，老工长
会提前一个多小时到院里，给她们种的蓝莓、
百合浇水。有一次，班组十多人合力传递搬动
几箱清洁剂，别的班组开玩笑说，“这是要打
架吗？这么多人一起。”还有一次，她钻到逼
仄的空间探出两车连接处有一道不易看到的裂
纹，“这个物件出问题，可能造成列车脱轨。
老工长坚持给我报奖金，我也觉得自己挺厉
害，哈哈哈！”金婉鑫很开心。

在金婉鑫看来，当探伤工唯一的遗憾是
“美好的制服形象给毁了”。作为弥补，干完
探伤活后她就换上干净制服，美美地满足一
下。但同时，她心里仍有一个不灭的声音：什
么时候可以开上火车就好了。

去年5月，全国铁路系统选拔中国第一批
高铁女司机的消息传来，金婉鑫知道，梦想成
真的机会来了。

火车司机的三行情书

“我的心很小，只装得下平

稳操纵，和护你安全准点到达”

“女司机开车，你们敢坐吗？”碰到这样
的“玩笑话”，金婉鑫心里不舒服，“越是这
样，我越要学得扎实，用工作实力说话。”

现在走到哪里，金婉鑫都背着厚厚的考
试书。每次考试都有几千道题目，专业性非

常强。除了理论，还有实际操作题。考试不过
关会被淘汰，连补考机会都没有。2019年7月
一起举行拜师仪式的17名女学员，如今只剩下
金婉鑫等12名。

“我觉得她们非常热爱当司机。”沈洋洋
说，以前一些男性学员会抱怨工作苦，但第一
次带女副司机，发现她们很用功，并且很有工
作热情。有一次金婉鑫做牵引实验，车门关
闭、放手柄都很到位。“她很用心，把我平时
操作的步骤都记在笔记本上。”沈洋洋说。

1月8日当天和金婉鑫一起跟车的是另一个90
后湖南女孩肖梨花，她干过乘务，做过地勤，也
梦想着能开动车。“我爸爸喜欢武侠，用‘樊梨
花’的名字给我起名，我就想做一些有挑战性的
工作。”

当初和小肖一起通过面试的闺蜜后来没通
过考试，回原单位了。肖梨花希望有一天开上
动车，“经过原单位时我鸣一下笛，闺蜜就知
道我在开车。我还要给爸妈买两张票，让他们
坐在我开的动车里。”

金婉鑫不喜欢被人叫做“长得像杨超越的女
孩”，她希望得到评价：“呀，好厉害的女司
机！”

金婉鑫喜欢“做到极致”的人。“比如彭于
晏，可以为了一部戏，忽胖忽瘦控制身材，很自
律。”

她目前最崇拜的是自己正式拜师学艺的师
傅——被誉为“八闽第一闸”的动车组司机陈
承仪。“他开车的动作很自然、很洒脱，又很
专业。”金婉鑫说，感觉师傅陈承仪不是在上
班，而是在享受工作。

金婉鑫特别佩服师傅陈承仪的对标：“他准
准地对零标，把列车停在特定点上，分毫不差，
太酷了！”

金婉鑫翻出朋友圈里的《火车司机的三行
情书》：“我的心很小，只装得下平稳操纵，
和护你安全准点到达。”她说，“有一天，我
要自己动笔写《火车司机的快乐》。”

▲1月8日，金婉鑫（右）与同事肖梨花在停靠在福州北动车组停车所的G1609福州到广州南的动车上交流工作心得。 本报记者林善传摄

新力量，新气象
本报记者许雪毅

“你脑袋被挤了吗，要去跑车？”“你们不
懂，我有梦想。”这是金婉鑫和好友之间的“贫
嘴”。采访中听到这样的语句，记者觉得，这样
的“95后”女副司机真棒。

记者采访金婉鑫花了三天时间，第一次到
福州南站，和她聊了6个多小时。第二次继续到
她办公室，拍摄画面、补充采访。第三次跟她一
起登上动车，看她如何与师父互动，看风景在她
面前的铁轨上徐徐展开……

金婉鑫是典型的“95后”年轻人，比她大3岁
的肖梨花也是。她们喜欢热血、喜欢激情、喜欢
在挑战中努力实现自我价值。金婉鑫说，听到
招聘女司机的那一刻，“眼前一亮”。

她们害怕无趣、害怕乏味、害怕清闲，不管
别人如何看，她们有自己的评判标准。

她们是来自农村的孩子，不怕吃苦。初中
时，金婉鑫帮着剥林蛙贴补家用，干活12小时赚
60元，一天下来手指甲都是痛的。肖梨花暑假
到商场导购卖鞋子 ，忙了将近两个月拿到
1200元。

高铁司机技术要求高、压力大。比如，每30
秒司机需要踩一下脚踏，否则系统会报警，如果
进入10秒倒计时司机还没反应，列车就会紧急
制动。这些在外人看来的“高压”挑战，金婉鑫
和肖梨花乐意面对。

她们信奉实力，无论是明星为了拍电影严
格控制身材，还是身边的司机师傅把对标做到
极致，在她们看来，“很酷！”

她们喜欢享受工作，她们有共同的梦想：做
一个厉害的女司机。如今的中国，给她们提供
了梦想成真的机会，她们说自己很幸运。

■记者手记
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