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新华社哈尔滨 1 月 8 日电（邹大鹏、杨喆、
谢剑飞）红日微露，中俄界江黑龙江与乌苏里江
交界处，千里冰封的江面上，江雪映衬出金色光
芒。“中国东极”黑龙江省抚远市，是我国大陆最
早迎接太阳的地方，也曾是我国最东的国家级
贫困县。今天，昔日苦寒荒凉地摘掉了“穷帽
子”，迎来了走向全面小康的曙光。

“中国东极”百年小康企盼

2020 年元旦，第一缕阳光照进抚远市海青
乡海兴村脱贫户闫鹏家时，屋里的柴火锅已经
支起来了。老伴石桂芝忙着烧水，闫鹏准备喂
猪、清理圈舍。

猪圈里，30 多头猪膘肥体壮。“年前有 19
头能出栏，卖上 6 万元不成问题！”年近七旬的
老闫一边清理猪圈一边盘算着。

从驻村工作队送来第一头母猪，到最多时养
60 多头，闫鹏的日子越过越滋润。就在几年前，
身患脑梗、一身外债的他还在为基本生活犯愁。

“以前的泥草房都快塌了，外面下大雨、屋
里下小雨，玻璃也都是碎的，只能用胶布粘上将
就着！”闫鹏对自己的“穷窝棚”记忆深刻。如今，
他住上了温暖宽敞的彩钢房。

海兴村过去的村道都是“水泥”路——下雨
后泥泞不堪，没有靴子出不了屯，“靴子屯”外号
由此而来。

在抚远市，这样的“靴子屯”曾经不在少数。
抚远人常常说自己占着“四极”：自然条件极其
恶劣、基础条件极其落后、产业结构极其单一、
生活水平极其困苦。1994 年，抚远被列为国家

级贫困县。
20世纪 60 年代的抚远，“一条马路一盏

灯，一个喇叭全县听”，农村是“家家土草房、
户户煤油灯”，产业是“轻工业织渔网，重工业
挂马掌”。

“小康不小康，关键看老乡”。抚远人有着
对美好生活的向往，他们渴望着脱贫，渴望着
奔小康。

2015 年，中央扶贫开发工作会议在北京
召开，脱贫攻坚战的号角声传到了“中国东
极”。

奋斗在逐梦小康路上

当国家政策的指引、扶贫干部的帮扶、贫
困户的奋斗，“三股劲儿拧成了一股绳”，迸发
出的是“万众一心加油干，越是艰险越向前”
的力量。

60 岁的抚远市寒葱沟镇红旗村脱贫户
于秀华没想到，自己表皮溃烂发黑 20 多年的
腿，有朝一日还能治好。

抚远市 357户 690 人的建档立卡贫困户
中，因病致贫的有 182户 357 人。健康扶贫是
一场“硬仗”。驻村工作队来了之后，主动上门
为于秀华讲解健康扶贫政策，她到省城治好
了腿，1 . 4 万元的治疗费，自己只花了 1000
多元。

抚远市浓桥镇东方红村 70 岁的脱贫户
屈晶感念着好政策：“新房通上了自来水，再
也不用犯愁挑井水了！”

解决了“两不愁三保障”，“奋斗致富”成

为许多贫困户的“小目标”。49 岁的李春喜，
自幼失去了一条腿，与聋哑的弟弟相依为命。
多年贫困磨光了他的心气，扶贫干部来家里
走访，麻木的他连半个字也不愿多说。

扶贫先扶志，扶贫必扶智。2016 年，帮扶
人给李春喜找来了国家级非物质文化遗产赫
哲族鱼皮艺术的传承老师，他自此专心苦练
“绝活儿”，不仅成功脱贫，打了多年光棍的他
还找到了女朋友。“奔向全面小康，我没掉
队！”他说。

与贫困户一起奋战的，是一个个踏实肯
干的扶贫干部。海青乡海兴村驻村第一书记
付宏祥是个“90 后”。“挑水、烧炉子、清厕所，
在城里时没想到这辈子还能干这三件事。”筹
措资金修路、改造自来水、改造危房、发展特
色养殖……付宏祥和工作队一步一个脚印终
于赢得了老乡们的认可。

2017 年起，抚远市要求帮扶干部每月至
少帮助贫困户“打扫一次卫生、解决一件难
事、举行一次联欢、进行一次评比、召开一次
座谈”，“五个一”的“小事”拉近了干群心与心
的距离。

2018 年 8 月 17 日，国务院扶贫办在北
京举行新闻发布会，向中外媒体介绍了 40 个
贫困县的退出情况，抚远位列其中，“中国东
极”终于甩掉了“穷帽子”。

唱响新时代乌苏里船歌

奔向全面小康，“东极”再借“东风”。“我
们虽地处偏远、产业基础薄弱，但正因如此才

有了一方净土，而且近年来通了飞机、火车、
高速，基础设施不断完善，有了发展旅游业、
边贸、特色农业等新兴产业的条件。”抚远市
委书记周宏说。

在抚远市黑瞎子岛镇东安村附近，冰雪
下的蔓越莓植株正在“冬眠”。“种植蔓越莓对
环境、温度和水资源的要求都很高。”抚远红
海植业有限公司总经理李峰说，“抚远是未被
污染的‘白纸’，最适合发展这种生态农业。”

这个基地种植了 4200 亩蔓越莓，通过
“公司+基地+农户”的方式，帮助当地农民创
收。项目自成立以来带动贫困户 102户，每户
每年实现增收 3000 元，带动 257户特殊帮扶
户共计增收 44 . 96 万元。

在抚远市边民互市贸易区内，糖果、面
粉、食用油等各类俄罗斯商品琳琅满目，在售
商品有约 1 . 9 万种，游客们的购物车里塞得
满满当当。“依托扶贫政策，贫困边民与经销
俄货商户每 20 人自愿建立互助组，通过利益
联结机制以富带贫。”抚远市商务和口岸局副
局长聂志刚说，一些贫困边民年增收 6000 元
至 24000 元不等。

抚远市乌苏镇抓吉赫哲族村民俗技艺农
民专业合作社里，40 岁的曹丽飞正带领村民
将鱼松、鱼酱、鱼罐头等鱼产品装箱打包，准
备发往北京、上海等地。在抚远，赫哲文化旅
游产业中的鱼皮工艺品、特色民宿等也颇受
欢迎，成为边民脱贫致富的“法宝”。

2020 年是脱贫攻坚决战决胜之年。黑龙
江和乌苏里江畔，新时代的乌苏里船歌正在
唱响。 （参与采写：姜贺轩）

新华社沈阳 1 月 8 日
电（记者于力、郑锦强）腊
月十二的宝石村，一场瑞
雪给大地披上了厚厚的白
缎。从村里的平地出发，沿
着干道往山里翻越十多
里，便到了老平坨山。除了
偶有几声犬吠，这里安静
得几近可以听到雪打在曲
柳树干上和落在地上的
声音。

76 岁的张景富是辽
宁省丹东市宽甸满族自治
县毛甸子镇宝石村的村
民，祖辈四代都生活在这
半山腰上。走进张家院子，
30 来头小肥猪在圈里嗷
嗷哼叫。一旁，木头搭成的
仓库里叠满了去年秋天收
获的玉米，一些已被磨成
糠堆成小山。一个个新叶
般的鸡脚印绽放在院里的
雪地上。

“2019 年卖肥猪毛收
入是两万六千多块钱，圈
里现在还有 24 头小猪，平
均 80 多斤，等养肥了再
卖。”张景富提着喂空的饲
料桶，把猪圈门合上。门框
外围，一幅已被晒得褪色
的对联在风雪中摇曳，但
上面的字迹依然清晰可
辨：小猪月月增，大猪年年
长。横批：肥猪满圈。

往院子里走十米便是
张景富家筑着红色琉璃
瓦、贴着米黄色墙砖的新
房。推开镶花玻璃门，客厅
洁白的墙壁上，电子万年
历显示室内温度为 22 摄
氏度；网络电视里供浏览
的频道数也数不过来，但
张景富最爱看的是篮球比
赛。洗手间里，洗衣机、电
热水器、坐便器一应俱
全……

“现在家里条件好了，
都有人给儿子介绍对象
喽。”说到这儿，张景富一
笑，晒得黝黑的额头上几
道皱纹陷得更深了。“儿子
今年已经 45 岁了。”

对于这位老平坨山上
的辽东农民来说，如今的
生活哪是五年前敢想象
的。张景富家是因病致贫
的典型：老伴罹患抑郁症、
糖尿病、高血压多年，看病

吃药一年就要花掉一万多块钱；儿子自小双耳失聪且口齿
不清，无法外出打工，全家三口人的生活只得靠他每年种地
和拉木头挣的 8000 多块钱维持。一家人在石头砌成的房子
里，一住就是 30 多年。

张家所在的宝石村山多地少且交通闭塞。过去，村民多
以种植烟草、养殖柞蚕为生，但因交通不便，商品卖不出好
价钱。别的村柞蚕按一斤 20 元收购，到了这儿就只剩十五
六元。青壮劳动力外流更让本已脆弱的经济越发“空壳”。
2015 年，宝石村被定为辽宁省省级贫困村。

也就是在这一年的 11 月，经本人申请并经村里评议，
张景富家成为宝石村建档立卡贫困户。那时，宝石村建档立
卡的贫困户共有 125户 327 人，而全村的人口仅 1600 人。

尽管 2016 年，老伴病情恶化先后住院五六次让张景富
无力顾及其他，但随着精准扶贫工作的全面开展，他开始意
识到自己可以为改变现状做点什么。

2017 年春季，了解到每年春节前猪肉行情好，张景富
初步萌生了养肥猪的想法，并得到了当地扶贫部门的鼓励。
为了打消他养猪的后顾之忧，扶贫驻村工作队人员甚至承
诺帮他解决销路。张景富最终放心地申请了建档立卡户 5
万元无息贷款，并获得了 5700 元产业扶持资金。

买种猪的钱这会儿有了，但用于经营的资金还不够。张
景富便和儿子动手，一砖一瓦，一梁一柱，硬是把五六十平
方米的猪舍给建了起来；刚出生的小猪做防疫，21 天里就
要做三次，父子俩自己动手打针，把猪崽照料得服服帖帖；
买饲料的钱不够，张景富便跟卖饲料的软磨硬泡，解释自己
养猪的现状和前景，最终赊到了一万斤粮。

在张景富和儿子的精心饲养下，肥猪都长到了 350 斤
以上，当年年底养猪毛收入达到 3 万多元。张景富家因此在
2017 年 11 月实现脱贫，这也坚定了他继续养猪的决心。

眼看家里条件有所起色，不料 2019 年 5 月，一场因电
线老化引发的火灾烧毁了张家居住了 30 多年的房子，也把
仅有的值钱的电视机、洗衣机一焚而尽。回忆起当时的场
景，张景富说当时“眼泪哗啦啦地喊邻居帮忙救火，心都碎
了”。

就在张景富万念俱灰的时候，当地政府补贴他 3 万元
危房改造扶贫资金，加上自家的 3 万元和从亲友筹措来的
6 万元，张家在原地盖起了新房子。这一次，房子不仅不再
是石砌的了，还装上了玻璃门，贴上了瓷砖，买进了家具和
电器。而且，逾 80 平方米的新房子有四间卧室，不仅夫妻俩
和儿子住得舒服了，亲戚们来串门时也可以落脚了。

在宝石村，张景富家的变化并不是个例。除了落实好国
家住房改善、医疗保险和医疗救助、社会保障兜底等政策，
宝石村还发展产业，落实项目脱贫。2018 年，宝石村实现贫
困村摘帽。2019 年年底，125户贫困户全部脱贫。

回望这几年自家的变化，张景富说这一方面得益于国
家的政策，另一方面也让自己看到了希望，有了干劲儿。“国
家对我们贫困人口的关心，让我信心百倍，咱家在脱贫的队
伍中决不掉队！”

新的一年到了，养猪的五万元无息贷款、建房子的借款
也到了偿还的时候。张景富的心里并不慌，毕竟，他有猪圈
里嗷嗷叫的 30 来头小肥猪呢。
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从“轻工渔网重工马掌”到“圆梦小康”
“中国东极”脱贫攻坚剪影

新华社兰州 1 月 8 日电
（记者李杰、周圆）数九寒天，
正值农闲，甘肃省兰州市榆
中县中连川乡陡泉湾村村民
白桢垣心里却闲不住，期盼
村里早点召开座谈会。

原来，陡泉湾村近年来每
到年初都会召集两委班子、村
民代表、种养殖大户、合作社
负责人和农业技术专家座谈，
总结上年生产成果并商量当
年村集体的生产计划。

年过六旬的贫困户白桢
垣过去“看天吃饭”，不知道
种什么，如今却是村里的种
植代表。“多亏座谈会请的农
技专家。”白桢垣说。

“过去种土豆亩产 1500
斤，800 多斤坏在地里。自从
学会防病、施肥，如今不但没
病害，亩产能到 2000 多斤。”

“过去盲目选种，百合三
年才 2 两左右，一斤最多卖
4 块钱，如今选良种种植，百
合三年能到半斤左右，一斤
至少卖 8 元钱。”算起座谈会
的收获，白桢垣停不下来。

白桢垣会算账，陡泉湾村更会算账。
地处六盘山集中连片特困区的陡泉湾村

过去软弱涣散、贫困落后，路难走、夜难行，是
贫困发生率高、没有集体经济的“空壳村”。

“过去想发展也难拧成一股绳。”陡泉湾
村支部书记吴得东说，近年来两委班子开始
算大账，共商共建谋出路。

——算政策账，凝聚民心。“过去靠几个
村干部上门入户传达政策，效果差，很多实
惠，村民都不知晓。”吴得东说，2018 年年底，
村里建了党建广播站，播报精准扶贫等重大
政策解读。

“田间地头干着活，就能了解咱的好政
策。”陡泉湾村村民梁占文说，“经济困难老人
补贴、残疾人补贴等政策解读，一听就懂。”

原本冷清的村委会，如今成为村民最爱
去的地方。

——算发展账，因时制宜。记者感到诧
异，2018 年陡泉湾村养鸡场为村集体经济增
收 5 万多元，可 2019 年村委会却组织流转
150 亩地种土豆，不养鸡了。

原来，陡泉湾村 2019年座谈会上，大伙算
了一笔账——鸡苗价格、玉米面和苜蓿草等饲
料价格、人工成本都太高了，养鸡划不来。

根据开春气候、市场行情、种子品质等情
况，座谈会代表们三次开会商讨，最终选择种
“陇薯 10 号”土豆，结果一年下来又为村集体
增收 6 万多元。

——算振兴账，共建共享。“乡村振兴就
得村民共商共建共享，但是座谈会形成的生
产计划，村民大都持观望态度，很难主动参
与。”吴得东说，“无论养鸡，还是种土豆，都是
希望村民尝到甜头、能有盼头。”

“‘陇薯 10 号’土豆获得好收成后，大家
纷纷采购。”吴得东说，村委会流转的 150 亩
地里卖出了近 10 吨种薯，相当于去年全村使
用的土豆种薯的一半。

记者发现，村集体经济的发展壮大，让更
多村民看到算账的好处，也主动融入村庄建
设中。2019 年村委会组织种植 150 亩土豆，
带动了 50 多户村民参与，发了 8 万多元工
资，户均增收 1600 多元。

如今的陡泉湾村 ，贫困发生率仅
1 . 27%。“村集体富裕了，就能办更多事了。整
治村容村貌、开个淀粉加工厂……”吴得东和
村干部们又开始算起账来。
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新华社合肥电（记者刘菁、杨玉华、陈诺）借
钱给贫困户杨习伦，一度需要些勇气，怕他还不
上。杨家父母智力缺陷、年迈多病，媳妇也曾怪
他“懒”。金寨县农商行花石支行却连着三年给
杨习伦发放了三笔共 3 . 5 万元小额贷款。杨习
伦不仅还上了钱，还提前还钱。

杨习伦的老家，在大别山腹地的安徽省金
寨县花石乡大湾村的山头上。因为穷，杨习伦
30 多岁才娶上媳妇，结婚没床，奶奶把自己那
张床让给小夫妻。

2017 年，当地实行易地搬迁扶贫，杨家从
山头搬到了大湾的白水河边。眼看着村里一天
一个变化，村里不少人都骑上“三蹦子”满山跑
了，杨习伦有些不甘心，凭啥我就不行？

杨习伦的心思，村干部看在了眼里，给他出
主意，让他试试养鸡。“没技术？找养殖能手结
对；缺资金？上银行办扶贫小额贷款。”

杨习伦找到农商行花石支行要贷款时，行
长陈家铜心里直打鼓：“能还上钱吗？别是个杨
白劳啊！”

2017 年，杨习伦拿到平生第一笔贷款
5000 元，偿还期三年。依靠这笔钱，他参与了村
级光伏电站建设。

上有老、下有小，一家六口人的生活，都压

在杨习伦肩上。这 5000 元，也让杨习伦心里
有点慌：还钱、还钱……

搬下山的杨习伦在山脚老林里建起了一
个养鸡场。创业维艰，第一批购买的一百只鸡
苗每天都死掉十来只，杨习伦急得不行。找来
结对帮扶人一看，原来是鸡苗晚上遇冷窝在
一起窒息，杨习伦踏踏实实跟着养鸡大户学
会了如何给鸡棚增温。从杨家去鸡棚，要蹚过
一条小溪，夏天涨水时常常“有去难回”，老杨
便睡在鸡棚旁。

日子虽苦，杨习伦心里却比之前轻松了。
他还当上了公益护林员，因为森林防火工作
做得好，他成为护林员中绩效工资最高的一
位。“杨习伦勤快了！”村民们看在眼里。

2018 年开春，杨习伦找到陈家铜，提前
还清了 5000 元贷款。陈家铜有些诧异：三年
才到还款期呢，而且有政府贴息的政策，怎么
才贷一年就还？

“我养鸡挣上一些钱了！”杨习伦拍拍胸
脯。其实他心里有着“小算盘”：好借好还，再
借不难。

2018 年 5 月，杨习伦又贷款 1 万元扩大
了养殖规模，增购了 100 多只鸡苗。这笔三年
期的贷款，他提前两年先还上了 4000元。脱贫

的步子越迈越快。2019 年，杨习伦又贷款 2
万元，种上 500 平方米的天麻。老杨媳妇肖
细雨也不甘落后自学炒茶，成了远近闻名的
能手，在全县炒茶技能大赛中获得铜奖。

在农商行的信用档案里，杨习伦拿到
了最高个人信用等级。贫困户不仅脱了贫，
还成了信用户。陈家铜再也不担心“杨白
劳”还不上钱了。

去年国庆前，杨习伦把自家三层小楼
重整一新，腾出 7 间客房，挂起了民宿的招
牌，大厅则代卖山货土特产。国庆长假，老
杨的民宿每天爆满。

肖细雨还干起了微商，朋友圈里的几
百位城里客不时请她代购山货。前几天，外
地一位老客户发微信托杨家代购土鸡蛋，
额外加了 100 元“跑路费”。肖细雨一分不
少退回去了，“诚信经营才长久！”

自 2016 年以来，金寨县仅农商行发放
的小额扶贫贷款余额就有 3 . 28 亿元，到期
1178 . 5 万元全额收回，无一逾期。陈家铜
说：“贫困户信用全 A，我们也颇受感动。”

杨习伦听了这句评价脸上满是得意，
他往烤火盆里添上几块炭说，如今的日子
就像这炭火，越来越旺！

老 杨 还 钱 记

▲在习水县隆兴镇淋滩村，工人师傅在熬制红糖（1 月 7 日摄）。
隆冬时节，贵州省遵义市习水县隆兴镇淋滩村近千亩甘蔗迎来采收期。目前，淋滩村

共有 5 个作坊、2 家糖厂在熬制红糖。当地种蔗制糖历史悠久。2019 年 6 月，隆兴红糖制
作技艺被确定为贵州省省级非物质文化遗产。目前，红糖制作已成为淋滩村的主导产业，
有效带动当地贫困群众就业增收。 新华社记者陶亮摄

红糖飘香幸福来
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