



决战决胜 脱贫攻坚



从“轻工渔网重工马掌”到“圆梦小康”

“中国东极”脱贫攻坚剪影

终于有人敢登门给儿子提亲了

张景富脱贫记

新华社沈阳1月8日电(记者于力、郑锦强)腊月十二的宝石村,一场瑞雪给大地披上了厚厚的白缎。从村里的平地出发,沿着干道往山里翻越十多里,便到了老平坨山。除了偶有几声犬吠,这里安静得几近可以听到雪打在曲柳树干上和落在地上的声音。

76岁的张景富是辽宁省丹东市宽甸满族自治县毛甸子镇宝石村的村民,祖辈四代都生活在这半山腰上。走进张院子,30来头小肥猪在圈里嗷嗷叫。一旁,木头搭成的仓库里叠满了去年秋天收获的玉米,一些已被磨成糠堆成小山。一个个新叶般的鸡脚印绽放在院里的雪地上。

“2019年卖肥猪毛收入是两万六千多块钱,圈里现在还有24头小猪,平均80多斤,等养肥了再卖。”张景富提着喂圈的饲料桶,把猪圈门合上。门框外,一幅已被晒得褪色的对联在风雪中摇曳,但上面的字迹依然清晰可辨:小猪月月增,大猪年年长。横批:肥猪满圈。

往院子里走十米便是张景富家筑着红色琉璃瓦、贴着米黄色墙砖的新房。推开镶花玻璃门,客厅洁白的墙壁上,电子万年历显示室内温度为22摄氏度;网络电视里供浏览的频道数也数不过来,但张景富最爱看的是篮球比赛。洗手间里,洗衣机、电热水器、坐便器一应俱全……

“现在家里条件好了,都有人给儿子介绍对象喽。”说到这里,张景富一笑,晒得黝黑的额头上几道皱纹陷得更深了。“儿子今年已经45岁了。”

对于这位老平坨山上的辽东农民来说,如今的生活哪是五年前敢想象的。张景富家是因病致贫的典型:老伴罹患抑郁症、糖尿病、高血压多年,看病吃药一年就要花掉一万多块钱;儿子自小双耳失聪且口齿不清,无法外出打工,全家三人的生活只得靠他每年种地和拉木头挣的8000多块钱维持。一家人在石头砌成的房子里,一住就是30多年。

张景富所在的宝石村山多地少且交通闭塞。过去,村民多以种植烟草、养殖柞蚕为生,但因交通不便,商品卖不出好价钱。别的村柞蚕按一斤20元收购,到了这儿就只剩十五六元。青壮劳动力外流更让本已脆弱的经济越发“空壳”。2015年,宝石村被定为辽宁省省级贫困村。

也就是在这一年的11月,经本人申请并经村里评议,张景富家成为宝石村建档立卡贫困户。那时,宝石村建档立卡贫困户共有125户327人,而全村的人口仅1600人。

尽管2016年,老伴病情恶化先后住院五六次让张景富无力顾及,但随着精准扶贫工作的全面开展,他开始意识到自己可以为改变现状做点什么。

2017年春季,了解到每年春节猪肉行情好,张景富初步萌生了养猪的想法,并得到了当地扶贫部门的鼓励。为了打消他养猪的后顾之忧,扶贫驻村工作队人员甚至承诺帮他解决销路。张景富最终放心地申请了建档立卡户5万元无息贷款,并获得了5700元产业扶持资金。

买种猪的钱这会有了,但用于经营的资金还不够。张景富便和儿子动手,一砖一瓦,一梁一柱,硬是把五六平方米的猪舍给建了起来;刚出生的小猪做防疫,21天里就要做三次,父子俩自己动手打针,把猪崽照料得服服帖帖;买饲料的钱不够,张景富便跟卖饲料的软磨硬泡,解释自己养猪的现状和前景,最终赊到了一万斤粮。

在张景富和儿子的精心饲养下,肥猪都长到了350斤以上,当年年底养猪毛收入达到了3万多元。张景富家因此在2017年11月实现脱贫,这也坚定了他人继续养猪的决心。

眼看家里条件有所起色,不料2019年5月,一场因电线老化引发的火灾烧毁了张家居住了30多年的房子,也把仅有的值钱的电视机、洗衣机一焚而尽。回忆起当时的场景,张景富说当时“眼泪哗啦啦地喊邻居帮忙救火,心都碎了”。

就在张景富万念俱灰的时候,当地政府补贴他3万元危房改造扶贫资金,加上自家的3万元和从亲友处借来的6万元,张家在原地盖起了新房子。这一次,房子不再是石砌的了,还装上了玻璃门,贴上了瓷砖,买进了家具和电器。而且,逾80平方米的新房子有四间卧室,不仅夫妻俩和儿子住得舒服了,亲戚们来串门时也可以落脚了。

在宝石村,张景富家的变化并不是个例。除了落实好国家住房改善、医疗保险和医疗救助、社会保障兜底等政策,宝石村还发展产业,落实项目脱贫。2018年,宝石村实现贫困户摘帽。2019年年底,125户贫困户全部脱贫。

回望这几年自家的变化,张景富说这一方面得益于国家的政策,另一方面也让自己看到了希望,有了干劲儿。“国家对我们贫困人口关心,让我信心百倍,咱家在脱贫的队伍中决不掉队!”

新的一年到了,养猪的五万元无息贷款、建房子的借款也到了偿还的时候。张景富的心里并不慌,毕竟,他有猪圈里嗷嗷叫的30来头小肥猪呢。

新华社哈尔滨1月8日电(邹大鹏、杨洁、谢剑飞)红日微露,中俄界江黑龙江与乌苏里江交界处,千里冰封的江面上,江雪映衬出金色光芒。“中国东极”黑龙江省抚远市,是我国大陆最早迎接太阳的地方,也曾是我国最东的国家级贫困县。今天,昔日苦寒荒凉地摘掉了“穷帽子”,迎来了走向全面小康的曙光。

“中国东极”百年小康企盼

2020年元旦,第一缕阳光照进抚远市海青乡海兴村脱贫户闫鹏家时,屋里的柴火锅已经支起来了。老伴石柱忙着烧水,闫鹏准备喂猪、清理圈舍。

猪圈里,30多头猪膘肥体壮。“年前有19头能出栏,卖了6万元不成问题!”年近七旬的老闫一边清理猪圈一边盘算着。

从驻村工作队送来第一头母猪,到最多时养60多头,闫鹏的日子越过越滋润。就在几年前,身患脑梗、一身外债的他还在为基本生活犯愁。

“以前的泥草房都快塌了,外面下大雨,屋里下小雨,玻璃也都是碎的,只能用胶布粘上将就着!”闫鹏对自己的“穷窝棚”记忆深刻。如今,他住上了温暖宽敞的彩钢房。

海兴村过去的村道都是“水泥”路——下雨后泥泞不堪,没有靴子出不了屯,“靴子屯”外号由此而来。

在抚远市,这样的“靴子屯”曾经不在少数。抚远人常常说自己占着“四极”:自然条件极其恶劣,基础条件极其落后,产业结构极其单一、生活水平极其困苦。1994年,抚远被列为国家

级贫困县。

20世纪60年代的抚远,“一条马路一盏灯,一个喇叭全县听”,农村是“家家土草房、户户煤油灯”,产业是“轻工业织渔网,重工业挂马掌”。

“小康不小康,关键看老乡”。抚远人有着对美好生活的向往,他们渴望着脱贫,渴望着奔小康。

2015年,中央扶贫开发工作会议在北京召开,脱贫攻坚战的号角声传到了“中国东极”。

奋斗在逐梦小康路上

当国家政策的指引、扶贫干部的帮扶、贫困户的奋斗,“三股劲儿拧成了一股绳”,迸发出的是“万众一心加油干,越是艰险越向前”的力量。

60岁的抚远市寒葱沟镇红旗村脱贫户于秀华没想到,自己表皮溃烂发黑20多年的腿,有朝一日还能治好。

抚远市357户690人的建档立卡贫困户中,因病致贫的有182户357人。健康扶贫是一场“硬仗”。驻村工作队来了之后,主动上门为于秀华讲解健康扶贫政策,她到省城治好了腿,1.4万元的治疗费,自己只花了1000多元。

抚远市浓桥镇东方红村70岁的脱贫户屈晶感念着好政策:“新房通上了自来水,再也不用愁挑井水了!”

解决了“两不愁三保障”,“奋斗致富”成

为许多贫困户的“小目标”。49岁的李春喜,自幼失去了一条腿,与聋哑的弟弟相依为命。多年贫困磨光了他的心气,扶贫干部来家里走访,麻木的他连半个字也不愿多说。

扶贫先扶志,扶贫必扶智。2016年,帮扶人给李春喜找来了国家级非物质文化遗产赫哲族鱼皮艺术的传承老师,他自此专心苦练“绝活儿”,不仅成功脱贫,打了多年光棍的他还找到了女朋友。“奔向全面小康,我没掉队!”他说。

与贫困户一起奋战的,是一个个踏实肯干的扶贫干部。海青乡海兴村驻村第一书记付宏祥是个“90后”。“挑水、烧炉子、清厕所,在城里时没想到这辈子还能干这三件事。”筹措资金修路、改造自来水、改造危房、发展特色养殖……付宏祥和工作队一步一个脚印终于赢得了老乡们的认可。

2017年起,抚远市要求帮扶干部每月至少帮助贫困户“打扫一次卫生、解决一件难事、举行一次联欢、进行一次评比、召开一次座谈”,“五个一”的“小事”拉近了干群心与心的距离。

2018年8月17日,国务院扶贫办在北京举行新闻发布会,向中外媒体介绍了40个贫困县的退出情况,抚远位列其中,“中国东极”终于甩掉了“穷帽子”。

唱响新时代乌苏里船歌

奔向全面小康,“东极”再借“东风”。虽然我们地处偏远,产业基础薄弱,但正因如此才

有了一方净土,而且近年来通了飞机、火车、高速,基础设施不断完善,有了发展旅游业、边贸、特色农业等新兴产业的条件。”抚远市委书记周宏说。

在抚远市黑瞎子岛镇东安村附近,冰雪下的蔓越莓植株正在“冬眠”。“种植蔓越莓对环境、温度和水资源的要求都很高。”抚远红海植业有限公司总经理李峰说,“抚远是未被污染的‘白纸’,最适合发展这种生态农业。”

这个基地种植了4200亩蔓越莓,通过“公司+基地+农户”的方式,帮助当地农民创收。项目自成立以来带动贫困户102户,每户每年实现增收3000元,带动257户特殊帮扶户共计增收44.96万元。

在抚远市民互市贸易区内,糖果、面粉、食用油等各类俄罗斯商品琳琅满目,在售商品有约1.9万种,游客们的购物车里塞得满满当当。“依托扶贫政策,贫困边民与经销俄货商户每20人自愿建立互助组,通过利益联结机制以富带贫。”抚远市商务和口岸局副局长聂志刚说,一些贫困边民年增收6000元至24000元不等。

抚远市乌苏镇抓吉赫哲族村民俗技艺农民专业合作社里,40岁的曹丽飞正带领村民将鱼松、鱼酱、鱼罐头等鱼产品装箱打包,准备发往北京、上海等地。在抚远,赫哲文化旅游产业中的鱼皮工艺品、特色民宿等也颇受欢迎,成为边民脱贫致富的“法宝”。

2020年是脱贫攻坚决战决胜之年。黑龙江和乌苏里江畔,新时代的乌苏里船歌正在唱响。(参与采写:姜贤轩)



▲在习水县隆兴镇淋滩村,工人师傅在熬制红糖(1月7日摄)。

隆冬时节,贵州省遵义市习水县隆兴镇淋滩村近千亩甘蔗迎来采收期。目前,淋滩村共有5个作坊、2家糖厂在熬制红糖。当地种蔗制糖历史悠久。2019年6月,隆兴红糖制作技艺被确定为贵州省省级非物质文化遗产。目前,红糖制作已成为淋滩村的主导产业,有效带动当地贫困群众就业增收。

新华社记者陶亮摄

红糖飘香幸福来

老杨还钱记

新华社合肥电(记者刘菁、杨玉华、陈诺)借钱给贫困户杨习伦,一度需要些勇气,怕他还不上。杨家父母智力缺陷,年近多病,媳妇也曾怪他“懒”。金寨县农商行花石支行却连着三年给杨习伦发放了三笔共3.5万元小额贷款。杨习伦不仅还上了钱,还提前还钱。

杨习伦的老家,在大别山腹地的安徽省金寨县花石乡大湾村的山头上。因为穷,杨习伦30多岁才娶上媳妇,结婚没床,奶奶把自己那张床让给小夫妻。

2017年,当地实行易地搬迁扶贫,杨家从山头搬到了大湾的白水河边。眼看着村里一天一个变化,村里不少人都骑上“三蹦子”满山跑了,杨习伦有些不甘心,凭啥我就不行?

杨习伦的心思,村干部看在眼里,给他出主意,让他试试养鸡。“没技术?找养殖能手结对;缺资金?上银行办扶贫小额贷款。”

杨习伦找到农商行花石支行要贷款时,行长陈家铜心里直打鼓:“能还上钱吗?别是个杨白劳啊!”

2017年,杨习伦拿到平生第一笔贷款5000元,偿还期三年。依靠这笔钱,他参与了村级光伏电站建设。

上有老、下有小,一家六口人的生活,都压在杨习伦肩上。这5000元,也让杨习伦心里有点慌:还钱、还钱……

搬下山的杨习伦在山脚老林里建起了一个养鸡场。创业维艰,第一批购买的一百只鸡苗每天都死掉十来只,杨习伦急得不行。找来结对帮扶人一看,原来是鸡苗晚上遇冷窝在一起窒息,杨习伦踏踏实实跟着养鸡大户学会了如何给鸡棚增温。从杨家去鸡棚,要蹚过一条小溪,夏天涨水时常常“有去难回”,老杨便睡在鸡棚旁。

日子虽苦,杨习伦心里却比之前轻松了。他还当上了公益护林员,因为森林防火工作做得好,他成为护林员中绩效工资最高的一位。“杨习伦勤快了!”村民们看在眼里。

2018年开春,杨习伦找到陈家铜,提前还清了5000元贷款。陈家铜有些诧异:“三年才到还款期呢,而且有政府贴息的政策,怎么才贷一年就还?”

“我养鸡挣上一些钱了!”杨习伦拍拍胸脯,其实他心里有着“小算盘”:“好借好还,再借不难。”

2018年5月,杨习伦又贷款1万元扩大了养殖规模,增购了100多只鸡苗。这笔三年期的贷款,他提前两年先还上了4000元。脱贫

的步子迈得越快。2019年,杨习伦又贷款2万元,种上500平方米的天麻。老杨媳妇肖细雨也不甘落后自学炒茶,成了远近闻名的能手,在全县炒茶技能大赛中获得铜奖。

在农商行的信用档案里,杨习伦拿到了最高个人信用等级。贫困户不仅脱了贫,还成了信用户。陈家铜再也不担心“杨白劳”还不上钱了。

去年国庆节前,杨习伦把自家三层小楼重新整一新,腾出7间客房,挂起了民宿的招牌,大厅则代卖山货土特产。国庆长假,老杨的民宿每天爆满。

肖细雨还干起了微商,朋友圈里的几百位城里客不时请她代购山货。前几天,外地一位老客户发微信托杨家代购土鸡蛋,额外加了100元“跑路费”。肖细雨一分不少退回去了,“诚信经营才长久!”

自2016年以来,金寨县仅农商行发放的小额扶贫贷款余额就有3.28亿元,到期1178.5万元全额收回,无一逾期。陈家铜说:“贫困户信用全A,我们也颇受感动。”

杨习伦听了这句评价脸上满是得意,他往烤火盆里添上几块炭说,如今的日子就像这炭火,越来越旺!

陡泉湾村会算账

新华社兰州1月8日电(记者李杰、周圆)数九寒天,正值农闲,甘肃省兰州市榆中县中连川乡陡泉湾村村民白桢垣心里却闲不住,期盼村里早点召开座谈会。

原来,陡泉湾村近年来每到年初都会召集两委班子、村民代表、种养大户、合作社负责人和农业技术专家座谈,总结上年生产成果并商量当年村集体的生产计划。

年过七旬的贫困户白桢垣过去“看天吃饭”,不知道种什么,如今却是村里的种植代表。“多亏座谈会请的农技专家。”白桢垣说。

“过去种土豆亩产1500斤,800多斤坏在地里。自从学会防病、施肥,如今不但没病害,亩产能到2000多斤。”

“过去盲目选种,百合三年才2两左右,一斤最多卖4块钱,如今选良种种植,百合三年能到半斤左右,一斤至少卖8元钱。”算起座谈会的收获,白桢垣停不下来。

白桢垣会算账,陡泉湾村更会算账。地处六盘山集中连片特困区的陡泉湾村过去软弱涣散、贫困落后,路难走、夜难行,是贫困发生率最高、没有集体经济的“空壳村”。

“过去想发展也难拧成一股绳。”陡泉湾村支部书记吴得东说,近年来两委班子开始算大账,共商共建谋出路。

——算政策账,凝聚民心。“过去靠几个村干部上门入户传达政策,效果差,很多实惠,村民都不知晓。”吴得东说,2018年年底,村里建了党建广播站,播报精准扶贫等重大政策解读。

“田间地头干着活,就能了解咱的好政策。”陡泉湾村村民梁占文说,“经济困难老人补贴、残疾人补贴等政策解读,一听就懂。”

原本冷清的村委会,如今成为村民最爱的地方。

——算发展账,因地制宜。记者感到诧异,2018年陡泉湾村养鸡场为村集体经济增收5万多元,可2019年村委会却组织流转150亩地种土豆,不养鸡了。

原来,陡泉湾村2019年座谈会上,大伙算了一笔账——鸡苗价格、玉米面和苜蓿草等饲料价格、人工成本都太高了,养鸡划不来。

根据农时气候、市场行情、种子品质等情况,座谈会代表们三次开会商讨,最终选择种“陇薯10号”土豆,结果一年下来又为村集体增收6万多元。

——算振兴账,共建共享。“乡村振兴就得村民共商共建共享,但是座谈会形成的生产计划,村民大都持观望态度,很难主动参与。”吴得东说,“无论养鸡,还是种土豆,都是希望村民尝到甜头、能有盼头。”

“陇薯10号”土豆获得好收成后,大家纷纷采购。”吴得东说,村委会流转的150亩地卖出了近10吨薯薯,相当于去年全村使用的土豆薯薯的一半。

记者了解到,村集体经济的发展壮大,让更多村民看到算账的好处,也主动融入村庄建设中。2019年村委会组织种植150亩土豆,带动了50多户村民参与,发了8万多元工资,户均增收1600多元。

如今的陡泉湾村,贫困发生率仅1.27%。“村集体富裕了,就能办更多事了。整治村容村貌,开个淀粉加工厂……”吴得东和村干部们又开始算起账来。