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郭晓勇

云南腾冲是我向往已久的地方。前几次到彩
云之南，都阴差阳错，错过了机会。这次出发前确
定必游之地，我就把腾冲列入首选。

这个中缅边境重镇的夜晚是宁静而清凉的。
第二天上午，我们前往城西 4公里外的和顺古镇，
这是来腾冲必去的地方。虽然早就有所耳闻，但真
正见到“庐山真面目”，还是着实令人慨叹。

一

从车窗望去，群山环抱的一片盆地之中，一栋
栋粉墙黛瓦的村舍，从东到西，环山而建，连绵撒
落一两公里，如一幅淡雅秀美的水墨画飞入镜
头……许久没有见过这般诱人的景致了。

和顺古镇古名“阳温墩”，因一条小河绕村而
过，故改名“河顺”，后取“士和民顺”之意，雅化为
今名，被誉为“中国十大魅力名镇”之首。

在一座高大的“和顺顺和”牌坊前，我们下车，
步行走进镇子。牌坊的背面是我国著名学者、曾任
腾越道的赵藩书写的“仁里”两个大字，寓意和顺
是仁义道德之乡。此外，东边双虹桥头的“文治光
昌”牌坊和西边双虹桥头的贞节牌坊，也都可以看
到时光的印记。走进和顺，就如同走进一道厚重的
历史文化长廊。

抬眼望去，一座座古刹、祠堂、明清古建筑，疏
疏落落围绕着前面的湖塘而居。这里有“华侨之
乡”“书香名里”的美誉。镇子前一马平川，一湾湖

水——野鸭湖，静谧如镜，绿影婆娑，垂柳拂岸，夏
荷映日，让人流连忘返。难怪近代名士李根源曾有
赞美和顺诗曰：“远山茫苍苍，近水河悠扬，万家坡
坨下，绝胜小苏杭。”

和顺图书馆是我们光顾的第一个“景点”，据说
它是中国最大的乡村图书馆。图书馆的前身是清末
和顺同盟会会员寸馥清组织的进步团体“咸新社”。
1924 年，和顺旅缅华侨又组织了“崇新会”，创办进
步刊物，并在当地成立了“阅书报社”，后经海外华侨
和乡人捐资赠书，于 1928年扩建为图书馆，1938年
新馆舍落成，先后由阅书报社社长李仁杰、艾思奇
胞兄李生庄、著名教育家寸树声任社长。

图书馆不仅藏书、借阅书报，还创办了《三日
新闻》油印报，成为腾冲最早的报纸。抗日战争时
期，为了尽快把重大新闻传播到民众之中，改三日
刊为日刊，宣传抗日救国。

图书馆存有各地知名人士的题词祝贺，如胡
适先生题词“和顺图书馆”，著名数学家熊庆来题
词“民智泉源”，革命家张天放题词“在中国乡村文
化界堪称第一”，还有廖承志、楚图南、钱伟长等诸
多文化大家的题字。迄今，馆内拥有藏书 7 万多
册，古籍善本、珍本 1 万多册。

图书馆为中国传统的楼房建筑，前置花园，美
观素雅。拾级而上，依次是大门、中门、花园，然后
是图书楼、藏珍楼、景山花园等。中门为西式铁门，
是当年在英国伦敦定制的，用轮船运至缅甸仰光，
再通过马帮驮到和顺，至今铁门和铁锁还在使用。
这已经进入“耄耋之年”的铁门和铁锁，不仅是图
书馆的忠实守护者，同时也见证了和顺的发展和
变迁。

在图书馆的影响下，和顺人历来就有“不务正
业”爱读书的传统。放牛的老人经常清晨上了山，
把牛放在山上吃草，自己却到图书馆读书看报。可
以想象，生活在这样的环境中，人对家乡会有何等
的爱惜和眷顾。

馆内一楼阅览室，整齐有序地摆放着数十种
报刊，游人可以任意翻阅，藏书则需要登记借阅。
在开放的书架前，一本封面贴着几道透明胶条、近
乎脱落的《习近平谈治国理政》格外引人注目，不
仅因为被人翻阅“散了架”，封面颜色渐渐褪色，书
边微微泛卷。这部著作是由中国外文局旗下的外
文出版社出版的，2014 年 9月至今，已经翻译出
版了 28 个语种、32 个版本，发行到全球 160 多个
国家和地区，开创了近年来中国政治类图书海外
发行的最高纪录。2017 年 11月《习近平谈治国理
政》第二卷也面向海内外出版发行，目前两卷发行
量突破 1300 万册。能够在祖国边陲乡村图书馆看
到自己单位参与出版的领袖著作，一种自豪感油
然而生。

在报刊阅览处，众多的报刊当中，《新华每日
电讯》和《参考消息》格外显眼，它们都是由笔者曾
经工作过的新华社主办和出版的，并且笔者还曾
参与过《新华每日电讯》的初创和经营管理工作，
个中的艰辛和体悟不必言说，因此，能在这里意外
看到隔天日报，委实倍感亲切！！坐在这里翻阅这

份报纸，脑海中不时浮现当年试刊、创刊和到各地
宣传发行的情景，那火热的岁月，那风雨和彩虹，
的确令人难以忘怀啊！

二

一路前行，一座座明清风格的建筑扑面而
来，祠堂、牌坊、民居，历经沧桑，光彩依然。据史
料记载，和顺是始建于明朝的汉族古镇，当地居
民大多是明初到云南从事军屯和民屯的外地
人，包括四川人、江南人和中原人的后代，寸、
李、尹、刘、贾五姓是最早来这里的，后来又有
张、赵、钏、杨、许姓等相继而至。来自各地的这
些人，深受儒家思想的影响，文化素质相对较
高。600 多年过去了，这里的村落风貌、民居建
筑、民间工艺，无不浸润和保存了中原文化的精
髓和特色。人们从“三坊一照壁”“四合五天井”
“四合院”等 1000 多座传统民居建筑群中，可以
领略不同的建筑风格，尤其是徽派建筑神韵和
西方建筑元素融合的特色。

聊起和顺的过往，一家翡翠店的老板杨先
生滔滔不绝。他介绍，腾冲是面向南亚的第一
镇，有着 2000 多年历史，曾经是古代川、滇至
缅、印，这条南方陆上“丝绸之路”的必经之地，
也是连接中印两大文明古国的重要驿站。和顺
人世代从大山里出国闯荡，以大马帮为连接中、
印、缅的主要交通运输工具，产生了一批又一批
雄商巨贾，形成了亦商、亦侨、亦农、亦儒的独特
生存方式。

有人把南方“丝绸之路”称之为积累财富之
路、文化交流之路、对外交往之路和宗教传播之
路……如果我们把从古代长安经河西走廊，横跨
亚欧的商道，称之为北方“丝绸之路”的话，那么，南
边的这条“丝绸之路”较之于北方“丝绸之路”还要
早 200 多年。两条丝路连接东西方文明，连接中国
与世界。北方丝绸之路的运输工具主要是骆驼，南
方丝绸之路的运输工具主要是马匹。2000 多年来，
一代又一代，形成了凝结着勤劳智慧、勇敢守信的
马帮精神，马帮驮来了域外的物质与文化，驮去了
中国的产品与智慧，为人类文明的交融互鉴作出
了贡献。正是这种交流交融和互惠互鉴，使得和顺
及腾冲成为中原文化与南亚文化、东南亚文化乃
至西方文化碰撞的一个窗口，如今这个窗口依然
散发着璀璨光芒。

一个仅有 6000 多人口的古镇，侨居海外的和
顺人竟达 12000 多人，分布在缅甸、印度、泰国、新
加坡、日本、加拿大、美国等十多个国家和地区，这
种人口比例在侨乡中并不多见。“十人八九缅经
商，握算持筹最擅长。富庶更能知礼义，南州冠冕
古名乡。”李根源这首小诗，道出了这个云南著名
侨乡的鲜明特色。

徜徉在青石板铺就的街巷，身旁和脚下仿佛
传来久远的回声，说不清那是驼铃的余音，还是时
光的倾诉。太阳下，阳光从头顶洒落，斑驳的光点
闪闪烁烁，跃动着，奔跑着，携裹着奇幻和神秘，飘

荡着一页页历史碎片，一页页沧桑记忆。这历览
风尘的建筑，这镌刻足印的石板，无不让人心生
探究勤奋和荣耀的奥秘之念。

行进途中，会发现每隔一段就有一座江南
水乡风貌的洗衣亭，那是当年外出闯荡“走夷
方”的男人们，专门为留在家中孝敬公婆、抚养
子女的女人们修建的，以便她们洗衣洗菜的时
候有一个遮风避雨的地方。和顺男人对老婆的
疼爱之心，可见一斑。这是受舶来文化的影响，
还是本土文化传统的传承，没有深入考究，或许
两者兼有吧。但无论如何，至少从这点上和顺的
老爷们是得分的。

三

古镇古巷，玉石翡翠店、银器首饰店、当地
土特产店和客栈，鳞次栉比，但都是静悄悄的，
听不到叫卖声，也看不到生拉硬扯的推销，有的
店主或在把玩心爱的宝贝儿，或在同顾客品茗
聊天，买不买东西无所谓，一杯香茶，天南地北
拉近了距离。偶尔也会传来一阵刺耳的声响，那
是翡翠“赌石”毛料去皮抛光的声音，或喜从天
降“中彩”的庆贺声。

赌石是珠宝业术语，是指翡翠开采出来时
被风化皮包裹着，不知道里面的好坏，切割后才
能知道翡翠的质量，可以说赌石就是切割前的
交易。这里卖的大多是缅玉，都是从边境那边运
过来的。说起赌石，的确有人一夜暴富，也有人
血本无归。当地人这样解释，赌石其实是玉石买
卖的一种方式，同赌博并不同，而是业内认准遵
循的“行业规矩”，在当地已经成为玉文化的组
成部分，当然需要参与者具有愿打愿挨、愿赌服
输的良好心态。

为了丰富本次旅游经历，我和另一位同行的
老兄不顾家人“劝阻”，执意体验了一把赌石的刺
激。鉴于自己“赌资”的局限，其结果是我们每人
收获了一枚巴掌大小、不乏纪念意义的玉原石。
经验丰富的店老板一开始就跟我们说，破开后有
没有翠不敢保证，但确实是从缅甸运进来的玉原
石不会假！是的，他没有说谎。当时我们就有充分
的思想准备，即便没有翠或成色不好，也没关系，
就当一个小摆件放在书房，也会引来一段回忆
呢。店主的确守信，一周过后，那两块被切割一半
的原石，分别寄到了我们北京的住所。

这里的玉石翡翠店老板，不少人本身就是
玉石雕刻工艺匠人，他们当中不乏玉石雕刻大
师。店主听说我们一行来自京城，他的话匣子一
下打开了。前些年，他隔三岔五就跑趟北京送
货，近些年送礼的人少了，生意也大不如从前，
翡翠的价格也从“疯狂年代”回归平常了。

历史上，在当地翡翠的经营中，曾经出现不
少翡翠大王，其中寸家玉、段家玉等名声远扬，
历久不衰。难能可贵的是先祖们靠着翡翠发家
后，不忘惠及乡里，兴修水利，办学堂，建宗祠，
办图书馆，从而中外名垂。

四

来到和顺，有一个地方是不能不去的，这就
是我国现代著名学者艾思奇故居。在湖塘西南
侧的半坡上，有一栋中西合璧、风格独具的房屋
建筑，环境清幽典雅，院内串楼通栏，点缀西式
阳台，这里就是艾思奇(1910 — 1966)故居。艾
思奇原名李生萱，是我国著名的马克思主义哲
学家，曾是毛泽东的哲学顾问。艾思奇的父亲李
曰垓是云南辛亥起义之志士，曾任云南护国军
秘书长，著名的《讨袁檄文》就出自他的手笔，被
国学大师章太炎称为“天南一支笔”。而他的叔
叔李曰基则毕业于云南陆军讲武堂，曾是军事
参议院中将参议，又擅长洞箫古琴，被誉为“海
内第一音乐家”。还有艾思奇的哥哥李生庄，一
个才华横溢、思想激进的人，曾是早期中共地下
党员，而后一生贡献地方文化教育。这父子四人
在当地被誉为“李氏四杰”。

大门头悬有“艾思奇纪念馆”匾额。大门左
侧是云南省政府 1967 年 12月设立的文物保护
牌，右侧是“艾思奇纪念馆”简介。走进院子，首
先看到的是矗立在中央的一座艾思奇青铜塑
像。艾思奇的生平事迹陈列在西楼和厅楼上。在
楼下的一个书房里，悬挂在写字台上方的一幅
书法作品格外引人注目，那是朱镕基题写的“和
顺和谐”四个大字。

艾思奇一生写了许多脍炙人口的哲学著
作，尤其是《大众哲学》和《哲学与生活》两本书，
曾引导无数青年走上革命道路。他的《辩证唯物
主义和历史唯物主义》一书，长期以来都是高等
院校的哲学教科书，我们这一代人没有读过的
不多。故居大门口的木质屏风上刻着毛泽东对
艾思奇的评价：“学者，战士，真诚的人。”

前些年，在中央电视台《魅力中国•名镇》展
示活动中，云南和顺被评为“中国十大魅力名
镇”之首，以其宽容的文化胸襟，以及新建设与
历史风貌协调并存的发展态度征服了评委和观
众。颁奖词评价：

“六百年历史孕育了极边古镇，三大板块文
化交汇成丝路明珠。乡虽小，却有全国最大的乡
村图书馆；人不多，还有大半居留世界各地。一
代哲人故里，翡翠大王家乡。小桥流水有江南风
情，火山温泉是亚热风光。更有月台深巷洗衣
亭，粉墙黛瓦，稻浪白鸥，一派和谐顺畅。和顺，
一座滇南小镇，占尽了天时地利人和。”

太阳西斜，我们离开和顺，返回腾冲县城。
路上，我脱口而出：“这里是来了还想再来的地
方。”老伴儿说：“这里是来了就不想走的地方。”
我想，无论是“想再来”，还是“不想走”，绝不仅
仅因为这里蓝天白云没有雾霾，也不仅仅因为
这里空气清新没有污染，恐怕还有那看不见摸
不到的——那文化交融互鉴的历史遗风，那社
会士和民顺的和谐氛围，那久违的闲适和宁
静吧！

老九

秋高气爽，正是郊游的好时节，好友邀请我去
苏州市相城区黄埭镇的冯梦龙村看看，倒是勾起
我由来已久的向往。

早年读过冯公“三言”，其中的《杜十娘怒沉百
宝箱》《蒋兴哥重会珍珠衫》《卖油郎独占花魁》等，
讲述的都是封建时代江南背景下的市井情仇恩
怨，故事情节摇曳生姿，人物形象丰满可亲，话本
语言明快活泼，主题一般都暗合了其书名的“喻世
明言”“警世通言”“醒世恒言”，带有强烈的警策讽
劝，给社会风气以正能量。尤其是近年，习近平总
书记曾在不同场合讲述过这个明代“花甲县令”在
福建寿宁为官的故事，称赞他心中有百姓。于是，
这个明末作家的故事，迅速在媒体和人们的口头
传颂中火了起来。能有机会去实地看看，自然别有
意味。

尤其是去年看了阎维文主演和主唱的电影
《冯梦龙传奇》，更是让人对这个姑苏城郊的冯梦
龙村刮目相看。熟悉的人说，电影中的不少场面，
就是在冯梦龙村实景拍摄的，实地看看自然有特
别的感觉。

我们依次参观了冯梦龙纪念馆、冯梦龙故居，
都免门票，并且有专门讲解员。馆内收藏有冯梦龙

著作的各种版本，以及一些江南风情的生活用品，
营造出一派明代江南乡村的情调，颇有市井气息。

村里游客不少，从打扮和口音判断，他们应该
是随旅行社跟团而来，有的游客是山东口音，有的
是四川口音，甚至还能听到纯正的东北腔。他们肯
定是受电影的影响，到处找电影中出现过的镜头，
找到了就大呼小叫，摆着各种搞笑姿势留影，或者
手机录一段视频，发给亲友“显摆”。想想也有意
思，冯梦龙原本是一个作家，作品逾千万字，图书
垒叠起来，恐怕是“著述等身”的数倍。他的社会价
值，其实应该由笔下作品来衡量；但如今看来，读
者真是“吃了一个好鸡蛋，还要看看这个下蛋的母
鸡”。说白了，作品与人品分不开，只有当作家具备
了高尚的人品，他的作品才经得住时光的洗涤而
不失光芒，才能让读者走进他的家乡，走进他的故
居，亲近他的人品魅力。

冯梦龙是一个很早就搞清楚了艺术服务对象
是谁的作家。作为通俗小说家，他不但创作小说，
还根据史料典故，充分发挥通俗作家擅长故事新
编的本事，将《白蛇传》《赵氏孤儿》等经典改编为
大众津津乐道的话本。在澡堂、书场、茶馆，市民们

被经由他改编的故事逗得忘记了疲劳，明白了人
活在世上要多做好人、要有良心的道理。他笔下的
故事，好看好懂，绝不故作高深，也绝不追求孤高

和寡、藏之深山而传世。不但在当时拥有广泛的
读者，在四百多年后的今天，人们仍不惜远道
“追星”，到他生活过的乡村故园走走看看。

参观中，我看到冯梦龙从苏州至福建寿宁，
由为文转而从政的许多生动资料。他辗转半年
多，到崇山峻岭腹地的寿宁，做一个小小县令。
虽然口诵“地僻人难到，山多云易生”，但他很快
进入角色，带领百姓抗倭寇，灭虎患，禁溺女婴，
倡导文教。他爱民、务实、清廉，真正做到了为官
一任造福一方，将一个贫穷闭塞的寿宁，打造成
一个百姓安居乐业的寿宁。据记载，当年“牢房
时时尽空，不烦狱卒报平安”。社会安宁了，民风
淳朴了，连坐牢的罪犯都没有了，牢房都空了。
实实在在为百姓做实事，这其实也是他著书立
说的愿景，却在远离江南故乡的闽地实现了。

在参观到“冯梦龙寿宁留政绩”单元时，讲
解员在一个屏幕前通话，问福建寿宁方的讲解
员，是否有空给这边的游客讲讲宁东坝。对方欣
然应允。于是，我们在屏幕上看到，讲解员站在
一座街坊间的清水漫过的石坝边说，这就是四
百多年前冯县令领人兴建的水利工程，至今还

在造福寿宁人民。坝不巍峨，却清水潺潺，倒映
和谐街坊，乐业百姓。黄埭，原本是战国时代楚
国春申君黄歇的封地，他治水已经不同于“疏”
的大禹，而是疏蓄兼顾，筑起坝（也就是埭）种植
和养殖。黄埭是冯梦龙的故乡，他到寿宁为官，
也在那里筑坝蓄水，抬高水位，既不阻止水流，
又让坝基上游处的百姓有水可用。想想看，这带
着先贤聪慧务实的坝，从江南“迁”至闽东，岂止
是筑在自然界，它还筑在漫漫时空中，筑在一代
代百姓的心上，像一座座不留字的丰碑！

同行好友说，为了纪念冯梦龙的文学成就
和高洁的人生操守，勤廉为政的人品官品，相城
区纪委专门在此设立教育基地。游客中还有不
少身穿制服的游客，如城管、税务、工商，他们就
是来接受熏陶教育的。在一个古代作家的乡村
故里，领略朴素的为民真理，殊为有价值。

整个村落，弥漫着桂花的清芬，还有悠闲的
鸡犬相闻。我们在村子的小巷、果园、池塘边，兴
味盎然地细细转悠。这个原名为“冯埂上”的村
子，的确有着江南乡村的古意。在 2014 年改名
为冯梦龙村后，当地还竖起冯梦龙和他笔下杜
十娘、花魁的铜像，建起卖油郎油坊。塑像、灯
笼、油桶、灶台，均生动有趣，让游客仿佛穿越到
了明代“三言”字里行间世界。“偷得浮生半日
闲”，既探访了先贤，又放松了身心，愉悦难以
言传。

冯 梦 龙 村 访 前 贤

▲冯梦龙雕塑。老九摄

▲有着悠久历史的腾冲和顺古镇图书馆。 新华社记者杨宗友摄▲纪念馆院内的艾思奇塑像。 郭晓勇摄
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全国最大的乡村图书馆；
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