

本报记者徐扬、王炳坤

在新中国成立70周年前夕，沈阳抗美援朝烈士陵园里举办了一次特殊的认亲：6名归国的在韩志愿军烈士遗骸身份得到确认，英雄与亲人时隔近70年后终于“团聚”。

军事科学院军事医学研究院研究员王升启说，这是中国首次通过DNA技术手段，确定无名志愿军烈士的身份。

离家还是少年之身，归来已是报国之躯。让我们永远铭记他们的名字：陈曾吉、方洪有、侯永信、冉绪碧、许玉忠、周少武。

让无名者有名，让英雄找到亲人

根据已掌握的情况，这六名烈士牺牲时最小的19岁，最大的31岁。他们于1950年至1951年朝鲜战场上牺牲，遗骸一直留在了韩国境内。

从2014年开始，韩国陆续向中国移交志愿军烈士遗骸，至今已经有6批、总计599名烈士的遗骸回到祖国。他们均为无名烈士，身份难以辨认。

让无名者有名，让英雄找到亲人。今年4月，退役军人事务部在网上发起了“寻找英雄”的活动。最直接的依据是工作人员从上千件烈士遗物中发现了的24枚个人印章，上面文字清晰可辨。此次确认身份的6位烈士的印章就在其中。

“寻找英雄”的活动引发了社会的广泛关注和参与，人们怀着“昨天他们为我们牺牲，今天我们为他们做一件事情”的心情投入其中。例如，在寻找许玉忠烈士亲属的过程中，当地报纸进行了10多期的专题报道，当地还自发成立了民间的烈士寻亲公益组织，和政府部门一起为烈士寻亲，几经周折最终促成了许玉忠烈士与亲人“团聚”。

据退役军人事务部介绍，这次用技术手段确定烈士身份和亲属情况，是褒扬纪念工作的一个新领域、新突破，也解决了一系列技术难题。

从2014年以来，军事科学院军事医学研究院的科研团队分期分批对烈士遗骸DNA样品进行采集分析。这些样品由于在战场上掩埋，加之长年累月雨水、微生物等环境因素侵蚀，对DNA提取和分析鉴定带来极大挑战。科研人员怀着尊重每一位烈士的精神，夜以继日工作，筛选了三四百个配方，最终解决了烈士遗骸DNA提取的这关键难题，并建立数据库，为烈士身份鉴定和亲属认亲奠定了基础。

认亲仪式上，退役军人事务部向烈

终于找到你

烈士亲属颁发了亲缘鉴定证书。许玉忠烈士的鉴定证书上这样写着：经DNA比对分析，支持506号棺内编号为10506遗骸样本所属个体与许同海、许同桥、赵春海、赵春河存在生物学亲缘关系。在排除外源干扰的前提下，综合辅助资料，支持506号棺内遗骸属于许玉忠烈士。

离家还是少年身，归来已是报国躯

陈曾吉烈士是这六名烈士中最早牺牲的一位，1950年牺牲时只有20岁。他的弟弟陈虎山携多名亲属赶到沈阳“认亲”。在82岁的陈虎山记忆中，哥哥永远是那个英姿飒爽的年轻模样。

“哥哥是家里的老大，大家都听他的话。他作战勇敢，参加过解放战争很多大的战役，辽沈战役、渡江战役，一直打到了海南岛……”陈虎山声音嘶哑，“他最后一次来信是1949年从海南岛寄来的，之后就音信全无。”

多年后，陈虎山的五叔、也是志愿军



▲9月29日，退役军人事务部在沈阳抗美援朝烈士陵园举行认亲仪式，6名志愿军烈士确认了身份，与亲人“团聚”。

战士的陈凤万回国后告诉家人：陈曾吉牺牲了，再也回不来了。

“大哥牺牲了，全家都很难过，妈妈最伤心，成天哭，总是念叨。”陈虎山说，每逢过年、八月十五，妈妈都会在饭桌上给大哥盛一碗饭、摆一双筷子。

今年清明节期间，陈虎山接到了老家吉林省延吉市有关部门的电话，对方说正在寻找志愿军烈士陈曾吉的家属。经过反复确认，并进行了DNA的检测比对，最终确定22号棺内装殓的就是烈士陈曾吉，也就是陈虎山的大哥。

在认亲现场，一身戎装的陈虎山带着家人在英名墙上寻找着陈曾吉的名字。在这面环形的英名墙上，刻有19万多抗美援朝烈士的姓名。看着大哥的名字，陈虎山泪水在眼眶里打转。

根据安排，家属们去地宫看望烈士棺柩，说一会儿话。陈虎山一看到陈曾吉的棺柩，就扑上去一把抱住，大哭起来：“大哥，我和妈妈盼你盼了70多年，你终于回来了……”妈妈1997年去世，走的时候很安详。全家继承你的遗志，我也参加了志愿军，侄子辈有6人参军……国家没有忘了你，我们终于团圆了。大哥，你安息吧，我还会来看你……”

陈曾吉的遗物用绸缎布包裹着。打开包裹，其中有一幅木框相片被擦拭得一尘不染。照片上的战士，年轻俊朗的面庞，手握钢枪，英姿飒爽。

烈士许玉忠连张照片也没有留下来。他的侄子许同海说：“我年轻时的照片，妈妈看了说，跟你三伯真像。”

许玉忠是河北省青县人。1921年生，1951年5月牺牲，是志愿军第60军181师543团的一名副班长。

他的侄子许同海、许同桥、侄孙许刚明赶到沈阳认亲。在英名墙“许玉忠”名字前，他们摆上从老家带来的一杯黄土、一把大枣、一捧花生、六个苹果。

“三伯是吃着老家的枣子、花生和苹果果参了军，”64岁的许同海说，“现在三伯回来了，再尝尝老家的东西，摸摸老家的泥土吧！”

许玉忠牺牲时，许同海还没出生。许同海小时候有一次到邻村去，听到一位从朝鲜战场回来的老兵向爸爸讲了三个牺牲的事情。“老兵说，战斗中，一声令下，连队就冲上去了。冲锋前，许玉忠说了四个字：来世再见。从此，人再也没回来。”许同海说，家里现在只有许玉忠的一件遗物，是一张解放战争时期的立功报喜书。

上面写着：许玉忠同志在秦岭战役中英勇追敌不怕困难完成任务，建立了三等功。落款时间是1949年11月28日。

在惨烈的朝鲜战场上，数以万计的志愿军战士牺牲。对29岁的许刚明而言，那场战争很遥远，连张照片都没留下的

三爷爷也很遥远，但“认亲”让他改变了许多。

“三爷爷是家族的光荣。”许刚明说，“他现在回家了，他在天有灵也放心了，他保卫的国家现在繁荣昌盛，家里的日子也越过越好。我会经常来看他。”

他们永远是最可爱的人

在认亲现场，退役军人事务部副部长钱锋表示，这6位烈士与其他千千万万牺牲的烈士一样，是新中国最闪亮的名字。在新中国成立70周年大庆和烈士纪念日前夕，举行认亲仪式，充分表明祖国和人民一直没有忘记那些无名英雄，也永远不会忘记那些埋葬在异国他乡的英雄儿女。

伟大的抗美援朝精神永远是中国人民的宝贵财富。当5名出席认亲仪式的志愿军老兵步入现场时，人们不约而同地为他们热烈鼓掌。88岁的志愿军老兵李维波禁不住热泪盈眶。他说，这掌声是给我们的，更是给烈士们的。今天参加认亲仪式，心情既沉痛又高兴。心痛的是我们活着回来了，那么多战友却倒在战场上，再也没有回来；高兴的是，这6名战友回家了，找到亲人了。

“志愿军打出了国威和军威，永远是最可爱的人！”须发皆白的李维波用嘶哑的嗓音一字一顿地说，“抗美援朝战争

胜利，让中国百年来的屈辱一扫而光！”

沈阳抗美援朝烈士陵园此处长眠着123位志愿军烈士，包括黄继光、邱少云等中国人家喻户晓的志愿军烈士。从2014年以来，从韩国归来的599名志愿军烈士遗骸也陆续安葬在这里。此次认亲仪式在抗美援朝烈士陵园纪念馆广场举行。

广场由烈士英名墙、主题雕塑等元素组成。主题雕塑造型取自喜马拉雅山，寓意英雄如山。山上的白鸽浮雕，是信鸽，象征着对回家园的期盼；也是和平鸽，象征对和平的祈盼。置身长达百米的环形英名墙前，人们不禁感慨万千：英雄终于回到了祖国和亲人的怀抱。

根据中韩双方达成的共识，双方将继续对在韩志愿军烈士遗骸进行发掘、鉴定，每年清明节前进行一次常态化交接。此次确认了6名烈士的身份，其余18个印章还没有确认与之对应的烈士身份。主要原因是时间久远没有找到家属，或是DNA信息比对没有成功。今后，退役军人事务部等部门将继续做好烈士寻亲工作。

祖国不会忘记，人民不会忘记。每逢清明节，在陵园正中的抗美援朝烈士纪念馆前，都会摆满鲜花，人们纷纷鞠躬行礼。许多挽联上面写着“献给最可爱的人”。

一个农民共产党员和一个山村的70年

爷爷葬礼的场景历历在目。他的去世，成了老家方圆百里的大事。村里一些年龄较大的人评价，“咱们这的一个时代结束了。”

爷爷叫匡永顺，他生前是老家湖北建始三里煤炭沟村年龄最大的党员。爷爷的90岁生日就在今年国庆节之后几天。可惜他在端午节前离开了我们，没能亲眼目睹新中国成立70周年的盛况。

按照爷爷留给村党支部和我们几个孙辈的遗嘱，丧事从简，只以党支部名义开一个简短的追悼会就可以了。但是，远近的乡亲们还是自发赶来为他送行。

大家说爷爷去世是“喜庆”，乡里的土锣鼓队闻讯赶来了。在爷爷的灵前，村里的人们伴着鼓乐，彻夜跳起了传统的土家族丧舞——“撒叶荷”，为爷爷守灵，希望爷爷走得热闹、风光。开追悼会时，许多人和我们一样，泣不成声。送爷爷上山安葬的凌晨，彻夜跳起了人绵延好几里地。下葬的那一刻，竟然下起了小雨，大家都说“神了”。

爷爷是在睡梦中安详离去的。那天早晨，他还像往常一样上后山捡柴，在火塘烧水泡茶。但饭后睡了午觉就再没有醒来。村里人说，爷爷这是修来的福分，因为他生前做了很多好事，也因为他幼时吃过太多的苦。

爷爷去世后，我参加完葬礼没几天“头七”就返家了，老家风俗中很重要的“五七”也没有赶回去。为了弥补心中的亏欠，国庆长假前我赶回老家。9月30日，我和姐姐专门去坟前祭奠了他。村里的父老乡亲都拉着我说：“你爷爷是个好人啊。”大家都十分感念他，因为这座村庄70年的巨大变迁，和爷爷的一生密不可分。

爷爷在80岁时，把自己的人生概括为五个字：苦、甜、愁、乐、福。而在晚辈们看来，还有一个字贯穿了老人的一生，那就是忠。

苦

爷爷是我们国家这一支从重庆巫山迁徙到湖北建始的第五代人。他由自己的祖父和姑姑抚养长大。当他五六岁时，父母亲和弟弟相继去世，后来祖母又去世，他与祖父、姑姑相依为命，艰难度日。爷爷的祖父是个很能干也很有远见的乡贤，他盖房子、修梯田，尽管家里并不富裕，但坚持让爷爷接受教育，读了6年私塾，后又送到乡国民政府中心小学读到毕业。爷爷很刻苦，虽然才小学毕业，但已算得上村里的秀才。

抗战时期，武汉沦陷，湖北省府迁到

恩施，一大批工厂和学校也随迁到恩施。爷爷的祖父竟然想办法把他送进纺织厂当了一年学徒工。这一难得的经历，对爷爷的一生产生了深远影响。抗战胜利，纺织厂回迁，爷爷回到家乡，继续读了一年私塾后，自己也开设了私塾学堂，当了两年私塾先生，直到1949年家乡解放。

20岁以前的青春岁月，爷爷用一“苦”字以蔽之。其实5岁就没有了父母，哪是一般的苦能够形容的。

甜

新中国的成立使20岁的爷爷革命热情高涨。他意气风发，积极投身解放后的各种活动，尽情展示自己的才干。他参与组织迎接解放军和工作队、筹办扫盲夜校、成立文艺宣传队，通过扭秧歌、玩花灯等文艺活动宣传党的政策。

爷爷很快就成为乡村远近闻名的青年才俊，成为村新农民协会的骨干，配合工作队推行土地改革。

爷爷的努力工作得到认可，在组建乡人民政府时，被委任为管财粮的专委，成为一名基层干部。家里有一张爷爷那会儿的照片，看上去朝气蓬勃，脸部轮廓分明，他留着中分发型，双眼皮明亮有神，洋溢着那个时代特有的气质。

爷爷在乡政府工作了15年，每年都是全区的优秀干部、先进工作者。爷爷回忆说，这是一段很甜美的岁月，很辛苦，但充满了朝气和激情。那时兴修的水库、大桥、公路和梯田，到今天还发挥着作用。一直到“文化大革命”前夕，爷爷的命运发生了转折。

愁

极左的思潮逐步波及老家，正直无私的爷爷被撤销干部身份，我的父亲也受到牵连，被迫辍学。爷爷服从组织安排，回到家里老老实实当农民。因为他的祖父年龄大了，爷爷就和我父亲一道，把农活全部接了过来，肩挑手提，插秧锄草、犁田割麦，任劳任怨，样样都是能手。挣的工分在公社名列前茅。但他还是一次又一次被戴高帽子批斗、游行，不仅爷爷自己被反复折磨，连带家人也受到各种歧视和不公正的待遇。爷爷的祖父去世后，家里连办丧事都受影响。奶奶生病得不到有效治疗，长期卧床。我大哥上学和参加考试都被排斥在外。

在我记忆中，每当爷爷提起这段困难的日子，总是对我家施以援手的乡亲充满感激之情。他不止一次教导我们要记住那些出手相助的人，任何时候都不

要忘恩负义。爷爷说，自己相信组织、相信党，但“文革”造成的破坏让他内心愁苦。回首往事，他用一个“愁”字概括这段日子。

乐

党的十一届三中全会彻底拨乱反正，爷爷也由此重新获生。推行联产承包责任制，那时村里没有通电，爷爷高兴坏了，认为农村的发展终于有希望了。

联产承包责任制把土地承包到了家家户户，但由于我们老家属于“不通电、少公路”的高山大队，八山一水一分田，土地非常贫瘠，农民全部挣扎在温饱线边缘。

我印象中，一年到头，只有过年才能吃上一顿肉，平时以吃玉米和土豆为主，能吃上一顿米饭很不容易。村民只能靠卖粮食换得一点油盐钱，副业和经济作物很少。那时村里没有通电，照明依靠延续了数百年的松油亮、桐油盏、煤油灯。我上小学时，每次在煤油灯下写完作业，都会被熏成花脸，而很多人家穷到连煤油都买不起。

这样贫穷落后的面貌，爷爷看在眼里，急在心里。他认为这不是共产党闹革命解放的本意，坚持以经济建设为中心、让老百姓过上好日子才是正道，因此，爷爷坚决拥护改革开放政策。

改革开放初期，新成立的大队党支部请爷爷出任大队会计并负责村办集体经济，他毫不犹豫地答应了。至于如何落实政策、恢复他的干部身份以及如何补偿他在“文革”期间遭受的不公正待遇，爷爷只字未提。

爷爷和村党支部决定先解决电的问题。在纺织厂工作过的爷爷深知，通电不仅能方便百姓生活，还能开办工厂，进行粮食的加工。为此，爷爷多次跑到县里，把他多年以前的那些老同事老上级都找遍了，向他们讲述村里的贫困现状，希望能立项把电拉到村里。他反复登门，县里有关部门被感动了，派人到村里去了解情况，看完却头疼了——村子座落在深山老林，山高路远，很多地方只有一条狭窄的山路，装电线杆、拉高压线都是十分困难的事。那时全县都在恢复生产，电力施工的任务很重。

爷爷一听，马上表态，由他来动员村民出工出力，县里只要进行技术指导就可以了。看爷爷态度如此坚决诚恳，县水电部门终于答应了。

通电那天，家家户户迫不及待地吧电灯点亮，几代人居住的黑屋子被照亮的那一刹，乡亲们无比激动：“感谢共

产党啊！”我那时在读小学，时隔多年，对于乡亲们来接电入村时的团结辛劳和家中通电时激动的场面，我仍记忆犹新。

通电的大事完成了，爷爷又和大队党支部商量发展副业，提高乡亲们的收入。老家的地理气候非常适合茶叶和烟叶生长，田埂上的老茶树很多，是地道的高山云雾茶，但原来家家户只是自采自用，产量不高。烟叶也是一样，乡亲们只是自己种烟晒干自己抽。

爷爷听说恩施地区鹤峰县的茶叶产业发展很好，他自费去学习了几次，回到村里，就动手规划茶叶产业的发展。在他的组织动员下，大队的密植免耕茶园和茶叶加工厂都迅速发展起来。茶叶之外，大米还发展成自助烟产业。茶叶、烟叶成为很多家庭增收的重要来源。我们上学的学费、生活费，都是爷爷和父母含辛茹苦加工茶叶、烟叶换来的。

那时的老家，加工粮食基本还要靠手工。水稻去壳要用古老的舂米设备，玉米磨面、小麦磨粉，都得靠手推大石磨。粮食加工是个费时费力的活计，经常需要熬夜推磨、舂米。

爷爷决定引进一套粮食加工机器，开办粮食加工厂。但村上资金不足，无法投入。爷爷就想到了股份合作的模式。他说服村里经济条件比较好的几家人一起投入，自己出了股。加工厂就开在我家院子旁边，磨面机、压米机、脱粒机、粉碎机一应俱全，爷爷也向技术人员学会了使用方法。机器轰鸣，震耳欲聋，古老偏僻的山村有了现代化工厂，真是一件大事，闻讯来看稀奇乡亲们很多。

爷爷为村里工作了十多年，有好几次机会可以恢复干部身份，爷爷都没有去争取，他觉得能与乡亲们做事就很高兴，认为这是组织对他最大的信任。1985年，他又重新加入中国共产党。从第二年起，爷爷就年年被评为优秀共产党员，有几次还到县里受过表彰。爷爷对组织给予的荣誉很珍惜，他卧室的墙壁上，贴满了各种奖状。

这期间，我大哥从师范毕业到县城小学当老师，我二哥也被招工到乡里工作，到我北京读大学，家里的经济情况开始发生好转。

这是爷爷用“乐”字总结的日子。

福

60多岁，爷爷从村里退休了。说退休，其实没有退休工资，因为他还是农民。忙碌了几十年的爷爷，对村里的发展保持着热情，只要有事，爷爷

就去帮忙，但不讲条件。连续五六任村党支部书记、村长有事就请教爷爷，爷爷总是不厌其烦地带来龙去脉讲得清清楚楚，帮助党支部做好村里工作。

他处事公正，乐于助人，乡里乡亲们都会给爷爷帮忙，都会邀请爷爷去担任主事，负责统筹协调，我们老家管这个岗位叫“都管”，爷爷是远近闻名的“都管”。

爷爷是个爱学习、善学习的人，年轻时养成的读书看报习惯伴随他一生。奶奶去世后，我小学三年级以前和爷爷住在在一起，爷爷在睡前都会看会儿书，或者把一天的工作梳理一下，记在本子上。家里有了电视后，爷爷每天必看三档新闻：新闻联播、省和自治州的新闻，看完再给周围的老乡宣讲。大哥在县城工作后，回家时给他带书报成了常态任务。后来我只要回老家，都会给爷爷带书。爷爷还会和我们讨论看过的书。特别是党的十八大以后，党中央在全党开展的主题教育活动，爷爷都会认真阅读学习书目，积极参加村党支部组织的学习讨论。

这些年，村里出去务工的人越来越多，每年春节大家回来，都会到我家看看爷爷，爷爷会问这问那，了解外面的世界。

因为自己祖父的教育，爷爷对我们几个儿子的教育非常重视，经常过问学习情况。小学三年级，我从乡村跟着大哥转到县城上学，只有寒暑假才回老家。县城离家30公里路程，那时没有公交车，全靠走路。很多时候，父母亲忙于田里的活，都是爷爷一大早送我到县城，傍晚他又自己走回村里，一直到上初中。

爷爷把早起和勤劳、整洁的习惯保持到了一生的最后一天。每天清晨，他都会起来很早，打扫庭院，收拾好火塘，点火烧水泡茶。他会自己上山捡拾柴火，使火塘始终保持有柴火储备。一直到80多岁，他走路才用上拐杖。而他的房间，始终保持整洁有序，从不凌乱。

爷爷用“福”总结自己的晚年生活。他是村里少有的见到了玄孙的老人，实现了五代同堂，但他的晚年也遭遇了很多打击。我的父亲、母亲和二哥都先后去世，特别是我父亲是独子，突然离世，使得爷爷很久都没缓过来。

我们在悲痛的同时，也很担心他的身体，但爷爷却坚强地挺了过来。

仿佛是命运的安排，爷爷是自己的祖父养育大的，他的晚年，是他的孙女——我的姐姐给他养老送终，姐姐无微不至地照顾使他安度晚年。我和大哥

坚持放长假就尽量回老家看望他，春节都携全家回乡过年，他很高兴，每年除夕之夜，他会主持祭拜先人，全家一起吃团圆饭时，他会发表精心准备的新年祝词，这成了我们家除夕的重要节目。

忠

去年国庆长假我回老家，有一天爷爷很有兴致，要带我到村里转转。

他挨家挨户地走，村里的青壮年劳力大多出去打工了，留在村里的都是老人、孩子。他挨家挨户问情况，关心在外务工的后辈们。对还坚持种地并且有较好粮食收成的乡亲，爷爷赞不绝口。他认为，农民种地是天地大义的事，不能荒废了田地。党的十九天后，脱贫攻坚战打响，县上的干部组成脱贫攻坚尖刀班来到村里，对贫困户挨家挨户进行帮扶，爷爷对此极其赞赏，他说，这是党的好作风又回来了。

走在村里最近几年修通的公路上，爷爷指着一座座乡亲们新修的房子，给我历数1949年刚解放时村里有多少户人家，今年增加了多少家——他对村里的变化如数家珍。我想，爷爷从那时起就一直在为这个村服务，将近70年来，他熟悉村里的山山水水，一草一木，他真是这个村庄的守护者、建设者。随着人口流动的加快，今后可能再难有爷爷这样的村庄守护人了。

最近，来自恩施的老年英雄张富清获得了国家最高荣誉——共和国勋章。习总书记用忠诚、执着、朴实三个词精炼总结了国家英雄们的崇高事迹。爷爷没有那些英雄们的动人事迹和卓越贡献，但他也用忠诚、执着、朴实的精神，一生守护着这座村庄。

爷爷从1949年参加工作那一天起，就忠于党，将一生献给村庄的解放和发展，忠诚于这块土地；爷爷用他的智慧和劳动执着地改变着这个村子贫穷落后的面貌，几十年如一日的付出使得村子发生了翻天覆地的变化；爷爷没有什么豪言壮语，始终保持着朴实的农民党员本色，清正廉洁、勤劳一生、与人为善，乡亲们用“好人”这一高度浓缩的朴实评价深切地缅怀他。

如今，爷爷已长眠在村里，继续守护和关注着村庄的发展变化。他的一切，都会化为我们继续前进的动力，支撑我们向忠诚、执着、朴实的方向去努力。

(匡乐成)