

不动声色

千年曾巩一醇儒

便受粟”，“不出田里而食有余”，且“粟价平”。

曾巩知齐州时，扫黑除恶，端掉了一个“霸王社”。当时齐州治安较差，“霸王社”横行乡里，官府都忌憚。曾巩到任后，先派人挨家挨户盘查，一面了解成员构成，一面做家属工作劝其自首。他要求给各村舍发放锣鼓，一旦发生盗情，就敲响锣鼓，全村青壮老少便集体出首。曾巩同时，曾巩派出捕快和地方武装择机捕杀小股强盗，又集中兵力在强盗出没频繁的地段追捕。

此外，曾巩命人四处张贴布告，布告分三份，一份宣布大军剿灭霸王社，一份悬赏通缉主要头目，一份动员强盗自首。不久，果然有一位强盗来自首。曾巩为他松绑，问他为盗苦衷，然后让他拿着赏钱走街串巷，宣讲州府对自首人员的优待政策。这样一来，强盗纷纷自首，霸王社涣散瓦解，少数负隅顽抗的强盗也很快被捉拿归案。剿灭霸王社后，曾巩在齐州全面推行保甲法，终使“多盗与讼，号难治于当今”的齐州，摇身一变，无锣鼓之警，外户不闭。

朝廷一纸调令，让曾巩离齐州移知襄州。齐州百姓得知后，聚到府衙门口拜求曾巩留任。曾巩劝慰百姓，和接任者仔仔细细交接政务。临行时，曾巩特意轻车简从，想悄悄离去，却发现城门紧闭、吊桥收起，而城门口、街道上站满了不舍父母官的百姓。

朝廷之命固不可违，但百姓心声足以听闻！

在襄州，曾巩整肃司法，“论决重轻，能尽法意”；在洪州，曾巩妥善治理瘟疫，接待军师而民不受扰；在福州，曾巩整治寺庙，遏制邪风；在明州，曾巩辞谢高丽使臣的进奉，彰显大宋“以德怀远人”；为官清廉，反问“太守与民争利，可乎”；还考察鉴湖，修建齐州北水门……

在地方为官12年，京城中盛闻曾巩之“治声”。

最终，曾巩得到宋神宗接见，廷对延和殿。君用裕民的理财思想、裁撤冗官的行政措施……一场廷对浓缩着毕生施政经验与才能，这一次，曾巩赢得的是皇帝之心。年过六旬的曾巩奉召回京，纂修国

史，起草诏书，直至终了。

纵观曾巩的为官生涯，他初任太平州司法参军，后由欧阳修推荐入京担任三馆秘阁编校，卷入王安石变法论争，后自求补外，转徙越州、齐州、襄州、洪州、福州、明州、亳州，每到一地，推行新法，兴修水利，平冤除恶，赈灾救济，造福一方，深得民心。晚年“白头归拜未央官”，充分展示了史学、文学才能。

堪称为官之典范。同时，曾巩的为官生涯，正处于北宋庆历新政、熙宁变法从发起到失败的风云际会时期。曾巩深受范仲淹、欧阳修、蔡襄等革新人物的影响，主张变法革新，并向欧阳修等人热情推荐好友王安石。而与王安石，日后也成为了熙宁变法的主要发起者。

要不要变法？曾巩答：“盖法者，所以适变也，不必尽同。”变法路线如何把握？曾巩答：“……必先之以教化而待之以久，然后乃可以为治。”变法应以何为思想内核？曾巩答：“内成德化，外成法度。”曾巩的变法主张，遵于儒家传统理论，取舍度于礼义。无论遇到怎样的纷争、打压、委屈，曾巩的醇儒风骨，始终未曾屈服。

循道德而能文章

1041年那次进京赶考，曾巩虽然落第，但有了另外一大收获，即结识欧阳修，得到其老师般的教导。

欧阳修懂得并珍惜曾巩之才学。曾巩的文章文道合一，明白晓畅，在一片大学体、西昆体之中显得那么真诚可贵。屈于时俗，曾巩应试不第，欧阳修送给曾巩9个字：励其志、坚其守、广其学。这9个字，如曾巩日后边耕边读生涯中的灯塔，照亮了区区田亩，照亮了漫漫岁月。

曾巩的文集，流传下来的只有《元丰类稿》五十卷。金代临汾刻本《南丰曾子固先生集》三十四卷，其中保留了一些不见于《元丰类稿》的诗文。本世纪初，海外所存《元丰大典》残卷中新发现了一些曾巩诗文。流传下来的作品中，分量最大的是古文，共700余篇。其中有一部分是制、诰类公文，还有400余篇议、论、书、

序、表、记、疏、札子、碑志等文字，很多均质量上乘，有很高的艺术成就，被后世古文家奉为学习的典范。

“她始见曾子，文章初亦然。昆仑倾黄河，渺漫盈百川。”欧阳修如此形容对曾巩早年性格气质和文章风格的印象。齿发壮，志气锐，文章也高论宏裁，飘然奔放。

“决疏以导之，渐激收横澜。东溟知所归，识路到不难。”欧阳修教导曾巩“少开解其文”，使文气舒缓从容，论述也能更充分。“孟韩文虽高，不必似之也，取其自然耳。”

曾巩非常诚恳地接受了欧阳修的指点，并不折不扣地身体力行。他革除自己文章粗豪奔放的弱点，代之以平正典雅、雍容精密的风格。《宋史》本传说他“立言于欧阳修、王安石间，纤徐而不烦，简奥而不晦，卓然自成一家。”

曾巩忠于唐代古文运动“文以明道”的原则，认为作家要想写好文，就需加强自身的品德修养。他将此概括为简洁精辟的一句话：蓄道德而能文章。“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂。解把飞花蒙日月，不知天地有清霜。”这首《咏柳》名诗中，曾巩借无骨之柳讽刺势利小人，信仰天地有清霜。

在名篇《墨池记》中，曾巩发论书圣王羲之“以精力自致者，非天成也”，进而激励后生“学固可以少哉？况欲深造道德者耶？”

……

历代文人士子对曾巩尊崇备至，尊其为文粹正典方，敬其为文章法井然，誉其为文醇正直廉。“上续孟子，下启濂洛。”后世不吝如此评价。

现在，南丰还有曾公祠，大明湖畔曾堤在，曾巩不死，儒道不灭，曾巩何曾远去？儒儒之骨魂，激励、融入了多少后生之骨髓？

“向来一瓣香，敬为曾南丰。”陈师道一首诗，道出后世多少以曾巩为导师的学子的心声。

曾巩之后，无数曾巩。这可能是曾巩千年的最大成就。

（参考文獻：《王琦著《曾南丰先生评传》、夏老长主编《宦游九州：曾巩政治思想研究》、王永明著《曾巩故事》）

己的孩子，因此有了误会、争吵甚至反目，但很少有人能像幼儿园里的李老师那样，耐心持久地沟通，弯下腰来与孩子平等地对话。

池亦洋王思柔表现出了零零后长大成人的样子：男孩穿上橄榄球国家队的队服上场为国争光，女孩开朗细腻温柔有着极强的独立自主能力，这让人欣慰，也让人遐想：愿每个零零后孩子都能拥有美好的成长、美好的青春。但在祝福零零后的同时，也要想到，池亦洋王思柔并不能代表零零后全体，这个群体当中，仍然有许多与他们不一样的人，他们的故事不被人知晓，他们的青春仍然与童年的灰暗相连，他们没有幸运地遇到自己的李老师，还有，他们也没有能提供足够学费让他们报班、出国留学的父母。

但这并不能否定《零零后》作为一部电影的价值，因为它提供了一个解决方案，这个方案简而言之就是四个字“理解与爱”，当父母与社会尝试去理解孩子，去支持年轻人的梦想，那么无论这些孩子在过去经历、承受了什么，他们一样有很大可能拥有焕然一新的面貌与心灵。没有什么比看着一代人长大成人更令人欣慰了，我很看好零零后。

到地震：“这个建筑是1964年奥运会比赛场馆，非常坚固，如果发生地震，大家请待在原地不动，这是最安全的。”

这就是“武林大会”。它是一个“节日”，很多人都是举家前来，不想错过难得的亲子互动机会。这也是一个公共教育的舞台，主办方想通过这样的形式，帮助小朋友养成良好的习惯。“少林寺拳法”教会的入，其实是对他人的尊重，以及出现公共安全危机的时候，一个少年应该怎么做。这些观念，本来应该由家长和学校合力完成，如今由武术协会这样小朋友更喜欢的社团来强化，可能会起到更好的效果。

这让入想起1964年日本奥运会糟糕的一幕，马拉松选手圆谷幸吉和女子跨栏选手将田郁子因为辜负了国民的期待，后来相继自杀。尤其是圆谷幸吉，跑进体育场的时候，还排在第二位，最后被别国选手反超——很明显，到了今天，普通日本人已经从这样的“竞争”中脱身出来，想在体育中发现一些不一样的东西。运动可以是你死我活的竞赛，也可以是一种生活。他们的少林拳法也是一样，有些许温柔，但是谁又能否认它的力量呢？我的心就被它击中了。

副刊

有生命力的阅读

人物春秋

本报记者王若辰

“唐宋八大家”中有这么一位：北京师范大学教授康震在“百家讲坛”中讲到他，称他为唐宋八大家中的“非常七加一”；作家马伯庸给他写文章，称他为“小透明”；学生们说课本上要求“全文背诵”的没有他的文章，似乎不知道他有什么作品。

往前数，文化大家钱锺书在《宋诗选注》中评价他：远比苏洵、苏辙好，七绝有王安石的风采。

再往前，清初，被誉为“天下清官第一”的张伯行编《唐宋八大家文钞》，选录他的文章128篇，几乎等同于其他宋代五大家选文的总和。

南宋，儒学集大成者、理学家朱熹评价他：公之文高矣，自孟、韩以来，作者之盛未有至于斯。

同时代的文人中，北宋文坛领袖欧阳修是他的老师，曾说：过吾门者百千人，独于得生为喜。

文学家、改革家王安石为他写诗：曾子文章无有，水之江汉星之斗。

他是谁？他是曾巩，北宋著名政治家、文学家、史学家，江西南丰人，世称南丰先生。2019年，曾巩诞辰1000周年。而曾巩，又是谁？

艰难困苦，玉汝于成

1019年阴历八月二十五日，曾巩出生在江西南丰县一座门宇轩昂、前堂五进的大宅中。他的祖父曾致尧进士出身，卒后被封为“密国公”。曾巩5岁时，父亲曾易占考中进士，不久便赴越州为官。

1034年，父亲曾易占调任信州玉山任知县。在任已两年有余，曾易占励精图治，政绩优秀，面临着升迁考核。北宋朝廷对知县进行“一年一考，三年一任”，考核和任命的主要依据是知州写的“批书”。可以说，知县的政治前途，系于知州“批书”的褒贬。

信州知州钱仙芝来了。一番视察之后，钱仙芝屏退左右，“循循善诱”曾易占，明言“人事与政务齐备，方为进秩之

道”。曾易占明白了这是索贿，却说“请恕属下愚钝”，凛然拒绝。

两个月后，监察御史里行张宗道突然驾到，以“贪赃枉法、收受贿赂”之名将曾易占拘走。原来，钱仙芝索贿不成，反诬曾易占贪污。曾易占就此失官。

十几岁的曾巩，亲眼看到父亲被诬、被拘、被罢。然而曾巩家世为儒，从小接受儒家正统教育，考取功名，入仕报国依然是他不渝的志向。1041年，曾巩来到京城，进入太学，准备参加第二年的科举考试。这时父亲已失官5年，正是家道艰难的时刻。自己和哥哥曾晫此番赶考，如若高中，家道便有重振之望，父亲和自己的抱负便有施展之机！

可是皇榜一放，曾氏兄弟无姓名。当时文坛流行矫揉浮艳的西昆体和奇崛艰涩的大学体，而曾巩与哥哥曾晫不流时俗，坚守儒道，文风直承汉唐，却不见举于考场。

考取功名、封官耀祖的希望，破灭了。落榜还乡，曾巩面对的是大家庭的生计，还有乡邻的嘲笑：三年一度举场开，落煞曾家两秀才。有似檐间双燕子，一双飞去一双来。

为养活一家几十口人，曾巩东奔西走，日夜奔命。“荏苒岁云几，家事已独当。经营食众口，四方走遑遑。”曾巩在《读书》一诗中自白。

祖母、父亲相继去世，最艰难的时刻，曾巩受到洪州知州刘沆、杭州知州范仲淹等士人的资助和关心。他慎用善财，购置田产，带领曾牟、曾宰等弟弟、妹夫一边耕种、自食其力，一边苦读、博览群书。

作为家中二儿子，曾巩勉力操持弟弟妹妹的婚事，自己直到32岁才娶妻。婚后房间更显逼仄，无处作书房，曾巩借用邻居家后院的空地，和兄弟动手除草、伐木取材，亲手建了一间小书轩，取名“南轩”，取《诗经》之《周南》《召南》之谓。

白天，汗滴禾下土；夜晚，诗书灯下闻。为了生存，曾家变卖了许多家产，唯独书籍一本没丢。六艺经文、诸子百家、史学著作、历法星占、地理佛老，曾巩遍读可读之书，身于斗室，神游八极。

“新笋巧穿苔石去，碎阴微破粉墙生。应须万物冰霜后，来看琅玕色转明。”南轩内写《南轩竹》，陋室书生待转明。

1056年春，家境渐宽的曾巩带领着弟弟曾牟、曾宰、曾阜及妹夫王彦深、王无咎，一行6人共赴京城，入太学备考。来年正月初七，考生们入闱，直到二月二十五日考试完毕。这次科举考试，由当世文坛领袖、翰林学士欧阳修权知贡举，诸科考官多为诗文名家。欧阳修与诸考官统一思想，逆转文风，一律不取韵章棘句、空洞晦涩的大学体，专录文以载道、文质俱佳、平易通俗的文章。

于是，中国千年科举制历史上最为“星”光闪耀的榜单诞生了——1057年，嘉祐二年，曾巩、苏轼、苏辙、张载、曾布、程颢等一大批人才通过科举考试脱颖而出，在中国古代政治或文化史上留下深深的印记。曾巩和弟弟、妹夫们全部中榜。

十几年前，曾家考生“一双飞去一双来”，如今，曾家一门同榜六进士。这之间，是为稻粱谋、躬耕陇亩、夜夜青灯的岁月。

宦游各方，盛闻治声

古代一位“标准”的儒生，饱读诗书，科举应试，目的是考取功名，入仕为官，而后或治理一方百姓，或施行一域政务。而科举出题阅卷的标准，也以考察爱民思想、施政能力等为主。通晓诗书礼义，是为治国理政。

曾巩，就是按科举取士这一模式和逻辑，选拔出理想人才的典范。他的执政经历，政绩斐然。

曾巩知越州时，赶上一场大旱。大旱刚露出苗头，曾巩即召集地方富户，根据各家余粮数目，筹措粮食十五万担。灾荒实际发生后，又责成富户以略高于平日的价格出售给当地灾民，同时断然下令开仓赈灾。

这只能是救燃眉之急，怎么恢复生产呢？曾巩又令州府出钱粟五万，贷予民众种粮，民众所欠款项，则规定到秋后交纳田赋时，一并缴交。如此一来，“民得从

观影

韩浩月

《零零后》导演张同道跟踪拍摄12年，拍下了一个男孩与一个女孩从幼儿园到大学的成长过程。这样的形式，自然会让人想起2014年公映的美国电影《少年时代》，只是看这部《零零后》，在观感上会有更亲近的感觉，因为银幕上展现的是两个中国孩子，是2000年后出生的一代中国年轻人的缩影。

在选角上，导演将镜头对准的孩子看上去有些“另类”，但也比较有代表性，幼儿园时期的男孩池亦洋不讲道理、咄咄逼人，很凶悍地与老师辩论足球规则，同时期的女孩王思柔胆怯内向，会因为一点小事委屈哭泣……这是一幅真实的幼儿画像。2006年张元改编了王朔的小说拍摄了同名电影《看上去很美》，《看上去很美》中的幼儿园与《零零后》中的幼儿园有很大的不同，如果非得总结出一条来的话，那就是《零零后》里的幼儿园，少了那么一点“阳光灿烂”。

零零后这一批孩子，仍然是独生子女一代，除此之外，因为经济发展的加速，人群流动迁移的加快，社会压力的增强，种种外力由大人身上传导给孩子，所以零零后也是孤独的一代，留守儿童在

域外

张丰

在东京的时候，从早稻田大学散步到日本国立近代美术馆，看到一个雄伟的建筑。那是武道馆，上面的电子屏显示，这里正在举行一年一度的全国武道大赛，少林寺拳法赫然在目。

日本的少林寺拳法，其实来自中国的少林拳。创始人宗道臣在二战前曾经来中国的嵩山少林寺学习武术，二战后在日本开武馆收徒弟。1979年他重访嵩山少林的时候，少林寺拳法在日本据说已经有超过100万的练习者，成了主流“武道”。

武道馆在日本历史上也有重要意义。这个场馆是为1964年东京奥运会而建的，那一年，日本利用东道主优势，把柔道列为正式比赛项目，夺得了四块金牌中的三块。奥运会后，这里逐渐成为日本各种武道练习者心中的圣地，能够到这里比赛和展示，成为每个修行者的梦想。

明年奥运会的柔道比赛仍然会在这里举行，所以，明年的“武林大会”就不得不另外找地方了，这反而让今年的大会显得更加珍贵。少林拳法的比赛，

家有零零后

这一时期成为社会问题，青少年出国学习成为常见现象，在时代潮流中，那些孩子的表情与眼神里，有了倔强、躲避、隐忍、无奈……

《零零后》以幼儿园、中学、当下这三个时期为切片，交互呈现了池亦洋与王思柔的成长与变化，在这个过程中，幼儿园里的老师起到了关键作用，尤其是李老師，她用自己的原则性、母爱与坚持，花费了大量时间与精力，帮助两个孩子纠正性格，使得他们长大后成为两个令人欣赏与喜爱的年轻人。就影片给出的信息看，老师在对孩子的教育方面，重要性是要大过家长的。而家长在片中的表现，亦能代表零零后们家长的焦虑与矛盾：要不要上兴趣班、辅导班，要不要上痛苦的舞蹈课等艺术培训课程，要不要出国读书，出国后要不要寄养于外国家庭……

正是因为家长对孩子的期望太多，貌似选择太多但又共同挤上一条拥挤的竞争之路，所以观众在《零零后》当中看不到《看上去很美》那种单纯与美

好。好在，零零后的孩子在长大后，拥有了更广阔的视野，能够获得更多的信息，更为难得的是，他们从充满压力的童年中走出来之后，拥有了基本的反思与自嘲能力。当王思柔被美国的三个寄养家庭赶出来的时候，她不是抱怨，而是在耸肩说一句“这就是生活”之后，开始人生第一次真正的选择——“既然长着一张中国脸，说着中国话，那就要到中国生活”。当王思柔回到童年时的幼儿园，陪伴着一位当年像她那样孤僻的孩子一起玩耍时，这个画面令入感动，也意味着零零后的长大成人。

零零后群体究竟是什么样子？家有零零后的家长们，或许对自家的孩子有一点了解，但却对这一整体感到模糊。在这个以中年人为主流构成的社会里，青少年们是很少介入的，他们有着自己的暗号与密码，甚至在网络上创造了自己的“语言”，与父母之间的距离，只会比前几代人还要遥远。有的家长甚至会觉得，自己完全不懂自

日本少林拳

安排在一个上午进行，从小学到初中，全国各地的习武少年来到这里，他们的家长当然也赶来助威，偌大的武道馆座无虚席。

作为一个在河南长大的人，我对日本的少林寺拳法充满好奇，东京的朋友告诉我：“少林寺拳法的协会很常见，但是真不知道他们是做什么的。”大会会有一个总教头模样的入，站在前台训话。他大喝一声，调动气氛，“我们的身体，受之于父母”，翻译告诉我这句话时，我简直怀疑是搞错了，这不是我们经常批判的陈腐观念吗？

总教头接下来的话，让人感觉很有道理：“所以，我们要记得，少林寺拳法的精神是和平。要知道，少林寺拳法的开始和结束，都是行礼。”接下来，是大家一起反复行礼数次。这一套礼仪下来，半个小时过去了，比国内学校开运动会校领导的讲话时间还要长。

说是“少林寺拳法比赛”，并不教人

搬书的喜悦与乱想

最近在搬家，最大工作量就是书，已经连续奋战了好几天，装了几十个箱子，但似乎还走在书的沙漠里，远远望不到边儿，好在装书的惊喜远远大于身体上的劳累，也就不觉得是苦差。那些被层层压叠的书，突然翻跃出来，有种重见光明的兴奋，还有一种被主人突然想起的喜悦，这久别重逢带来的快感真是无与伦比。

把书从架子上搬下来，一一翻阅，分类装箱，似乎找到当年在书店做店员时的感觉，那些被我冷落多年的好书，此时再见分外新鲜，尤其是那些心中老惦念的书。在这个过程中，我又进入无药可救的分类控，于是，把箱子一一排开，排排坐吃果果，把杂乱无章的书，有条理地分布到不同箱子里。

有些箱子里装着签名书、毛边书、特装书、插画书等；有些箱子则按人名来分：鲁迅、胡适、沈从文、黄永玉；有些箱子按国别来分：日本、美国、法国、荷兰等等；有些箱子装存留的报纸和杂志；还有一些箱子放各地逛书店淘来的旧书；当然，更多的箱子按历史、哲学、音乐、电影、小说、诗歌、散文等类型来分。这一轮下来，突然觉得原本杂乱的书房里，其实有着条理化的书籍类型。

拿毛边书来说吧。其实我不算毛边党，但这些年下来也攒了不少，大多数都没有裁开过，也感受不到毛边党们一边裁一边读时的陶醉感，如果真要读这本会另买一本。有些毛边党，自己也是书作者，他们在给我寄书时会贴心地寄两本，一本毛边供我收藏，一本普本供我阅读。比如重庆毛边患者胡洪侠，他的《夜书房》我有好几个版本，旧版的毛边和普本，新版出来后，他也让出版社给我寄了普本，自己又题签编号赠送我毛边本。

再比如关于书店的书和杂志，我收集很多很全，再次翻到这些书时，那种喜悦无以言表，太多淘书的记忆和往事涌上心头。曾经在全国有七百多家连锁的席殊书屋，他们办有《好书》杂志，为席殊会员提供好书资讯，我留存了一些当年的杂志；我曾经服务过的风入松书店，也办有自己的刊物《风入松书苑》，也是一份很好的书单导览；再有我很欣赏的万

呵呵，我又想多了。