

申纪兰：“勿忘人民、勿忘劳动”

共和国荣光

青青太行，劲松屹立。山西省平顺县西沟村，自古就是要与河道抢耕地、与老天抢粮食的地方。沧海桑田。曾经撂荒的山坡上，如今或已披绿，或梯田成行。村民说，他们这里的人，比起信老天，更愿信劳动的力量。

这里有一位执拗的耄耋老者，年复一年，仍坚持着自己劳作。春天播种，下地秋收，冬天除雪，步履日渐蹒跚，但她干起活来仍充满力量。除了不时整理行装进京开会，几乎没什么能把她和普通农妇一眼区别开。

她是申纪兰，山西省平顺县西沟村党总支副书记，第一届至第十三届全国人大代表，“共和国勋章”获得者。

争取男女同工同酬的急先锋

申纪兰1929年出生于山西省平顺县山南底村。抗战时期，她就担任过村里纺织小组的组长。一嫁到西沟村，她就积极参加劳动。1951年西沟村成立初级农业合作社时，她成了副社长。这对奉行“好男人走到县，好女子不出院”古训的山里人来说，已让人刮目相看。但在她心里，有一个坎始终过不去：为啥妇女的劳动报酬要少一半？

申纪兰介绍说，按照当时的分工计酬方式，如果男人干一天活计10个工分，那么妇女只能计5个。不平等的报酬又挫伤了妇女的劳动积极性，很多妇女只愿意干“家里活”，不愿出门参加社会劳动，而这又成为阻碍妇女地位提高的关键。

为了让妇女得到真正的解放，申纪兰走家串户，向妇女宣传“劳动才能获得解放”的道理，同时努力做男社员的思想工作，积极争取男女同工同酬。

开始，男社员很多不同意。申纪兰认为，只有干出成果，才能让妇女不再受歧视。

村里本来是男女共同协作劳动的。经申纪兰申请，社里专门给女社员划出一块地，和男社员进行劳动竞赛。男社员认为稳操胜券，该休息就休息；被动起来的妇女为了争取自己的权益，始终在田间争夺分秒。最后，女社员赢得了竞赛。这场劳动竞赛在西沟村产生了意想不到的



▲申纪兰带领群众脱贫致富，1986年9月与县供销社联合办起一座罐头厂，投产后的第一个月就生产红果、梨罐头5万多瓶。这是申纪兰(左)和工人一起检查罐头质量(资料照片)。新华社发

效果，许多男社员都开始支持男女同工同酬。

不久，全国妇联、山西省妇联的同志也来到西沟村。一是考察，二是帮着申纪兰出谋划策。在妇联的支持下，申纪兰带领西沟村妇女提高劳动技能，还设立了农忙托儿所，使妇女能专注劳动。到1952年，西沟村已经实现了“男女干一样的活，应记一样的工分”。

1954年9月，在中华人民共和国第一届全国人民代表大会上，申纪兰提出的“男女同工同酬”倡议被写入了中华人民共和国第一部宪法。

一切为了人民

1983年，西沟村全面推行家庭联产承包责任制，但其中也出现了许多新问题。1984年，申纪兰从村民的根本利益出发，大胆进行改革。

她主张：成林和有林山坡地仍归集体管理；耕地仍然包产到户、自主经营，但实行三年一小调、五年一大调，添人增地、减人减地，

确保土地不撂荒。最终，改革宜统则统，宜分则分，统分适度，实现优势互补。

1985年，结合申纪兰外出考察的经验，利用当地的硅矿资源优势，西沟村建立起第一个村办企业铁合金厂，当年实现利润150万元。此后，西沟村又建立起磁钢厂、石料厂、饮料厂，村办企业成了西沟村的经济支柱。

但为了响应党中央保护环境的号召，不把污染留给子孙后代，2012年，申纪兰和西沟村民决定，拆除了不符合国家产业政策和环保要求的铁合金厂，重新寻找发展定位。几年间，西沟村的红色旅游基础设施——兴建，新产业基地拔地而起，引进的知名服饰公司开工生产。

作为唯一连任十三届的全国人大代表，申纪兰通过建议和议案将老区脱贫致富带入了快车道。中西部开发、引黄入晋工程、太旧高速公路、山西老工业基地改造等促进了经济发展；平顺县提水工程、平顺县二级公路建设、平顺县集中供热、集中供气工程等改善了当地群众的生活。

“当人大代表，就要代表人民，代表人民说话，代表人民办事。”申纪兰是这样说的，也是这样做的。

本色不改 初心不渝

她的“学历”是扫盲班毕业，她一辈子坚持自己只是个农民。1973年至1983年担任山西省妇联主任期间，她坚决不领厅级领导干部的工资，不转干部身份。女儿去省城太原看她，辛辛苦坐了一路卡车，她也只在单位院外匆匆见了一面，就让孩子回去了。

她曾荣获“全国劳动模范”“全国优秀共产党员”“全国脱贫攻坚”“奋进奖”“改革先锋”等称号。但她只把荣誉看作一种鞭策。她“勿忘人民、勿忘劳动”的话语，成了自己对人生的一种诠释。

每有团体到西沟村参观学习，她总会在西沟村的会堂给大家介绍，半个多世纪里，在党的带领下，农村发生的翻天覆地的变化。申纪兰说：“我的话，就是一个农民对党的恩情由衷的感谢。”

永远跟党走是申纪兰不变的初心。“共产党就是要全心全意为人民服务，要立党为公，两袖清风，一身正气。”申纪兰说，“按照党的要求干，就没有什么干不成的事情。”(记者许雄)新华社太原9月18日电

“我和老师有个约定”



▲西津畲族小学校长庄桂淦在教室辅导孩子们上早自习(9月4日摄)。2003年，庄桂淦把学校创办成寄宿制学校，成为县里唯一的农村寄宿制小学。2004年，退休的妻子单纯爱前来帮忙，和庄桂淦一起当起了寄宿孩子们的“保姆”。新华社记者姜克红摄

(上接1版)“同事之间经常说，我们大概不会有‘桃李满天下’的繁盛，可能教一辈子也就是这么几十、上百个孩子。但只要看到孩子们脸上有笑，看到他们有自己的点滴进步，我们的幸福感就是满满的。”

说这话的时候，颜燕萍笑盈盈的。2018学年开始，启音学校正式为多重障碍学生开设单独的班级，颜燕萍成为第一位带班的班主任。她把刚进课堂满地打滚的孩子扶上椅子，教他们穿衣、系鞋带、吃饭、游戏，寻找适合他们的教材、教具，让他们能够集中注意力的时间从5分钟逐渐提高到35分钟……

“对待这些特殊孩子，特教老师更要有‘再难也要迈过去’的责任信念。”用爱“调色”，让生理有缺失的学生也能感受到人生的美好色彩——做这样的园丁，颜燕萍和同伴们乐此不疲。

永不放弃，一辈子做这件“苦”差事我也愿意

“要开学了，老师放假前布置给你的书看完了没？看爷爷奶奶天天种田这么辛苦，你要更懂事一些。”

开学前，在福建闽北山区政和县石屯镇新口村黄岩自然村，前来家访的庄桂淦校长一字一句、认真地叮嘱三年级学生小吴。

庄桂淦是政和县西津畲族小学校长。每到开学前，仔仔细细地比方圆十几里的每一个村子都走一遍。“一方面是家访，另一方面也是怕遗漏任何一个适龄孩子，得让他们都进入学校学习才行。”庄桂淦说。

西津畲族小学所处的石屯镇外出务工人员多，留在当地的多是老人、妇女和儿童。这所寄宿制乡村小学共有163名学生，多数是留守儿童，有的来自贫困户，有的来自单亲或失去双亲的家庭，还有的是残障儿童……

小吴的父母都是残疾人，一家人的生计靠爷爷奶奶务农的微薄收入维持。刚进学校时，他内心抵触，动不动就和同学打架。

面对这些“问题孩子”，庄桂淦并不是一味向学生发火“示威”，他用极大的爱和耐心，和妻子一道，既当老师又当“保姆”，从传授知识到培养学习习惯，再到照顾衣食起居，一点一滴让这些孩子感受到爱，体会到温暖。

小吴就这样慢慢有了朋友，脸上有了越来越多的笑容，对学校也有了越来越强的归属感。

见到家访的庄校长，小吴没说几句话就拉着庄桂淦的手，喃喃了一句：“庄校长，我想学校了。”在小吴心里，上学，是他和老师的快乐之约。

其实，2017年，在政和县从教43年的庄桂淦已经光荣退休。但村民们都不想让他“卸任”：“庄老师走了，我们的孩子怎么办？”

庄桂淦同样放不下孩子们。“对于山区的留守儿童来说，受教育的机会原本就没有城里的孩子多。我忙一些累一些，能够让更多孩子上得了学，就是我最幸福，一辈子做这件‘苦’差事我也愿意，再苦也觉得甜。”庄桂淦说。

心中有光，为学生映照人生之路

在贵州省贵阳市白云区第三中学教师刘芳为学生建立的“成长档案袋”中有这样一个个成长故事：

某天，刘芳收到来自同乡求助，班上有个女生意欲轻生。这个学生来自重组家庭，她觉得自己不受家人重视。

刘芳立马赶到，伸手去拉女孩的时候，摸到了她手腕上厚厚的纱布。刘芳用一块纱布蒙上女孩的眼睛，让她体验了一天失去光明的生活。

“我天天都是这样生活的，我都能好好活着，你有眼睛，又漂亮又可爱，完全可以比我活得更精彩，为什么要放弃自己呢？”一席话打消了女孩轻生的念头，“我们约定，好好学习、好好生活，为自己的人生而努力。”刘芳说。

命运弄人，2007年，刚当老师四年的刘芳因眼疾彻底失明了，那年她才26岁。

从光明跌落黑暗，刘芳一度备受打击。但在师者“本能”和责任面前，她不仅没有放弃，反而更加顽强。2008年，她离开班主任岗位，开创性地在学校打造了心理咨询室，并建立了“成长档案袋”，这就像一个“树洞”，不断塞进的各种纸条上写着孩子们不愿告诉别人的“秘密”，包括早恋、自杀、家庭暴力、父母离异、亲人去世等。

“学校处在城乡接合部，这里的孩子们需要有人去为他们打开‘心灵的窗户’，眼睛看不到了，但我可以静下心来聆听别人的心声。”刘芳说。

“把说教变成谈心，才能成为孩子们的良师益友。”经历了人生变故，刘芳有自己的体会和感悟，也不忘以此更好地给学生进行挫折教育，输出坚强，传递力量。

刘芳的手机里，还有不少人向她发来的感谢和求助信息，借助手机语音播报功能，刘芳总是一条一条认真地听。而这些文字，也书写着一位盲人教师坚强而温暖的内心。

2016年，刘芳荣获中宣部授予的“时代楷模”称号。“荣誉是鞭策，离开讲台，平台更大，我依然要尽我所能，去做一个好老师。”刘芳说。

在记者采访中，关于“好教师”的故事讲也讲不完。目前，我国拥有各级专任教师超过1600万人，正是他们以德立身、以德立学、以德施教，以“捧着一颗心来，不带半根草去”的奉献精神，为学生打开知识之门，滋养心灵之花。而一代代莘莘学子也与他们立下约定：感恩生活，发奋自强，做一个对社会、对国家、对民族有用的人。

(执笔记者：姜微、郭敬丹、吴振东；参与记者：仇逸、陈弘毅、骆飞、胡浩)新华社上海9月18日电

扶贫“老兵”驻村五年，甘当农民“服务员”



身穿迷彩服、背挎军用水壶，拿着笔记本走村串户访民情……转业军人隋耀达每天冲锋在脱贫攻坚战场前线。2014年，在海南省妇联工作的他主动请缨，来到保亭黎族苗族自治县加茂镇共村任驻村第一书记。如今，两次留任的他已是一名扶贫“老兵”。扎根共村五年多来，他甘当农民的“服务员”，为黎族、苗族群众蹚出一条致富路，全村61户贫困户231人全部脱贫。

春风化雨扶起脱贫志气

驻村第一天，隋耀达就遇到个“下马威”。入户走访途中，隋耀达看见村民聚众赌博，于是上前制止。话没说完，一个醉醺醺的汉子上前将他衣领揪起，让他少管闲事！

“黄开团住手！这是新来的第一书记！”同行的村两委干部赶紧喝止，对方才悻悻松手。

挨家挨户走访后，隋耀达发现驻村帮扶远比想象中困难：共村667口人，贫困户占超过三分之一。像黄开团这样的年轻贫困户不在少数，内生动力缺乏，“穷根”难拔。

一些闲汉三天两头相约喝酒，“两季稻谷饱肚皮，一季瓜菜换酒钱”是他们生活的真实写照；赌风难止，有的贫困户沉迷赌钱气跑了老婆，赌博时年幼的孩子在一旁看着……

治贫先治愚，隋耀达决定从黄开团这个“刺头”下手。隋耀达拎着熟食来到他家，边吃边聊，两人慢慢熟络起来。意识到错误的黄开团给隋耀达道了歉：“书记对不起，那天我喝多犯浑了。”隋耀达接下话茬劝他少喝酒，多琢磨挣钱路子。

隋耀达发现黄开团头脑灵活，建议他做点小生意。在隋耀达的帮助下，黄开团申请扶贫小额贷款，干起了槟榔收购、危房改造、教育扶贫等政策“组合拳”让他摘掉“穷帽”，成了村里的致富能手。

黄开团的变化村民看在眼里，脱贫志气与日俱增，对隋耀达也愈发服气。针对村里开办的扶贫产业合作社，隋耀达制定了股权激励机制，贫困户投劳越多股权越多。“等靠要”思想渐渐没了市场，“幸福都是奋斗出来的”成为村民津津乐道的座右铭。

久久为功培育脱贫产业

村民致富念头被点燃，该发展什么产业带动大家，成了隋耀达日夜思考的事。

当地群众有散养黑山羊的传统，但产业“小散弱”效益不理想。隋耀达有了想法：大量闲置土地能集中种牧草，能不能进行规模化转型？

“以前没圈养过，能养得活吗？”面对村民的迟疑，隋耀达开车跑了全省10多家羊场，历时半

年写出40多页近3万字的项目可行性报告，又分批带领百余村民实地考察。2016年，共村成立巾帼养殖专业合作社，纳入全村贫困户。

羊场投产后又面临资金紧缺。银行不愿给刚起步的羊场贷款，隋耀达打算拿出房产证担保贷款。“如果项目失败还不上钱，咱们连住的地方都没了！”一向支持他的妻子王玉珍也急了。但眼看着寄托全村希望的产业就要半途而废，隋耀达还是抵押贷款20多万元。

“隋书记决心要带大家把产业做起来，不好好干都对不住他。”共村巾帼养殖专业合作社社员黄秀玲说。

开荒建设牧草基地，隋耀达第一个跳进齐腰的沼泽地里；早产的羊羔要人工喂养，他抱回房间用奶瓶喂奶……隋耀达对羊场倾注了大量心血，“羊书记”的名号越来越响。三年多来，羊场养殖规模已从100多只发展到700多只，年产值达60多万元，年年稳定分红实现良性循环。

红毛丹种植、黎锦编织和光伏电站等项目也走向正轨：100多亩红毛丹陆续开花挂果；村里妇女成立黎锦合作社编织销售旅游工艺品；建设的500千瓦村级光伏发电站即将并网发电。

举家驻村将群众当亲人

“我是党员，又来自农村，深知‘像城里人一样过上好日子’是农村百姓最大的盼头。”隋耀达说，干部驻村不仅要带着政策和项目

日本前首相大平正芳的中国缘

和“兰兰”作为中日友好的象征，来到东京上野动物园。

1974年1月，大平作为外相再次访华，促成了《中日贸易协定》的签订。1976年至1978年，大平在福田起夫内阁期间任自民党干事长，积极支持日本政府和中方缔结《中日和平友好条约》。

在日本政经两界以及很多普通日本人眼里，大平正芳也是一位具有远见卓识的经济学家。最广为人知的就是，他辅助池田勇人内阁制定“收入倍增计划”等，为日本经济的高速发展奠定了基础。大平还在担任首相期间积极推动日本对华发展援助，为中国改革开放初期各项建设作出了贡献。

大平的外孙女渡边满子告诉记者，大平从小勤奋，对汉字很感兴趣，对中国有亲近感。“通过与中国各界的交往，外祖父更深深感到中国的发展热情和借鉴外国先进技术、经验的决心。继恢复中日邦交正常化之后，为中国实现现代化提供尽可能的合作，成为外祖父的又一心愿。”

据北京日本文化中心负责人高桥耕一郎介绍，1972年中日实现邦交正常化以后，各领域交流需求剧增，当时担任外相的大平正芳即提出应该帮助中国培养日语人才。1979年，大平作为首相访华时，向中方正式提议。1980年，由中国教育部和日本国际交流基金共同在北京语言大学设立日语研修中心，后来被称为“大平班”。仅仅5年间，它为中国培养了600多名日语教师，迅速充实了中国的日语人才力量。1985年，“大平班”迁至北京外国语学院并改名为“北京日本学研究中心”，至今已经培养了逾千名硕博博士，在中日交流合作中发挥着重要作用。

2018年正值中国推行改革开放政策40周年，大平正芳被授予中国改革友谊奖章。渡边满子替已经去世的外祖父前往中国领奖。她特意穿上了外祖母、大平夫人留下的、袖口有和平鸽图案的和服。“40年来中国的发展日新月异，如果外祖父看到这些，一定会笑逐颜

开。”回到日本之后，渡边满子将奖章展示给父母看，渡边满子的父亲、曾担任大平正芳秘书的森田一表示：“我们为平正芳获得中国改革友谊奖章感到非常高兴，更为中国改革开放取得的成就表示由衷敬意。”

香川县国道11号线在观音寺市的路段被命名为“大平纪念大道”。大平正芳的墓园位于附近。曾在平大所在选区事务所担任秘书工作的东山昭子告诉我们，大平平易近人，每年诞辰和忌日前后都有来自全国各地的人士来追思他，也经常有中国政府和民间人士来拜访大平正芳纪念馆和大平墓园。“日本人没有忘记大平，令我们尤其感动的是，中国也一直记得大平。”

渡边满子说：“外祖父的一生与中国有着不解之缘。从历史上至今，日本与中国也是如此。愿日中共同发展，友好源远流长。”(记者杨汀、姜梅梅)

新华社东京9月18日电

结缘中国70年

日本四国岛东北部的香川县是著名的遣唐使空海和尚的故乡。而在空海渡唐一千多年之后，这里再次走出了一位现代“友好使者”，他推动了中日实现邦交正常化，也为支持中国改革开放初期建设作出了杰出贡献。他就是日本前首相大平正芳。

在位于香川县观音寺火车站附近的大平正芳纪念馆，入口两侧悬挂着大幅彩色照片，记忆着中日邦交正常化前后的历史瞬间：大平等人与中国领导人握手言欢、共同进餐；两国领导人提笔签署《中日联合声明》；中方向日方赠送大熊猫的照片等。

1972年9月，大平正芳作为外务大臣陪同时任日本首相田中角荣访华，经过深入谈判，双方签署《中日联合声明》。同年10月，大熊猫“康康”