

本报记者谢建雯

改变藏族孩子命运的“最美支边人”

本报记者段芝璞、张京品、张宸

尽管已经离开西藏一个多月，回到内地的段玉平还是会忍不住想起在阿里地区改则县的点点滴滴。

作为第八批援藏大军中的一员，段玉平在平均海拔超过4700米的改则县坚守三年，因地制宜发展小产业帮助群众增收脱贫，发动后方力量点对点助学改变藏族孩子命运，以身作则结对帮扶藏族群众，谱写了一曲动人的援藏赞歌。

坚守“生命禁区”有作为

“风吹石头跑，天上无飞鸟。氧气吃不饱，夏天穿棉袄。”这首在当地流传的顺口溜生动地说出了改则的恶劣气候：县里平均海拔超过4700米，年平均降雨量不足200毫米，每年七级以上大风天气超过200天，至今没有成活超过三年的树。

2016年7月，作为中国移动选派的援藏干部，段玉平到改则县任县委常委、副县长。刚到时，因为强烈的高原反应，段玉平整夜睡不着，脑袋疼得想撞墙，上楼时每爬一层都要停下来大口喘气歇几分钟。有人劝他，援藏同志把资金带来就行了，你可以多回内地招商引资，不用待在这儿遭罪。“援藏是上级安排的光荣任务，也是我们的责任。既然来了，我绝不当逃兵。”段玉平说。

稍稍适应了恶劣的气候，段玉平就开始走村入户了解情况。在调研中，他发现有些群众竟然舍不得吃青菜。“当地吃的蔬菜基本是从别的省份运过来的，菜价很高。”段玉平说，“尤其是冬天，县里只有土豆等根茎类蔬菜，有些基层干部根本吃不上叶子菜。”

在详细调研的基础上，段玉平争取上级支持，投入援藏资金建成9个蔬菜大棚，两个月后就种出了芹菜、西葫芦、西红柿等蔬菜。“干部群众都能吃上新鲜蔬菜，生活明显改善。”改则县干部曹枝清说，“蔬菜不仅比原来新鲜，价格也便宜不少。”

改则县是纯牧业县，地里不长青稞，过去群众吃的糌粑只能靠外地运。段玉平牵头投入援藏资金在县里建成糌粑加工厂，将青稞运到县里后加工成糌粑售卖，使当地糌粑的售价从每斤5元降到了现在的每斤3.8元。“这既降低了群众的生活成本，又方便了群众生活。”改则镇扶贫专干巴次仁说，“糌粑加工厂还帮助十几名建档立卡贫困户群众脱贫，大家都说段县长干事既有思路又有办法。”

心系藏族学子善作为

段玉平不分管教育，却是当地教育界的“名人”。记者与他在改则县城一同走访调研时，刚好遇到县完全小学放学。一些来接学生的藏族家长看见段玉平，赶忙摘下帽子，弯腰抬起右手（藏族群众表示对人尊重的礼节）跟他打招呼。“段县长是我们学校的恩人，全校25个班级的贫困学生都得到过他的帮助。”县完全小学校长次仁卓嘎说，“因为来学校次数多，大部分老师



▲段玉平（左一）在给学生们发放爱心物资。受访者供图

都认识他。”

在下乡过程中，段玉平发现牧区有些适龄孩子不愿意上学。为此，他联系内地爱心企业，在县中学、完全小学分别设立“杰瑞”“育菁”励志奖学金，每年都对品学兼优的孩子进行奖励。遇到成绩不错但家里有困难的学生，段玉平就给他们买些教辅书籍和学习用具，鼓励他们好好学习。了解到先遣乡小学有学生因贫困萌生退学念头后，段玉平号召中国移动南京分公司的青年团员，筹集资金一对一帮扶12个家庭特别贫困的孩子，帮助他们继续求学。

深感一个人能力有限，段玉平还将贫困学生情况发到微信朋友圈，号召“微友”们爱心帮扶。在他带动下，累计有内地10省区158名爱心人士结对帮扶贫困学生408人次，帮扶金额超过48万元。

每次捐赠，段玉平都把钱当面转交给学生，再拍照片在微信上传给朋友说明善款去向。出于对他的信任，一些爱心人士与孩子们建立了长期联系。“周妈妈（内地爱心人士）加了我微信，给我买衣服还给我生活费，每周都跟我视频聊天，叮嘱我好好学习。”县完全小学贫困学生尼玛旺姆说，“我跟周妈妈约定，要考到她所在的城市上大学。”

牢记为民使命敢作为

刚到改则时，段玉平的一些思路并不被认可。甚至有人嘲讽他是不顾高海拔地区实际情况，在为自己援藏“贴金”谋政绩。“既然来援藏，就要把内地先进的经验带到西藏。既然来了，再苦再难也要给群众做些实事。”段玉平说。

在县委、县政府支持下，段玉平牵头成立县旅游公司，集中收购麻米乡手工作坊里的藏香，注册商标后对外销售，销售额一年就有十万元；整合资金建成特色产品商店，将当地羊毛加工制成羊毛衫、围巾等商品，旅游旺季时一个月营业额就有三十多万元。“以前手工作坊的产品，没包装没品牌也没有销售渠道。”县旅发委副主任普珍说，“段县长手把手教我们管理企业、注册品牌和开发旅游产品，县里旅游业这几年发展很快。”

进藏前，四十出头的段玉平已经是中国移动连云港分公司副总经理，工作体面生活优越。进藏后，有时吃饭都要靠自己做。一次，宿舍防水层被冻坏，冰雪融水漫过两三米宽的墙面流到房间，为避免水漫宿舍，他只能拿几条毛巾铺在瓷砖地板上，不停地吸水再打

干。有自驾游的朋友从县里路过，看到他宿舍的条件后，感慨道：“知道西藏条件艰苦，但没想到那么艰苦。”

条件艰苦不仅没让段玉平得过且过，反而让他产生了“在藏不易，更要抓紧时间干事”的紧迫感。除了上级交办的任务，他还利用一切机会主动为群众分忧解难。一次上街，段玉平看到身着校服的其美卓玛在捡垃圾，了解情况后主动与她家结对扶贫亲戚。在他的帮助下，过去自卑爱流泪的其美卓玛变得开朗自信。其美卓玛说：“段爸爸让我看到了希望和光明，我很感激他。”

因为敢拼敢干，段玉平受到改则干部群众的一致认可，他本人也荣获最美移动人、中央企业优秀共产党员、最美支边人物、全国脱贫攻坚贡献奖等一系列荣誉称号。

如今，回到内地的段玉平还在力所能及地为改则提供帮助：协调共青团南京移动公司委员会对口支援先遣乡小学，协调内地爱心人士继续结对资助贫困学生，个人继续结对帮扶其美卓玛直至大学毕业成家立业，个人每年帮助销售改则县土特产不少于两万元……

“虽然已经离开改则，离开西藏，但我的心永远和西藏人民在一起。”段玉平说。

在八旬退伍老兵韩丹家的二层小阁楼上，有间蒙了薄尘的柜子，柜子里珍藏着一张泛黄发旧，但仍保存平整完好的毕业证，上面用繁体字写着：与工农兵结合，为工农兵服务。韩丹同志，于本团第六队学习。经现鉴核，准予毕业。一九五零年十一月二日。

“与工农兵结合，为工农兵服务”十二个大字印在证书上，也从此印在了韩丹心里。家住宁夏银川市南华社区的这位老兵漫画半生，始终不忘“文艺为工农兵服务”的红色初心和使命，严守“举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象”的宣传阵地。

入伍：画笔握手中，“阵地”在心里

生于战乱，入伍似乎是命运使然。1932年农历三月，韩丹在山西运城郊外的一户农家出生。那一年，继东北、青岛沦陷后，日军再次在上海发动挑衅，一二八抗战由此爆发。五岁时，太原失守，他随父母逃至甘肃天水地界。

1949年10月，新中国成立，17岁的韩丹加入中国人民解放军第七军教导团，进修一年后拿到了人生的第一张证书。随着次年抗美援朝运动拉开序幕，他凭借初中学历和这张毕业证，在当时文化程度普遍较低的士兵中脱颖而出，作为一名宣传干事来到位于宁夏平罗县的西北军区补训第七团——后方援朝部队驻地。

为给战士们做战前动员，统一思想，鼓舞士气，他的任务就是在土墙上、木板上刷标语、画简笔画，讴歌先进事迹、传达斗争形势……“那时候照相机也是个稀罕，我平时还试着给战士们画像，画他们擦枪、练弹、扔手榴弹的场景。”韩丹说。由此，他与漫画结缘。

1958年，宁夏回族自治区成立。此时已有一年党龄的韩丹留在宁夏军区，继续扛起凝心聚力的大旗，坚守在宣传中央政策、记录部队生活的宣传阵地上。“文艺要为工农兵服务。部队生活枯燥，我就把战士们画到黑板报、报纸上逗他们开心，看他们咧着嘴笑，我就觉得高兴。”

画笔握手中，阵地在心里。

1974年，韩丹转业至中石油宁夏销售公司青铜峡石油批发站任工会主席。他的阵地由此转移，开展漫画俱乐部丰富员工业余生活，手绘黑板报为员工加油鼓劲。

退休：退休不褪本色，离岗不离初心

1992年，韩丹正式退休。离开了部队和工作岗位，他手中的画笔依然紧握。“共产党员要亮牌子，没有牌子亮精神。”韩丹说。

无疑，这位退伍老兵的牌子在漫画里。早在他刚开始退居二线，为提升理论修养和绘画技能，韩丹就把更多时间和精力放在看书、读报上。也正是通过报纸，他“偶遇”了漫画领域的名师益友。

“……你可以从真人练习，一回生二回熟……”这句话摘自1991年10月1日的一封信，曾任原北京军区政治部战友报社美术编辑的郑化改在收到韩丹寄去的肖像画和感谢信时，在回信中鼓励和建议道。

这只是老人厚厚一摞“求师学艺”信件资料中的一封。“六十岁闯加拿大，全靠漫画”的雷端之、水墨肖像漫画家张汉忠等近20位中国著名漫画大师都是老人的知音、伯乐。几十年来，他们往来的数十封信件都被老人编号后小心翼翼地装订起来。

“有的老师还把自己的漫画作品寄给我，我都剪下来，贴到学习笔记本上。他们的评语和建议我也专门做了注释。”韩丹说，自己珍藏的几大本漫画学习笔记就是这样来的。这些年，他已习惯了定期查看院门栅栏上的绿皮邮箱。信箱突兀地贴着一张A4纸，虽晒得发白，但“邮递员同志：您辛苦啦，谢谢您！谢谢您！”的字样仍清晰可见，仔细分辨，还能看出左下角和右下角用心添上去的小红花和大拇指。

“邮递员每天风里雨里的也不辛苦，我想给他点正能量。”韩丹说。

韩丹说，向社会传递正能量，劝世人远离不文明是韩丹不变的初心，为此他创作了千余幅主题漫画。在讽刺权钱交易、官商勾结的《热线》中，画有铜钱、印章的两只话筒在窃窃私语，令人见之反感；在呼吁市民爱护环境而创作的《为何不美？》中，一个漂亮小女孩因乱丢垃圾而遭“不美”的评价，让人看之顿悟……“别看漫画线条简单，小方寸间有大道理。”韩丹说，退休了更要守住初心，用轻松幽默的漫画继续守好“思想阵地”。

“上岗”：发挥余热，红在夕阳

人生的价值在于奉献，奉献的人生才有价值。“与工农兵结合，为工农兵服务”的信念让韩丹在退休生活中找到了对等概念：奉献。

“尊敬的银川晚报社领导，您好！从报上获悉，将举办2006年银川市农民工、外来创业者节日大欢聚活动……想表达一个75岁老人对农民工、外来创业者对宁夏建设和银川市建设做出很大贡献的感谢和敬佩之情，我特来自荐，可否在大欢聚的某个环节为我安排一个现场为农民工、外来创业者画漫画像的活动，为这次大欢聚活动助兴添乐……”

2006年至今，虚岁已有75的韩丹写过很多自荐信，这只是其中一封。为给更多人画漫画像、送欢乐，同年，他注册加入银川市青年志愿者协会。2012年，年过八旬的他又成为“宁夏义工联合会”的一员。

“漫画人永远年轻。我的偶像很多，以前是雷锋、张思德，今年还多了个张富清。我买了新华社出版的那本书。”韩丹说。韩丹有一本《纪念日·节日宝典》，上面详尽记录着宁夏、中国乃至世界的重大节日。翻开首页，密密麻麻的钢笔字补充了2018年新增的“中国农民丰收节”和“中国医师节”。

这是韩丹的“学雷锋”日程表。每逢银川市或社区节庆活动，他都带着纸笔去赶场，并立上一块自制牌子：为您画像，逗您开心！

“以前画民兵，现在环卫工人、保安、消防官兵等各行各业，男女老少想要漫画像的都是我的服务对象。”韩丹说。据不完全统计，韩丹已为上万人画过像。

“漫画像能直接服务大众。看着他们排队，有的还从人群中给我递饮料，我很感动，觉得更要坚持下去。”韩丹说。为减轻社区年轻父母的负担，他自2008年起在社区居委会帮助下办起了免费的暑期漫画画培训班，取名“夕阳晨辉”，至今已指导过近300个孩子。如今，韩丹已成了社区名人，熟悉他的人亲切地称他“漫画爷爷”。

“我是夕阳，这些娃娃是朝阳，我通过培养他们也能发出晨辉，晨辉也有余热。”韩丹说。

无臂“最强老爸”：阳光乐观是这样炼成的

本报记者孙仁斌

立秋刚过，天仍有些闷热。32岁的王刚在辽宁铁岭昌图县两家子镇河西村自家的炕头上，陪伴不到一岁的儿子肉肉（乳名）玩耍。因为没有双臂，他用双脚和身体保护着孩子，比正常人要付出更多的努力，汗水打湿了他的前胸和后背，一件灰色的背心湿哒哒地贴在身上。

肉肉很乖，玩到高兴时，他会爬向爸爸，怕他跌倒，王刚就躺在炕上，双腿蜷缩着向上撑起，头尽力向前探，把自己弯成一张弓，这样，肉肉就可以安心地扑倒在爸爸的肚子上，像躺倒在一个快乐的小窝里。

这似乎还不能让他满足，他慢慢爬向王刚的头部，用肉嘟嘟的小嘴巴，亲亲爸爸的脸和脖颈。

“我最大的心愿是抱抱他，像别的爸爸一样，把他抱在怀里，亲亲他。”王刚笑着对记者说，眼睛里，却噙满泪花。

13岁的时候，王刚和小伙伴跑到家附近的招苏台河堤上去玩，误触高压电箱被电击晕了过去。家人和邻居闻讯赶到，把他送到医院抢救。醒来后，王刚发现，自己的双臂已经被截去。

“听家里人说，双臂已经血肉模糊，医生说必须截掉。一开始没感觉怎样，等出院了，才觉得天塌了。”王刚回忆说。

小学还没上完，他就退学了。“不想再上学了，在同学眼里，我就是个怪物。”

躺在炕上两年多，吃饭、洗澡、如厕，都需要父母照顾。原本开朗活泼的他，话越来越少，不愿出门，不想见人，甚至想到轻生。

一次趁母亲到厨房去，他用嘴咬住一把水果刀，刺向自己右小腿的动脉……母亲回到屋里，见满坑鲜血，一把将水果刀夺下，抱着王刚，母子俩抱头痛哭。

从那以后，父母轮流看护，寸步不离他左右，害怕他再想不开。

就这样又过了两年，母亲突发脑溢血病倒了。母亲的突然发病，让王刚陷入了沉思：“父母只有我一个儿子，我要继续自暴自弃，我失去的是双手，他们丢掉的却是余生全部的希望。”

从那以后，王刚开始调适自己的心态，一点点重拾对生活的信心。

“没有双手，我还有双脚。”他开始练习用脚趾夹着汤勺吃饭，一次、两次、数十上百次……他没有放弃，也不能放弃，要想好好地活下去，他已没有退路。



▲8月8日，王刚与儿子肉肉在家中玩耍。

本报记者潘昱龙摄

渐渐地，他能用脚吃饭，用脚扫地，用双脚给母亲洗衣服，甚至用脚做饭。

“我妈瘫痪那几年，裤子、床单尿了，我随时给她洗。我干不了别的活，不能给妈妈买什么，只能用这种方式来尽孝。”王刚说。

照顾瘫痪的母亲直到她去世，这段时间里，虽然辛苦，却也让王刚重拾了对生活的信心。失去双臂没什么，可怕的是失去活下去的勇气。

2015年，母亲去世不久，父亲又罹患癌症。父亲最放心不下的是他走后留下王刚孤零零一个人，谁来照料他生活？

“爸，你放心吧，我能照顾好自己。”照顾父亲时，王刚脸上总带着阳光的微笑。背地里，他却担心父亲的身体，还要四处去筹措医药费。

“每一笔账我都记下来，虽然现在穷，但我一分钱也不会欠别人的。”王刚说。除了政府给办理的低保，他还有几亩地由亲属帮忙耕种，这是他全部的生活来源。

学会用手机上网的王刚，在网络上认识了黑龙江女孩何晓曼。当时，在昌图打工的何晓曼离家不久，独自面对生活，也有很多的

不如意。

“当时不知道他没有胳膊，只是感觉他很乐观。我跟他说说工作上不开心的事，他总是很阳光地开导我，要坚强面对生活。”何晓曼说，聊到后来，她才知道王刚的遭遇，对他既同情又敬佩。

得知王刚的父亲去世前最大的心愿是看到儿子成家，何晓曼做出一个大胆的决定：嫁给王刚。

“当时我就想，我嫁给他，可以帮他圆老人一个梦想，我也可以照顾他。”不顾家人的反对，何晓曼嫁给了家徒四壁的王刚。

王刚家里卧室墙上，挂着两张二人结婚时的婚纱照，照片里，王刚穿着西装，“双手”有些不自然地搂着身穿白色婚纱的何晓曼。

“这两张婚纱照是在镇上的照相馆照的。照相师帮我找了两个假肢装在身上，说拍出照片好看些。”王刚有些羞赧地笑。

“等肉肉上学后，我想到他学校旁边开一个小便利店，别人一天开10个小时，我要开15个小时，多做一点，多赚一些，每天能看着孩子上学放学，陪他一起长大，是我最大的心愿。”王刚说。

坚强乐观，对妻子关爱备至，夫妻俩从未吵过一次架、红过一次脸；苦的是，虽然政府给王刚办了低保，加上何晓曼打工的微薄收入，二人生活清苦。

2018年，何晓曼怀孕了。听到这个消息，夫妻俩喜忧参半。生命有了延续固然可喜，但夫妻俩就生活艰难，该怎么给孩子一个温暖的家？

虽然如此，夫妻俩还是决定把孩子生下来。2018年底，孩子的降生，给这个困难重重的家庭，带来了许多欢笑和新的希望。

“孩子生下来时胖胖的，我们就给他起名叫肉肉，生活是苦了一点，但一家人在一起，再难的日子也能一起面对。”王刚笑着说。

照顾妻子，给孩子冲奶粉、洗衣服、蒸鸡蛋羹……早就在生活中百炼成钢的他做起这些事来驾轻就熟。

不久前，一个偶然的机会，爱心志愿者知道了王刚的故事，带着沈阳一家媒体的记者来到王刚家采访，当时，妻子刚好外出，王刚一个人在家里给儿子洗澡、陪他玩耍，他的事迹被报道出去，感动了万千网友。

人们纷纷给他留言，夸他是最坚强的爸爸，也有人感谢王刚，为他们的生活增添了动力。

“因为有爱，所以不凡：最强老爸。”一位网友在留言中这样写道。

面对突如其来的“走红”，王刚有些手足无措：“从来没想到要当什么网红名人，但大家给我的留言，给我很多鼓励。”王刚说，最近几天来，有不少好心人到家里来看望他，给夫妻俩送钱送物，给肉肉送来奶粉、玩具和食品。当地政府也正在为肉肉办理低保。

随着肉肉一天天长大，借助爱心人士改造的“婴儿凳”——种像背心一样穿在身上，把孩子固定在胸前的辅助装置，王刚可以带着孩子四处走走看看，看门前的大河、绿油油的庄稼、路旁的羊群……生活清苦，但其乐融融。

夫妻俩对未来的生活有着自己的规划。何晓曼说，等孩子再大一些，她就出去打工，攒些钱，把王刚父母患病期间欠下的债还清，再攒点钱，两个人开一家便利店。

“等肉肉上学后，我想到他学校旁边开一个小便利店，别人一天开10个小时，我要开15个小时，多做一点，多赚一些，每天能看着孩子上学放学，陪他一起长大，是我最大的心愿。”王刚说。