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▲沱江从凤凰古城穿城而过，两岸是吊脚楼。郭晓勇摄

郭晓勇

读过优美而哀伤的湘西画卷《边城》，知道“怀
了不可言说的温爱”的沈从文；而读了文友严峰

《翠翠的边城》，才明白何处为“凤凰”……
在《翠翠的边城》里有这样一段文字：“沈从文

先生的家乡在湘西凤凰，又因为他的名著《边城》，
于是，不少人把凤凰当作了边城。”

此时我才顿悟，自己当属那“不少人”之列呢！
也正是豁然于“凤凰”与“边城”之异，更唤起了我
对凤凰热切的期许。

初秋，当北方开始收起夏的炽烈，而将深沉、
辽远与清旷投向万里平畴时，似水如梦的湘西凤
凰竟与我走近了。

一

新西兰作家路易·艾黎说：湖南的凤凰和福建
的长汀是中国最美的两座小城。

凤凰的确风情别具。在有关古城名字由来的
两种说法中，最精妙的诠释当是远古时代，一对凤
凰从这里拍翅而起……

微雨过后的凤凰，处处透着清灵。淡淡的薄雾
层层环绕着远近浓绿的山林、黛色的农舍，更有青
绿的田野、青绿的山峦和青绿的沱江……好一幅
山水佳作。

沱江是一条河，清澈见底的河水依小城边廊
缓缓流淌。沱江南岸紫红沙石砌成的古城墙，沉寂
着往世的秘密。

城墙有东、北两座城楼，虽久经沧桑，依然壮
观。城墙边的河道不深，水流悠游缓和，乌篷船上
艄公双桨轻摇，涟漪中水草摇曳……

撑杆顺水而下，江上渔舟荡漾，河畔笑语欢
声。循声望去，挤满河岸的浣衣女，嬉闹中将沱江
平静的水面拨弄起一抹抹皱褶，那道道柔波和着
一个个清丽的倩影，悠悠然四下扩散开来……

依岸边山坡而建的，是古老而奇特的土家吊
脚楼群。东门虹桥和北门跳岩附近，高低参差错
落、古色古香的吊脚楼垂悬于河道之上，充满力量
之美。

这些悬挂在高高河壁上的建筑，一端以山坡
为支撑点，另一端用木桩深深扎在水中。山坡上，
偶然长出的几棵大树倚靠着楼身，繁茂的枝叶把
小楼的窗户几近遮住。

吊脚楼多为上下两层，五柱六挂或五柱八挂
的穿斗式木结构，上下穿枋承挑悬出走廊或房间，
以木柱作架，杉板作壁，壁连着壁，檐接着檐……

凤凰城的吊脚楼多属清朝和民国初期建筑。
据说它有很多居住之妙处，不仅防潮、避湿、通风，
且节省土地。如今，沱江畔和旧街附近的吊脚楼主
人，大多将自家的楼舍开办成家庭客栈或酒吧。

暮色已至，霞晖铺满整个河岸。在二楼，低颌

所见，座座楼影倒映于清流；扬眸所望，残阳映红
河上点点渔舟。当那淡金色将吊脚楼顶的山光压
下去、又将楼底的水色泛起，房檐下高悬着灯笼，
江面上飘动着的点点荷花灯……

谁能抵得过凤凰的诱惑呢？夜更深了。伫倚危楼，
听远处地摊上阿婆与客人的讨价还价声、近旁酒家
伙计的吆喝声，凝望夜的沱江上星辉灯火，我仿佛看
见这里昔日的烽烟，耳边响起那疆场军骑的嘶鸣。
看不见的字迹，记录着多少被遗忘的哑默故事……

“山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，
我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕
阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖的爱着！”

“看了许久水，我心中忽然好像澈悟了一些，
同时又好像从这条河中得到了许多智慧。”

“但真的历史却是一条河。”

此刻，我实在难觅恰当的言语加以描绘，恐怕
只有沈从文先生《湘行书简》中我最爱的这篇《历
史是一条河》，最为真切和生动了。

二

走进凤凰古城区的临江老街，眼前是陈年的砖
墙和古朴的木板门槛。临街的房屋几乎都敞开着
门扉和窗子，坦然地任游人尽览。我惊异之余又多
有慨叹，这不正是凤凰人的胸怀！

街巷清冷而洁净，间或有挑着山货、挎着背篓
的男女穿过阡陌交错的长巷，步履匆匆。廊前檐
下，老妪、孩童惊异的目光，初来访客新奇的凝望，
和着青石板的曲幽光亮……神秘的老街景致，分
明透着那久远年代湘西民风的遗韵：守望。

沱江中那座石墩砌就的小桥，古时为一步一
墩的“踏岩”，是人们自北门进城的必经之路。

北门又称“壁辉门”，城门上的城楼依然完好。
一里多长的城墙向城楼两端沿江岸伸展，高近两
丈，由紫红色砂石垒成。夕阳余晖中，城墙如熠熠
之巨龙，虔诚地护卫着古城。

此时，沈从文《凤凰》中的描述再次浮现：
“落日黄昏时节，站在那个巍然独在万山环绕

的孤城高处，眺望那些远近残毁碉堡，还可以依稀
想见当时角鼓火炬传警告急的光景。”

三

城内中营街 10号，是沈从文故居。
这是一座明清建筑风格的小巧四合院。1902

年 12月 28日，沈从文在此出生并度过了他的童
年和少年时期。15岁时，他从这里走了出去。虽然
此后沈从文大半生都在北京生活，但他的作品几
乎都与湘西有关。

沈从文一生出版各种作品 70多种，500多万
字。代表作有著名的《边城》《长河》《从文自传》等。
很多人对湘西和“边城”的了解，就是从沈从文的

作品开始的。
一生漂泊，大部分岁月在异乡度过，但沈从

文的心却始终萦绕在这片土地上。1988年 5月
逝世后，按照先生的遗愿，他回归故里，“安居”
于听涛山下：回到了他用一生情感守望的故园，
无论地理上还是精神上。

“一个士兵不是战死沙场 ，便是回到故
乡”——— 这是黄永玉在表叔沈从文墓前题写的
碑文。墓地背靠南华山，面临沱江水，没有冢，竖
了一块天然五彩石。
石头正面镌刻的是：“照我思索，能理解我；照

我思索，可认识人。”石后是沈从文的姨妹张充和的
撰联：“不折不从，星斗其文，亦慈亦让，赤子其人。”

“从文让人”是他一生写照。
墓地还有一碑，刻有沈从文的夫人张兆和

为两人书信集所写的序,字里行间充满着怆人
的怀恋之情：

“现在还有许多人生活在那个城市里，我却
常常生活在那个小城过去给我的印象里。”

亭台依旧，年华逝水。“他不是过客，他是凤
凰的归人。”属于这片土地的一切记忆，都随着
沈从文的离去而化为永恒，那作品、那情爱、那
精神……

四

浅暮里，我从沈从文的墓地返城来到虹桥。
虹桥又名“风雨楼”，横卧于沱江之上，是凤

凰古城最古朴最悠然的风景。
始建于明洪武初年的虹桥，是有“来头”的。

据说当年朱元璋听信了阴阳先生的谗言，说这
里屏立南郊的南华山和一脉相承的扎入沱江

的奇峰，是一龙头所在，他日会有真龙天子而
出。于是朱元璋命人在沱江畔建起虹桥，意在
斩断龙脉，让凤凰再也出不了皇帝。传说之真
伪难以考证，不过虹桥下那眼潭，确是名曰“回
龙潭”。
几百年过去，虹桥几经修复。现在的虹桥分

为两层，一楼为民族工艺特产街，二层是民俗文
化楼。在茶艺室落座，透过窗帷，对岸沈从文多次
提及的吊脚楼群、黄永玉先生的居所夺翠楼，以
及南华山、万名塔，尽收眼底。

凤凰是土家族、苗族聚居之地。纯朴聪慧、
勤劳勇敢、能歌善舞、心灵手巧……在凤凰，除
了人文景观，苗家的绣品和蜡染布饰工艺品，竹
工艺品和湘西腊肉、姜糖、茶叶、红橘等等当地
有名的特产，着实也让人动心。

凤凰蜡染历史悠久。走进沱江镇东正街一
家蜡染店，我被眼前斑斓的布饰迷住了。问起蜡
染印花布的制作工序，店主人熊先生将我引至
后间作坊，边演示边介绍。

先把镂雕成各种空白花孔图形的软木板或
硬纸板模具铺放在白布上，再将蜡汁溶液注入花
模镂空处。待干后，用当地一种自然生产的、染汁
液含量较高的植物制成的染液进行浸染，除去防
染蜡，即显现出蓝白相间的花纹图案……

“土家蜡染印花布注重配色纯净，讲究立意
构图，幅面艺术风格特异纯美，突出的工艺特点
为暖色；苗家蜡染土布注重染色纯，不讲究华美
雕饰，给人一种自然纯净的艺术感，突出的工艺
特点为冷色。”

看着眼前这一件件用笔简洁流畅、刻画细
致真切、意蕴深远隽永的蜡染布饰作品，油然而
生的，是对乡土艺人的钦佩与崇仰。

五

到凤凰，南方长城是必去的。
南方长城又称苗疆长城，始建于明朝万历年

间。北起湘西古丈县，南到贵州铜仁，全长 190公
里，其中大部分在凤凰县境内。

世人皆知赫赫有名之北方万里长城，而南方
长城却不为人知。南方长城始建初衷何在呢？

明初，朱元璋建立大明朝之后的治国方略之
一，就是“深挖洞，广积粮，高筑墙，不称霸”。

为了抵御北疆少数民族的入侵，从明成祖起
至明万历年止，明朝在北方修筑了大量的长城，
称明长城。既然有了北方长城的先例，在南方同
样可以修筑长城。

当时，湘黔边境的苗人被分为“生苗”和“熟
苗”。生苗因不堪忍受官府的苛捐杂税和民族欺压，
揭竿而起。为了安定边境，镇压反抗，明朝在“生苗”
与“熟苗”之间修筑起一道长城。如今人们所看到的
南方长城，是前些年依原旧址重建的。

登上长城高处，凤凰的田野风光尽览。清风
拂处，当年的断壁残垣和烽火台依稀，远古的雄
姿和风采犹现……

同北方长城一样，南方长城虽森严壁垒，甚
或筑于险峻山脊之上，终挡不住民族融合的潮
流；断墙残壁，而今只成为风景一道，堆积成记忆
的沉淀。

凤凰，不知何时我能再听你的讲述，一如不
知我心底漾起的，是对你的释怀还是更加执着的
牵挂。

归来了，凤凰仍溢满心头。我知道，我的心已
留给了你——— 别样的湘西，别样的凤凰……

别别样样凤凤凰凰别别样样情情

2019年上半年，蒙牛乳业再次交出一份让投资人
满意的答卷。8月 28日，蒙牛乳业(2319 .HK)在香港发
布的 2019年中报显示，公司 2019上半年营收 398 . 572
亿元，同比增长 15 . 6%；净利润 20 . 769亿元，同比大增
33%。营收和净利润均实现双位数快速增长。

这是刚刚度过二十岁生日的蒙牛交出的一份优秀
的“期中”成绩单，也是卢敏放管理团队交出的第三张
漂亮的半年报。从 2 0 1 7 年上半年营收同比增长
8 . 02%，2018年上半年增长 17 . 15%，到今年上半年增
长 15 . 6%，蒙牛在卢敏放团队的带领下，经过三年修炼
内功、稳扎稳打，以生产力、科技力、销售力、品牌力、向
心力为动能的“五力”效应凸显，迈进“要强式”高质量发
展新时期，呈现出快速、优质、全面、可持续发展的新时
期新特点。

布局奶源与产能 夯实强大生产力

目前，蒙牛已完成多层次优质奶源地布局。在新西
兰，蒙牛设立了特仑苏专属牧场；在澳大利亚，蒙牛旗
下富源国际收购了出口导向型乳品加工商 Bu r r a
Foods；在阿尔卑斯山，则建立了蒙牛瑞哺恩奶粉的奶
源地。在国内，蒙牛通过战略投资现代牧业、圣牧高科、
富源牧业等，前瞻性地将中国高端奶源企业收归麾下。

而奶源管理方面，蒙牛独立的奶源管理事业部日
趋完善。根据地域和气候特点等要素，蒙牛将全国牧场
资源划分为 10个大区，在每个大区配备有专家、讲师
团队和奶源技术员，对技术问题进行科学系统指导、责

任承包落实等。
有了夯实的奶源基础，再联动产能布局，蒙牛就形

成了资源供给与市场需求相匹配的强大生产力。据中
期财报显示，到今年 6 月底，蒙牛全国生产基地有 43
个，新西兰生产基地 1个。再加上去年年底正式运营的
印尼生产基地，年产能为 1027万吨。

聚焦研发与创新 激发产业科技力

2019年半年报的一个亮点，是蒙牛创新类产品呈
爆发式增长态势。如常温产品“纯甄”于今年一月推出
了黄桃燕麦、海盐焦糖和巧克力口味等风味酸奶；低温
产品推出“北欧芝士”风味酸奶、“优益 C”推出全新百香
果口味等。几乎每个产品线都有新品上市。这表明，创
新研发成果持续成为蒙牛业绩增长的重要驱动力。

蒙牛投入重金建成了世界领先水平的“高科技研
究院暨高智能化生产基地”。该基地汇聚了 16家国内
外乳品业技术大咖，结合蒙牛自身原有的一流研发部
门，最终形成了一条“1+1>2”的国际领先的完整研发
产业链。

而在运用云计算、物联网、大数据、人工智能等方
面，蒙牛整合行业资源，形成了提升产业链管理的完整
方案。通过这样的方式，供应链管理已实现可见、可控、
可预测的效果。在财报中，蒙牛也明确提出，“期待以‘奶
牛+互联网’模式推动中国奶业奔向 4 . 0时代”。

引领乳业新零售 升级赋能销售力

2019年，也是蒙牛第三个完整的财报年。经过这些
年在供应链、组织架构、品牌建设和销售渠道大刀阔斧
的改进，蒙牛实现了大跨步的发展。从 2019年半年报
来看，核心业务液态奶收入为 331 . 090亿元，比去年同
期 289 . 316亿元有大幅增长；奶粉业务收入为 42 . 378
亿元，而去年则是 29 . 465亿元。

目前，蒙牛已在全国推动了智网系统、零售通、镇
村通等多个销售网络赋能升级项目，并在海外市场进
行试点移植。

蒙牛 2018年 8月启动的智网系统，全面实现了经
销商财务业务一体化，满足经销商多品牌经营特点、减
少原市场多系统的成本投入，实现经销商全业态、全渠
道、全场景、全部门、全人员的业务覆盖。而在新零售
B2B平台方面，蒙牛携手阿里零售通，充分发挥渠道资
源、品牌优势，通过渠道数字化变革来赋能经销商，加

强蒙牛对渠道和终端售点的控制力，逐步推动实现高
效分销、精准营销以及全域营销。仅 2019 年“ 6·
18”活动单日零售通平台销售额就过亿元，活跃售点
逾 7万家。

掌控文体大 IP 跃升全球品牌力

蒙牛的子品牌建设，紧密结合潮流热点，完成了许
多脍炙人口的经典案例。上半年，通过与热门网络及电
视综艺节目合作，如真果粒《青春有你》、纯甄《创造营
2019》、特仑苏《向往的生活》《声入人心》、冠益乳《中国
好声音》、纯甄《中餐厅》、随变《各位游客请注意》等，蒙
牛旗下产品成功俘获更多年轻人喜爱。

而蒙牛的母品牌建设，则继续深化品牌国际化形
象，借力顶级文体 IP彰显蒙牛风采。2019年 1月，蒙
牛作为中国乳业代表出席世界经济论坛达沃斯年会，4
月成为第十四届全国冬季运动会官方合作伙伴，把蒙
牛的国际品牌影响力推向了历史新高度。而此前，蒙牛
还成为 FIFA世界杯全球官方赞助商、NBA中国合作

伙伴、上海迪士尼官方乳品合作伙伴、北京环球影城合
作伙伴等。

打造“要强”文化 凝聚员工向心力

今年上半年，蒙牛启动“关键人才评价体系”，与国
际一流的人力资源管理顾问机构合作，将蒙牛的用人
理念、五行领导力模型、人才评估标准进行系统化整
合，并制定了《蒙牛管理者选拔晋升与任用办法》。此
外，还设立了“蓝海计划”和“超配计划”，引进了一批市
场、研发和新零售高端人才，满足业务快速发展需求。

此外，今年蒙牛还实施了一系列贴近员工切实需
求的关爱计划。为员工父母和子女提供优质牛奶与配
方奶粉，为全体员工及员工子女购买大病保险，设立专
项基金帮扶有困难的员工家庭……在日前举行的蒙牛
二十周年庆祝会议上，100多名创业老员工得到隆重
表彰。让全体员工都能在企业发展中拥有更多的幸福
感、获得感、安全感，蒙牛用实打实的举措，聚人心、聚
人力，为企业的高质量发展打造了牢固的团队基础。
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