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54 年前，在部队意外负伤、几乎失明的程樟柱时常默念“愈
艰苦，愈奋斗！愈奋斗！愈快乐！”他说，方志敏烈士的这句话赋予
他生的力量与希望。

51 年前，伤残退伍的程樟柱婉拒部队的疗养待遇，回到故
乡江西德兴，自愿到一座为方志敏等革命先烈而建的纪念馆作
义务讲解员，常年驻守，乐此不疲。

冬去春来，年轻小伙已至桑榆暮年。他用半个世纪的时光，
以一片赤诚，凭一腔热血，宣讲红色故事，义务讲解服务超过 20
万人次。

“因为信仰，所以‘看见’。”他说。

“看见”方志敏：“把不屈不挠装进心里”

8月的江西省怀玉山区，云遮雾绕，郁郁葱葱。
“每天早上起来走出房门，往右转弯走 35步，再往左转弯走

75步，上 5级台阶，往前走就是纪念馆大门。”在德兴市龙头山革
命烈士纪念馆，程樟柱身着红军服，拄着自制盲杖，边走边介绍。

1935 年 1月 29日，方志敏在怀玉山区不幸被捕，后被杀
害。1954 年，江西德兴政府部门在他被捕的附近区域修建龙头
山革命烈士纪念馆，以纪念方志敏及其他在土地革命时期牺牲
的先烈。

记者看到，纪念馆大厅里，“人民英雄永垂不朽”的石碑赫然
屹立，墙壁上悬挂着方志敏英勇事迹的展板。左右四个展厅分
“方志敏点红德兴”“血战怀玉山”等多个主题进行陈列。

数十年来，程樟柱就住在纪念馆旁的平房里。寒来暑往，偌
大的纪念馆，他装在了心里，“我把方志敏不屈不挠的革命精神
装进心里”。

1965 年，程樟柱在部队意外负伤，左眼失明，右眼视力仅为
0 . 04。为什么？怎么办？年轻的程樟柱一遍遍叩问自己，他甚至
想到了死。这时，从小读方志敏文集的他，想起一句充满力量、振
聋发聩的话：愈艰苦，愈奋斗！愈奋斗！愈快乐！

在狱中面对死亡，方志敏多次提笔写下“奋斗”二字。在回忆
1928 年的艰苦斗争时，方志敏写下了上述的话。

“心情低落时，我就默念这句话，它给我活下去的信心和勇
气。”程樟柱说，方志敏烈士的老家弋阳和他的家乡德兴都属于
上饶市，从小他就知道方志敏、佩服方志敏。

退伍回乡，程樟柱凭着微弱的视力，经常跋涉于怀玉山区的
深山密林，找寻方志敏烈士战斗过的地方。

一草一木，寄托哀思，蕴藏力量。“在曾经的战场，我一字一
句理解自己准备的讲解词，仿佛看见了浴血奋战的革命岁月，看
见了矢志不渝的革命理想。”程樟柱说。

为了搜集方志敏烈士的事迹，程樟柱几乎访遍了德兴所
有的老红军。一次，他碰到一位和方志敏出生入死的红军战
士。

“那位从敌人手中逃脱的老红军，脸上有两寸多宽两寸多长
的疤，皮都被敌人打掉了。摸到他的手，好深一条槽啊，是敌人用
手铐铐的。”说到这，程樟柱眼泛泪花，哽咽无言。

“我们的
红军战士是何
等坚强、何等
勇敢！我要把
他们这种不屈
不挠的事迹告

诉更多的人！”

“看见”精神：“一辈子的坚守是值得的”

“方志敏被捕遭到搜查时，敌人十分惊讶。”在纪念馆的展厅
里，程樟柱向龙头山中心小学的学生们作讲解。“像他这样重要
的领导干部，身上除了一块旧表和一支自来水笔外，竟然什么值
钱的东西都没有。”

这个“清贫”的故事，程樟柱经常向听众讲解。
1968 年，程樟柱刚来时，纪念馆只是一座简陋的砖房。
程樟柱一点一点整修，“全身都是动力”。一次，他在院里拔

草，右手被毒蛇咬了一口，肿胀难忍，幸亏救治及时，捡回一条
命。一次，为了买木材修缮纪念馆，他凭着右眼仅有的一点视力，
东奔西走，险些跌落十几米高的岩壁……

无数个夜晚，呼呼风声夹杂着老鼠的磨牙声袭来，程樟柱唱
起了军歌，“向前！向前！向前！我们的队伍向太阳，脚踏着祖国的
大地，背负着民族的希望……”

“嘹亮的军歌带给我力量，驱散内心的孤寂。”他说。
在当地政府部门的支持和程樟柱的努力下，经过几番修缮，

纪念馆初具规模，2001 年，被评为全国爱国主义教育示范基地。
如今，院内绿树成林。“樟树、桂花树、罗汉松……院子里的

树大多是程老亲手栽种，门口的大樟树比我年纪还大。”44岁的
沈金花 2018 年来到纪念馆工作，她说想认真学习讲解，把程老
的工作传承下去。

今年以来，程樟柱发现他的房间经常多了一些馒头、包子和
桃酥饼。费了一番周折，他才搞清楚，原来是几个经常来听他解
说方志敏故事的小学生悄悄放下的。

“我们一般周末过来，程爷爷很善良很慈祥，知道很多革命

故事，讲得很生动。”13岁的黄慧霞刚从龙头山中心小学毕业。
“我很感动，小小年纪就让我感受到温暖，我一辈子的坚守

是值得的。”程樟柱老泪纵横。

“看见”信仰：“申请加入中国共产党”

上世纪 80 年代初，程樟柱彻底失明，了解外界信息的主要
渠道是听广播。“总共听坏了 13 台收音机，新近又买了一台。”程
樟柱摸了摸柜子里的一排收音机，拿出靠近外侧的一台，几秒钟
就调出了一个声音清晰的频道。

通过收音机，程樟柱了解国内外大事和社会发展的方方面
面。近年来，他还把“中国梦”“新时代”这些新概念新内容融入讲
解词，辅之以具体事例。“与时俱进”“生动鲜活”“深入人心”……
听众们自有评论。

“作为一名党员，每次听程老讲解，我总忍不住要抱紧双臂，
借着这个动作抚平心中的战栗，仿佛他身上有种火热又纯粹的
东西在灼烧着我。”德兴市革命历史纪念馆管委会主任余伟说。

最近，程樟柱和儿子程坚说，今年是方志敏诞辰 120周年，
想去南昌的方志敏烈士陵园瞻仰。

7月的一天上午，程樟柱手捧一簇菊花，来到方志敏烈士陵
园，在儿子的搀扶下，慢慢拾级而上。登上 100余级台阶，程樟柱
用手轻轻抚摸墓碑，不禁低声啜泣。

“方志敏烈士，今年是您诞辰 120周年，我特此给您献花，给
您鞠躬！我一个残疾人，入党不能为党分忧，不能为民谋利。我感
到内疚惭愧。今天站在您墓面前，您给我勇气，我向党提出申请，
请党接收我成为共产党员，这是我一生的追求！”

烈日当空，程樟柱身穿红军服，头戴红军帽，久久地伫立在
墓前。 新华社南昌 8 月 21 日电

因为信仰 ，所以“看见”
失明老兵义务讲解方志敏精神半个世纪的故事

武夷山：监督茶赛评比

本报记者朱翃、凡军

自 7 月以来，上海天气多
变，先是烈日骄阳、闷热高温，
再是台风“利奇马”光顾，狂风
暴雨不止，酷暑天与暴风雨组
成了让人难以捉摸的“变奏”。
但无论天气怎么变化，对于守
护申城的公安民警而言,守护
城市交通秩序不变，护卫浦江
之畔的平安不变。

上海黄浦公安分局的广大
基层民警不仅有霹雳手段震慑
奸邪，还有民之所需、我之所为
的人民情怀，用忠诚、汗水和执
着，从细节做起，让烈日与风雨
变幻下的“蓝色衬衣”更加温暖
与质朴，让一方百姓感受着那
一抹“安心蓝”。

细节一：目不转睛

监控大客流

大客流管控安保工作历来
是黄浦公安分局的重中之重，
而作为“属地主战”的外滩治安
派出所更是坚持把保障客流稳
定有序摆在首要位置。每年夏
季 7 至 9 月的每个周末，是外
滩大客流管控工作面临较大压
力的时刻。平安有序的背后，是
一道道关注与关切的目光，为
百姓研判和预警可能的风险。

外滩治安派出所所长刘海
波在所内的警务中心，仔细查
看着大屏幕中的各路口客流情
况。他作为地区安全第一责任
人，日复一日坚守在安保工作
的前沿指挥岗位上。

傍晚时分，前来外滩江堤游
玩的人流量便开始急速上升，此
时的刘海波神情严肃地拿起了
指挥电台，一遍又一遍地下达着
指令：“关闭六号口，开启七号
口；关闭七号口，引导人流到九
号口上……”整个电台频道里不
断传来他的声音，各岗位民警根
据他的指令，保持江堤各通道的游览人数平衡可控，保证
外滩江堤安全有序。

直到晚上九点左右，看到外滩江堤的人流量明显
下降趋于平稳，刘海波才放心地瘫坐在座椅上。整整三
个多小时，刘海波始终在监控屏幕前密切关注人群流
动的情况，并据此下达管控措施的指令。其间，他不时
仰起头，滴上几滴润眼液。“一天下来，眼睛都看模糊
了，眼药水是我的必备良药。”刘海波说。

细节二：不知不觉两万五千步

夏日的外滩，白天阳光灿烂，晚上景致迷人。暑假
里观光客络绎不绝，滨水区虽然人头攒动，但始终井然
有序。特大型城市的平安有序，来自一次次提升的“见
警率”，也缘自一步步巡逻执勤的丈量与守护。

外滩陈毅广场前的路口树立着一面鲜红的旗帜，
这里就是黄浦公安分局外滩治安派出所青年文明号的
执勤点。执勤点主要负责外滩滨水区域的反恐、处突、
巡逻等工作，这支队伍由 6人组成，年纪最大的 1986
年出生，最小的 1995 年出生，是一支朝气蓬勃的队伍。
除了日常工作，压力最大的就是保障大客流的安全。

民警钟强告诉记者，外滩客流中，海外游客非常多，
服务质量关系到上海开放友好的形象。为了管理好这支
年轻的队伍，钟强提出了“管理军事化、工作标准化、执
法规范化”的要求，他结合治安总队的工作要求与外滩
滨江地区的实际，制定了执勤民警的行为规范，从岗前
训示、上岗、收岗总结等方面对警员高标准、严要求。
外滩治安派出所辖区人口密集，区域横跨南京路，岗

位遍及商业街区、旅游景点，巡逻一天下来民警们常累得
腰酸腿痛。8月 3日的交通大整治行动，钟强一直忙到晚
上 8点多，回到单位打开手机里的计步器软件，全天竟在
不知不觉中步行 25057步，折合行程 20多公里。

细节三：背上有盐花，脚下有水花

7月中旬持续的酷暑高温天，正午地表温度能达
到 60摄氏度，在黄浦区中山东一路南京路路口，交警
支队民警黄俊正指挥着南来北往的车辆。他是一名年
轻的警长，然而工作的韧性和耐心丝毫看不出这是名
“新兵”，熟练的指挥手势与车流、人流形成了一道独特
而又靓丽的风景。由于路口中央没有任何遮挡，他完全
暴露在烈日下，脸晒得通红，但黄俊依旧保持挺拔的站
姿和规范的手势。

趁着喝口水的间隙，黄俊告诉记者，气温达到 35
摄氏度以上时，一般上去 10分钟全身就湿透了，警服
甚至都能晒出盐花。

而到了台风天，风雨中的挑战同样不容小觑。黄俊
介绍说：“一方面，我们要坚守路口，加大交通秩序维护
力度，杜绝车辆滞留路口等情况发生；另一方面，还要
不断注意是否有路面积水、路边树木倾倒、广告牌松脱
等情况，及时发现和上报，避免次生灾害发生。”

“不管是晒出盐花还是溅起水花，我们民警都会坚
守岗位。越是恶劣的天气，越是老百姓需要我们的时
候。”黄俊说。
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▲近日，福建武夷山市纪委监委干部在第十五届
春茶评比现场进行监督。近年来，武夷山市各级纪检监
察干部在举办的农产品评比赛事中，都到评比现场进
行监督，确保赛事公正公平。（邱汝泉摄）

（上接 1 版）一代名将戚继光戍守 16 年的黄崖关长城，天津
最高峰九山顶，5A级景区盘山，“北方西双版纳”八仙山，“天津
神农架”梨木台，“天然氧吧”九龙山……拥有如此多的大美生态
区，蓟州在 723个全国重点生态功能区环境质量检测评比中，居
京津冀区域首位。
良好的生态优势，独特的区位优势，地处京津唐中心地带的蓟

州又肩负起新的使命——— 建设京津冀重要生态涵养区。蓟州明确：
加快推进环北京 1小时生活圈品质城市建设，不断放大蓟州在京
津冀区域的重要节点作用，为京津冀协同发展贡献绿色的力量。

“同样是靠山吃山、靠水吃水，发展理念一变，发展效果截然
不同。绿水青山是蓟州实现可持续发展的最大本钱、最大优势。
我们必须看护好这个‘传家宝’。”蓟州区委书记于立军说。

从低端到高端，旅游产业鼓足钱包

早上 7点半，喇叭里传来《弟子规》诵读声，唤醒了郭家沟。
晨曦中，青山巍巍，溪水潺潺，炊烟袅袅。
路旁一户农家庭院中，蜿蜒的藤蔓缠绕在凉亭上，大红灯笼

点缀其间，老榆木茶几和几把躺椅放在一隅。村党支部书记胡金
领正忙着招呼客人。

山野菜、柴鸡蛋、咸鸭蛋、蒸红薯、小米粥、烙大饼……丰盛
的早餐端上来，游客满满当当坐几桌。

眼前旅游兴旺的“黄金沟”，过去却是地道的“穷山沟”。“收
入二千三，百姓抽旱烟”是村民自嘲的顺口溜。

为摘掉“穷帽子”，胡金领带头发展农家院。吃住一天，一人
收费 100元。档位低，客人少，10 年间始终在低端徘徊。

“乡村游，市场人气火爆。郭家沟，条件得天独厚。为啥发展
不起来？”胡金领反思：单打独斗，缺乏品质，互相压价，搞不出大
名堂。

2012 年，郭家沟被纳入全区首批乡村旅游精品村建设。但
一开始，很多村民转不过弯来，支持的没几个。

“价格便宜，吸引不来客人。调高价，还能有人来吗？”
“别的村名气已经很大了，我们能抢到客源？”
“投入这么大，打了水漂怎么办？”
……
担忧一大堆，不改没出路。区、镇、村三级干部，挨家挨户跑，

把整体改造的好处掰开了说、揉碎了讲。
最终，村民们都投了赞成票。县领导挂帅成立了指挥部，请

来了顶尖设计专家，紧锣密鼓推进改造。
真正干起来，棘手问题可不少。
各家负责屋内装修，投入大。村民怕赔钱，行动慢。胡金领就

带头干，不仅拿出老底儿，还到银行贷、找亲朋借，前后投入 150
万元。老父亲气得直跺脚，媳妇和他打冷战。

改造完工后，郭家沟迅速走红，游客爆棚。父亲、妻子换了笑
脸，“我们家当年 9月底营业，一个月挣了 15万元，抵得上过去
一年的收入！”

榜样的力量是无穷的，村民的热情被点燃了。胡金领说，
2013 年，全村人均纯收入达到 6万元，以前想都不敢想。
人气旺了，新烦恼又来。
游客把村子当免费景点，人满为患；小商小贩涌进村，嘈杂

不堪；集体没收入，卫生保洁、设施维护、景点开发跟不上，游客
开始有抱怨。

提档升级，势在必行。
瞄准高端乡村游市场，村里实行联合经营。限人流、管商贩，

不在村里吃住的游客门票费和每个农家院的管理费，统一用于

环境维护和旅游开发；推行营销推广、服务质量、客源分配、床单
被罩洗涤、收费结算“五统一”；对村民进行礼仪、烹饪培训；制定
星级农家院标准，实行差异化管理……

这样一来，旅游体验更好了。郭家沟乡村游价格“噌噌”往上
涨，游客却越来越多，上千元一间的高端民宿都要提前预订。

“2018 年，全村人均纯收入 8万元，基本家家户户开上了小
汽车，今后日子还会更美！”胡金领信心满满。

推进旅游供给侧改革，尝到甜头的，不仅仅郭家沟一个村。
府君山北，苍翠之间，顺青石板路，走进“中国历史文化名

村”西井峪，抬头是石，低头是石，石房、石墙、石路、石碾、石磨，
质朴的叠层石筑成了这个古村落的每一寸肌肤。

前些年，村民们凭借“石头村”特色，开始尝试经营农家院，
但低质低价，辛苦不挣钱，几十家开开停停，最后只剩下四五家
硬撑着。

“石窝窝”如何产出“金蛋蛋”？2015 年，渔阳镇通过购买服
务方式，从北京请来知名团队对全村进行包装设计，依托农家老
宅打造高端民宿和优选农舍。

“老百姓，百人百种想法。说时都说好，干时一边瞧。”当时刚
刚履新的西井峪村党支部书记周维东颇多感慨，“不能怪群众，
主要是心里没底。”

群众看党员，党员看支部，支部看书记。周维东成了改造优
选农舍“第一个吃螃蟹的人”。个人只花 2万多元，其余政府掏腰
包，第一年就盈利 10 多万元。

看到确实能挣钱，村民们争着抢着要加入。8家高端民宿、6
家优选农舍相继建成、投入运营。最高端的价格，是当地五星级
酒店的两三倍，仍然一房难求。

如今，精心规划改造的“石头村”，留白留朴留绿，古秀中透
着精致，“文艺范儿”十足，获得素有“产品设计界奥斯卡”之称的
“iF传达设计”大奖，成为“网红”打卡地。

41 岁的周恩星经营着一家名为“暖香清舍”的优选农舍。
“今年已经挣了 20 多万元。进入暑期旺季，周末房源早就订满
啦。”他高兴地说。

“我们村搞旅游，原来是刷‘流量’，现在是卖‘风景’。”周维东
说，去年全村人均收入超过 2万元，日子越过越红火。

“旅游业进入黄金发展期，但发展不平衡不充分问题比较突
出，需要来一场供给侧结构性改革。”蓟州区旅游发展委员会主
任周旺说，区里出台改造贷款贴息补助、特色村公司化运营等一
系列政策措施，推动乡村游全面升级和高质量发展。

从脏穷乱到绿富美，乡村振兴全面发力

小穿芳峪，意为“穿过芬芳的小山谷”。明清时期，多有朝廷官
员、文人墨客在此隐居修建园林。全村现有 80 多户、260 多口人。

车停村口，伫立远望，一座座农家小院错落有致点缀在青山
绿水之间，宛如一幅水墨画。

顺路进村，走入名为“响泉农家”的四合院，青砖灰瓦，石板
铺地，园林式的庭院绿化、中国风的室内装修，处处透着古朴与
精致。
出院，顺坡往上，步入乡野公园。蜿蜒曲折的小路，造型别致的木

屋，争奇斗艳的鲜花，绿树掩映的野营基地，一派优美的田园风光。
在氧吧中漫步，在树荫下小憩，在花草中抒情，在书屋里品

茗，在果园中拾趣……不觉来到一处“土崖”前。顺阶而下，一排
窑洞小院依崖而建。窑洞里，装修陈设典雅，又不失现代气息。

几年前，小穿芳峪还是另一番景象：道路坑洼狭窄，沟渠杂
草丛生，房前屋后到处是垃圾、柴火垛，猪圈散臭，污水横流，小

卖部乱戳，电线杆上贴着各种小广告……
“环境脏乱差，让游客怎么住得下？对比周边几个兴旺的旅

游专业村、红火的农家院，乡亲们都抬不起头。”说起过去，村民
苑荣军直摇头。

2012 年，小穿芳峪村人均纯收入仅 8400 元，在蓟州 900
多个建制村里排名倒数，而附近的毛家峪村已达到 4万元。

这年，在外闯荡多年的能人孟凡全回村任党支部书记。上
任伊始，村“两委”结合实际，正式确定了以“乡野公园”为主题的
定位，着力打造全景式特色旅游村，突出体现“厚厚的乡情，浓浓
的野趣”。

村集体没钱，村干部就自掏腰包，垫资 180 多万元搞建设；
村里缺人才，一些党员宁愿不出门赚钱，也留下为集体出力；建
高端农家院，村民缺资金，老孟亲自出面担保，累计办理贷款
400 多万元。他还利用自身优势，免费设计院内园林景观，打造
“一户一景”……

到 2015 年，小穿芳峪村容村貌已是焕然一新。古朴风韵的
穿芳老街、古建风格的农家院，整洁平坦的道路延伸到里巷深
处，排污管网通到各家各户，河道里清澈的河水在绿草鲜花簇
拥下缓缓流动……

实现景观化改造后，村里先后建成了乡野公园、农耕文化体
验园、精品民俗、房车基地等休闲旅游项目。田园风光、历史文化
与民俗生活相结合，成为“村中有景、景中有村”的 3A景区。

环境好了，知名度高了，接待的游客多了，村民的腰包跟着
鼓了。到 2017 年，全村人均纯收入突破 3万元。

不止于此。村里还注册了种植合作社，统一规划种植结构；
成立了旅游管理服务中心，做大做强乡村旅游；筹措 3000 万
元，组建了投资股份有限公司。村民以土地、宅基地等入股，可
以从土地保值增值、合作社和投资公司的利润分红、农家院民
宿经营等多种途径增收。

“你笑我也笑，环境变面貌；你富我也富，旅游走新路；你好
我也好，全靠党领导；心情好没烦恼，高高兴兴活到老！”村民徐
金荣自编的词儿，道出小穿芳峪村发生的变化。

从“脏乱穷”到“绿富美”，摘掉的不仅仅是“穷帽子”，更有根
深蒂固的“老观念”。

“村民们常和我说，没有破坏一寸耕地，没有砍掉一棵树木，
大家收入却翻了两番。绿水青山就是金山银山，就是子孙的‘钱
袋子’，一定得保护好。”穿芳峪镇人大主席张长武说。

政府搭台，农民唱戏。在蓟州，生态优势正成为乡村振兴优
势。

山野体验游、地质科普游、红色主题游、体育运动游、农家
休闲游……“山水蓟州、京津花园”的旅游招牌越来越亮。

踏青节、桃花节、梨花节、杜鹃花节、采摘节、冰雪节……做
足旅游节庆文章吸引游客纷至沓来。

规划引领，一村一品；市场运作，资金平衡；农企捆绑，集约
经营。全新的乡村游发展理念引领下，蓟州区已创建 11个全国
休闲农业与乡村旅游示范点、中国美丽田园、中国美丽休闲乡
村，18 个中国乡村旅游模范村，5 个全国特色景观名镇名村，
100余个乡情野趣浓郁的旅游特色村。今年上半年，全区共接待
游客 1150万人次，旅游综合收入 65亿元。

“绿水青山就是金山银山，生态优势就是发展优势。”蓟州区
区长廉桂峰说，我们正抢抓国家级旅游改革创新先行区和全域
旅游示范区创建单位这两个机遇，引入高品质休闲旅游、健康
养生、文化创意产业，打“山水牌”，吃“绿色饭”，走“生态路”。

一样的“靠山吃山”，不一样的发展内涵。一幅生态更美、生
产更美、生活更美的大美画卷，铺展在蓟州的绿水青山间。
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