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未来学校的教育梦
王道

朱永新先生在苏州从政多年，也施教多年。虽然离开
了苏州，他的视线却从未离开。从苏州阅读节，全民阅读
氛围的建立，到苏州新教育实验的开始，无不是从这位
“文教市长”在位时开始的。如今，他的“全民阅读”运动已
经在全国落地生根并开出了花。

据我了解，朱先生特别喜欢交朋友，尤其是教育战线
上的教师朋友。从小学到大学的各类老师，都能与他成为
知己，时不时通过网络和书信交流。

朱先生之所以如此热衷与基层的老师做朋友，除了
为人真诚，还源自他对教育的执着。近来读到他的新作

《未来学校：重新定义教育》，在这本他一再调整和修改
的新作中，对一些观点的论证，印证了我对他的这一判
断。

中国教育历经百余年的巨大变迁，实在是到了需要
前瞻性规划的时候了。早在 1983 年 10月 1日，邓小平就
提出了：“教育要面向现代化，面向世界，面向未来。”如今
30 多年过去了，当下的教育是否达到了这个目标？

在这本书的前半部分，朱先生以大量调查报告和国
内外实例证明，一场“非学校运动”已经兴起，同时一个名
为“学习中心”的无形教育模式正在生成。正如很多年前
人们不知道互联网是什么一样，现在提起“学习中心”，说
到“未来学校”，人们也许是陌生的，甚至持怀疑态度。“到
底该如何诠释未来学校？”朱先生有时也会陷入到这样的
疑问中。

书中统计，因为对学校教育的不信任(或是自信能胜
其任)，目前国内选择在家上学的孩子多达 20万。其中不
乏“童话大王”郑渊洁这样的知名人物。我颇感兴趣的是
一个黄山脚下的木工学校，书里写道：“校长跟学生说‘你
不要瞧不起木匠，一个敬业的木匠要比一个平庸的博士
对社会的贡献大得多。’”这段话使我想到了木匠出身的
齐白石，还有一生自称“木匠”的鉴赏家、收藏家兼作家的
王世襄。更让我想到了老家一位普通的邻居，谁家盖房就
帮忙做木工，谁家结婚就帮忙打家具，除了木工，他还会
种菜卖菜、日常修理，并培养出了村里第一个赴日公费留
学生。

书中还强调孔子的“有教无类”。“有教无类”有两
种含义，一是人人都有受教育、得到学习机会的权利；
二是因材施教，根据个人特长和爱好施教。书中就提及
孔门之下分有德行(颜渊、闵子骞)、言语(宰我、子贡)、
文学(子游、子夏)、政事(冉有、子路)等门类。在如今这
个互联网时代，“有教无类”不是应该更容易实现吗？

上学期孩子的小学老师前来家访，坦陈孩子有点
内向、玩心重，又提到孩子的篮球、短跑特别突出，准备
重点培养他加入篮球队，体育老师也专程上门。孩子因
此更投入地练习篮球，对学习也起了兴趣。英国教育家
怀特海说过：“在教学中，一旦你忘记了你的学生是有
血有肉的，那么你就会遭遇悲惨的失败。”

他还有另一句话：“人类社会智力观的任何根本性
的重要变革，必然伴随一场教育的革命。”

西南联大时期的汪曾祺到沈从文班里去学文学，
考试的时候沈从文给了他 120分，满分也不过 100分，
而且作文很难得到满分。沈从文的这个举动给了汪曾
祺很大的鼓励。须知在青春懵懂时，学生很难有准确的
判断力，老师无意中的一句话，可能就会影响孩子一
生。

在如今这个教育资源普遍优化的时代，未来“因材
施教”四个字一定会实现。因为学生正在渐渐占据主
动。唯有学生拥有了选择权，他的潜力才能够得到最大
限度的发挥。

在书里，朱先生还提到了一个观点：“从补短教育

走向扬长教育”。他认为：“教育应该让人变得更幸福，
更幸福的前提应该是更有学习的自信。”

我常听到家长反映孩子失去了学习兴趣。兴趣是
最好的老师，一个对学习失去了兴趣的学生，又何谈自
信？没有自信，纵使每天早出晚归，从不缺课，没有违反
纪律的记录……最后他只不过是一个听话的乖孩子，
很难成为一个优秀的人才。

回忆起小学和中学时期，那些在班里成绩不算太
突出，但是却在绘画、篆刻、木工等方面有所长，乃至
早早就会驾驶和修理拖拉机、摩托车的同学，令我印
象深刻。他们很聪明，只要稍微用用心，成绩就会上
来。书中提到“文凭与大数据”的关系，使我想到很多
民国时期并无大学文凭，却成就了大事业的名家、大
家，如陈寅恪、饶宗颐、沈从文等，更不用说现代一些
并无大文凭的创业者了。如果通过大数据分析他们的
综合能力，恐怕并不比某些博士、硕士差多少。同时，
我更赞成朱先生另一个观点，大学应该向社会敞开大
门，让更多的人有机会进入大学学习，而不是只有高
考一条路可走。

朱先生在书的结尾写道：“以未来照亮现实，是我
们这一代教育人的使命。”

我想，在不久的未来，一代代成长起来的孩子们
一定会倒逼教育界照亮现实世界。当初很多人对朱先
生提出的“新教育”理念和“全民阅读”表示不理解。时
至今日，人们才发现他的超前性，甚至认为在某些方
面还不够超前和大胆。我想：教育家某种程度来说就
是预言家，我们不但要报以宽容态度，更要给予更多
的关心和支持，因为这关乎我们当代乃至下一代的教
育大计。
任何事业都可以不谈梦想，唯有教育不可以。任何

人都可以没有梦想，但孩子一定要有梦想。梦想是希
望，梦想是创新，梦想就是未来。一个拥有梦想的孩子
就有了无限可能性。一个拥有梦想的事业，也就会在未
来有无限的希望和创新机会。未来也许很远，也许很
短，也许就取决于当下。建议家长和老师们都能读一读
这本平易近人的小书，因为书中写道：家长也是教育中
的重要一环。

古人也有“夜经济”
宋扶日

近日，“夜间经济”在多地持续推广。全国各大中城
市的夜市，相继焕发出新颖色彩。人间烟火的气息，在
夜的光华间，不断绽放姿颜，琳琅的商品，吸引着人的
视线。而那些鲜香的小吃，姿态各异，可谓夜市中的恒
定主角。

我虽然不是美食达人，但夜市也去过几个，敦煌夜
市与西安回民街，沸腾热闹、灯火焕焕。它们带有西域
情怀，让人想到丝路文明。此外，杭州河坊街夜市、南京
夫子庙夜市，它们隐约映现出一些江南味道，也是让我
颇有印象的地方。

夜市是都市人的休闲领地，新鲜有趣。但考证起
来，它也拥有悠长历史。可以说，夜市是古代商业文明
的“引领者”。

古代夜市，充盈着不少趣事。我们或许会这么想，
唐代夜市是不是最兴盛的？其实不然，虽然唐代文化发
达，但那时有严格的夜禁制。大唐长安的坊和市，每逢
夕阳西下，便各自封闭。唯有上元夜(元宵节)前后，才
会放松限制，但夜市的规模并不大。

宋朝，才是夜市最流行的时代。当时已取消了夜禁
制。夜间交易，便顺理成章地发展起来。当时夜市的繁
荣程度，竟能让宋仁宗心生羡慕，可谓史上罕见。可见，
宋代市民的“幸福指数”已达到了一定高度。夜色中的
城市，为市民构建出愉悦的精神天地。

当时的夜市上，人员往来，叫卖声绵延不绝。在
《东京梦华录》中，我们可以领略到此番景象，“一天灯
雾照彤云，九百游人起暗尘”的描绘，既笼罩着迷离诗
情，又衬托出“车马阗拥”的景象。人们在夜色给予的

欢乐中，释放疲惫，发现一处处惊喜。此情此景，不禁
令人遐思无限。

从绘画中，我们能领略到那时富足充实的生活状
态。《清明上河图》就是典型，各种酒肆、小吃店、南北杂
货、胭脂水粉、西域货……数不胜数。虽然，此画没有直
接描摹夜市，但其中出现的人、事、物，是对当时夜市的
某种“再现”，而夜市的“节目”只会比画中多。关键，这
些“节目”，还会延续至下半夜，令城市成为壮观的不夜
城。

不论哪个时代，美食定是市集的抢手货。按照不同
时令，夜市的美味也不断变化花样。夏季人流最旺盛，
所以消暑食物便格外引人注目。比如细索凉粉、砂糖冰
雪冷元子、水晶皂儿……无论从名号还是“内容”上，均
能做到表里如一，令人垂涎。

其他季节的当季美食，也是数量庞大。滴酥水晶
鲙、煎夹子、香辣素粉羹等佳肴，许多都是现代人闻所

未闻的。有些在现今的开封、杭州老字号酒店里，还能找
到痕迹……宋人饮食，兼具味觉与形式感。美食是宋文
化的结晶，映现出当时生活美学的高度。

除了美食，众多带来精神享受的活动，也活跃在夜
市中，它们调动了人们的视觉、听觉，带有互动性。歌舞
小戏、卖艺杂耍、说书卖文……各种才艺表演。只有我们
想不到的，没有宋人做不到的，这呈现出技艺与商业的
和谐相融。

有一些穿梭在史籍中的“卖艺者”形象，特色鲜明。
如以“卖酸文”为生的李济，文章灵活轻松，有民间智
慧，销路很广。还有在销售者与表演者之间，不断转换
角色的“点茶婆婆”。她技艺纯熟，边唱边卖，既照顾到
人们的精神需求，也带来了实质的味觉享受……类似
这些才艺不俗的人群，当时出现过太多，真是民间有
高人。

此外，许多通俗文学的诞生，应归功于夜市。那里激
发出创作者的无边想象，此类作品，因而能不断影响后
世文艺。

宋代夜市是多元文化与消费的集聚地。在特定节
日，如中秋等，还会有特别项目，类似现在欧洲的圣诞
夜市。那种异彩纷呈的景象，的确创造了不少精神财
富。

从古至今，活跃的夜市，传递着真切鲜活的生活滋
味。尤其在夏季，作为一处休闲之所，夜市恰能在炎
热的日子中，为人们带来乐趣。尤其是美食。它们为
人们带来味蕾的狂欢，也献上心灵的慰藉。现今的夜
市经济与古代的夜市文明，在不同时空中彰显着鲜活
的时代律动，不断呈现着各种文化元素，总能带给人多
样的惊喜。

魏永刚

绿树掩映的村落，在山
水画中给人留下巨大想象空
间。村庄和树不仅是传统的
美术元素，也是许多人乡愁
的寄托。远远地看到那一棵
树，心中便会涌起一句话：到
家喽！

南方很多村庄，都有一
棵披枝散叶的老榕树，让游
子念念不忘；长江边上的一
些乡村，则偎依着一棵一棵
桂花树，老树遮阴处常常就
是村里人聚会的地方；苏南
乡间多的是枝叶茂盛的樟
树，一树繁盛，守望一个村
庄。在我们连绵的太行山里，
和乡村相生相依的树木是哪
种呢？要让我来选择，我将毫
不犹豫地选择槐树。我说的槐树不是
枝条长刺的洋槐，而是那种树皮粗糙、
入夏时盛开白花的国槐。

我们对于村庄的记忆，留下许多
槐树的影子。我家门口就有一棵槐树，
歪着枝干从街边到外头。它既不去挤
占街道的宽度，也不影响别人家垒砌
窑洞。有趣的是，向外边伸出不远，槐
树的枝干又呈一个不大的弧度弯了回
来。因此，树叶就遮挡住了街边的石头
栏杆。夏天暑热，槐树的叶子正好茂密
起来，在街头形成一片荫凉。前后几个
院子里的人，无论中午还是晚上，都会
端着饭碗，坐在槐树下吃饭。饭吃完
了，随手把碗放在脚边不远处，大家还
会在树下坐着东拉西扯。当街头安静
下来，有人甚至直接躺在树下的石栏
杆上睡起午觉来。

对于从这槐树下走出去的人们，
这棵树就像家一样，成为了我们记忆
中永远无法抹去的一部分。我爷爷是
1913 年出生的人，上世纪三四十年代
跟着革命队伍离开了山村。父亲记得，
爷爷在上世纪 60 年代已经是一位五
十多岁的中年人，回来探亲依然习惯
于站在街边，用手去摸摸那棵国槐，甚
至斜靠在树上说话。十多年前，我赶到
遥远的新疆拜访一位本家爷爷。他青
年时期就参加八路军，后来千里跃进
大别山，又到西南剿匪，跨过鸭绿江抗
美援朝，一直走到新疆建设兵团。上了
年岁之后，他的记忆和思维都有些混
乱了，可是，这棵老槐树依然清晰地留
在他的脑海里。说起二十多年前回乡
的事情，他说：“我们小时候老槐树就
那样粗。几十年过去，我们老了，好像
它还是那么粗。”

岁月带走了太多记忆，而老槐树
却顽强地留在一代人一代人心里。从
高处瞭望我们的村庄，那一个套一个
的院落之间，如见缝插针一般长起来
的大槐树，总让人产生很多联想。每一
棵槐树都有着一种寄托。槐树就像祖
宗牌位，几乎是一个家族的“共有财
产”。村里那些老槐树，很少是一家独
有的，大都是一个家族几户人家共有。
前人栽树，后人乘凉。现在，已经无法
确切地知道这棵树是哪一位祖先栽下
的，更数不清有多少位祖辈，曾经蹲在
这棵越长越大的树下端着饭碗过日
子。

究竟是先有树，还是先有院？这好
像是一个没有答案的问题。院子围着
树，树荫遮盖着院落。也许，村庄就是
围绕着这些槐树成长起来的。树下的
院落就像槐树上的枝条，原本也就是
一根，但在岁月中不断伸枝展叶，才有
了一个一个的家族，才有了这个许多
家族生活的村庄。而每一个院落都受
着槐树庇荫，每一棵树都是大家的。上
辈人谈到槐树，常常会情不自禁地说
“我们也有份”。人们在树下修房盖屋，
在树下吃饭聊天，在树下繁衍家族的
历史，最后，让院子从不同方向围着一
棵年岁很大却依然枝繁叶茂的大槐
树。

如果要找村里最老的槐树，大概
数得上大院门口的那一棵了。

大院是村里比较早的院落。因为
这个陈姓家族人数多，而且大家都集
中在一个面积较大的院子里，所以，叫
作“大院”。大院也坐落在一棵老槐树
下。没有人知道这棵树究竟有多大年
龄，但至少在清朝光绪年间，它就长在
了那里。因为这棵树下发生过一个流
传至今的真实故事，印证着这棵老槐
树，也映照着大院这一家人。

村里有句话流传了好几代：“光绪
三年人吃人，民国九年饿死人。”这是
两次让人们无法忘记的大旱灾荒之
年。大院槐树下的故事就发生在可怕
的清末光绪年间。

光绪三年前后，大旱数年，颗粒不
收。传说当时山沟里前前后后已经没
有什么可吃了，村里人就从大院外边
这棵树上摘槐芽吃。一年摘好几次，槐
芽根本就长不出来。饥荒是一个地域
性灾难，河南的灾民也顺着太行山来
找吃的，每天都要走过几拨要饭的人。
村里人信奉的原则是：讨吃上门给口
水。只要有人上门来讨饭，主人即使再
拿不出东西，也要给人家一口水喝。

没有人记得那是怎样的一天了。
也许是朗朗晴日，也许是绵绵阴雨。大
院里的主人听到院子外边一阵孩子的

哭声，哭声并不远，就在外
边的槐树底下。那一定是
凄厉的哭声，抑或是无助
的哀号，我们现在已经无
法想象那是怎样的一种哭
声了。但可以肯定的是，这
异样的哭声惊动了大院的
主人。于是，他循声而去，
走出院子。

槐树底下，一群人正
把柴禾堆放一起，准备点
燃。旁边一位母亲搂着一
个孩子，孩子才三四岁的
样子，发出绝望的哭闹。大
院主人经过一番打问才弄
明白：原来，这也是一群逃
荒的人们。他们走了不知
多少路，到这里实在走不
动了。在槐树下停步，本来
想摘一些槐芽充饥，但槐

芽刚刚被摘过一茬，眼看一时半会
长不出来。万般无奈，饥民们盯住了
一个孩子。这是一个跟着母亲逃荒
的孤儿，父亲已经饿死在路上。有人
提议把孩子烧熟了吃，大火点燃起
来，母亲和孩子被吓得大哭。

大院的这位陈姓老人了解到
这些，十分难过。他和逃荒的饥民
商量，把自家仅有的几升柿糠炒面
拿出来，换得饥民留下这母子两条
命。后来，这位无奈的母亲带着孩
子留在了我们这里，在前面一里外
的堂耳庄找到婆家，和一位单身男
人成家。这位可怜的母亲给孩子取
了一个名字，叫陈拦，时刻记着是
陈家的人拦下了这条命。陈拦一家
后来搬到山上的岗圪道，但他们家
祖辈和大院保持着亲戚般的走动，
一直延续了三四代人。在上世纪
80 年代，陈拦的曾孙辈还来大院
走亲戚。

陈拦的故事像槐树的叶子，每
年都随风飘零，能完整讲出这个故
事的人越来越少了。而老槐树则依
然顽强地耸立在大院门口，以它的
枝叶给这个渐渐空旷的院落留下一
大片绿荫。老槐树的树干如今需要
三四个人才能合抱，树枝像这个院
落古老的历史一样，错综交叉，浓淡
杂色，有些枝条间或还有脱落。几根
伸展出来的主干都空心了，仿佛一
只布满丝网的老旧木桶，敞口挂在
那里。有时候，麻雀会在那空心了的
枝干里安家落户。晨风中，它们叽叽
喳喳，给这老树平添几许生机。

尽管如此，每年春天这棵老槐
树仍然会早早地吐出嫩芽，继而开
出花苞，那叫作槐米。趁着花苞还没
有开成雪白的槐花，大院的晚辈会
选出一个人爬到树上去掰槐米。每
年掰下的槐米有多有少，并不一致。
但不管能掰多少，都是几户人家平
均分。只有在这个时候，这些已经搬
出大院、另立门户的人们才更加深
刻地意识到：“咱们都是一家人，槐
树底下都有份儿。”

村里的槐树，大大小小生长在
不同的角落。究竟有多少棵，我从来
没有细数过。故乡的人们为什么对
这国槐如此钟情呢？槐米能够卖钱，
但是，果实能够卖钱的树何止槐树！
树大成材，可以让人们做家具，可
是，比槐树长得快、木质也好的树
木，又何止槐树！浪漫一点想，槐字
与“怀”谐音，难道是为了用这样的
树木来告诉游子要把村庄记入心
怀？然而，多少年历史中，村里人祖
辈牢牢固守在这片土地上，外出的
人从来不占多数，何必用这么一个
“槐”呢！我想，也许这是一种“怀抱
的温暖”吧？有时候，槐树确实像张
开的怀抱一样，给村里人带来特有
的温暖。

村里人总是把槐树和人生联系
起来。过去，老人们有个说法，家里
生了男孩，爷爷就要栽种一棵槐树。
等这个男孩也“当了爷爷”的时候，
槐树正好用来做棺材。很长一个时
期，村里人都是习惯于用槐木做棺
的。槐树枝干笔直，而且经年生长，
木质坚硬，村里的传统就是锯作二
寸半厚的板子，正好做棺木。村里人
习惯于把棺木称作“土板”，我小的
时候已经没有人靠自己栽的树来做
棺木了。但人们依然认为“槐木是最
好的土板”。有一棵高大的槐树砍
倒，人们估计“可以做两副土板”。而
其中一副被一位老人买去，乡亲夸
张说“这土板好”，老人露出的是一
副得意的神色，全然没有对死亡的
恐惧。

年少的我当然无法理解老人的
情感，但几十年过去，我依然没有忘
记他的自足。也许，故乡的人们对于
槐树就是这样一种情感吧？在槐树
下成长，还要以槐树为“土板”，才感
到踏实。

时光如水，无声无息地从村口
和山脚流过。已经数不清有多少人
伴随着厚厚的槐木“土板”被埋在了
七尺黄土之下。但是，还未进村，我
们就能从村口看到那耸立的槐树。
春夏时节，那是一簇簇枝繁叶茂的
绿色；秋冬之际，那又是一棵一棵虬
枝高杆，挺拔得顽强而坚韧。

温
暖
如
槐

讲法理与擅诗文诗诗话话
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“从古至今，活跃的夜市，传递着

真切鲜活的生活滋味。尤其在夏季，

夜市恰能在炎热的日子中，为人们带

来乐趣。尤其是美食。它们为人们带

来味蕾的狂欢，也献上心灵的慰藉

马斗全

诗文最需要的是情，而法律却最严峻无情。情与
法，看似两相抵牾，其实并不矛盾。法律是无情的，但
法官却应更懂得感情、富于人情味。闲读古人法律书籍
时，每为古代官吏的人情味所感。他们的诗文、书信自
不必说，就连法律公文，也多文采而人情味十足，令人
爱读。

《名公书判清明集》载，宋代提刑蔡久轩关于某人婚
娶之判，简洁到只有二十八字，最后一句为：“不可不可大
不可！”个人好恶之情与律令合于一起，即使放在如今的
法制社会，也不会遭非议。

更有意味者，认为某人脏污狼藉不宜继续做官，所判
不说“汰去”，却说让他去“寻医”。此寻医治病，非治肌体
之病而治道德之病也。

庐山白鹿洞书院田产创置年头已久，被邻者侵占，
因牵扯到多人，“群疑并兴，纷不可解”，好多人以为不必
究了，判案官员也不主张究诘。从法律角度看，这似乎
有失公正，但他表彰诉告者“生与文公同乡，学与文公同
道，心以文公为念，不堪文公所置之田为外人侵蚀”的精
神后，说：“既是众议以为不可，不若姑仍旧额，相忘于无
事。况今教授所增，不过二十五硕，于书院初无厚补。异
时寺僧、佃人纷纷退佃，徒费官司区处，非所以重书院

也。”读来却很有人情味。
对于该不该让邓某参加科考，有关官员颇费周

折，“阻其来 ，则恐绝其功名之路 ，情实可怜 ；容其
来，则又真伪特未可知，恐激荡屋场之哄。”宽以时
日而邓某仍未拿来有用的证明，便只好按规定不收
试，而告邓氏，年龄并不大，今科不试，也不算太耽
搁，可待下科。“相拒之词，是乃相爱之语。”想当时
邓某读之，也不会生怨。虽是未胜之讼，也教输者心
悦诚服。

叶岩峰关于凃适道《谋诈屋业》之书判，更奇，开首
道：“尝读杜甫诗曰：‘安得广厦千万间，大庇天下寒士
俱欢颜。’又曰：‘何时眼前突兀见此屋，宁令吾庐独破受
冻死亦足。’使凃适道观此诗，将愧死无地矣！”所讼三

间屋判归陈家后，结末是这样写的：“仰陈国瑞照二契
管业居住，庶几从此风雨不动，安然如山矣！”变用杜甫
那首诗中“风雨不动安如山”之句。所谓首尾照应。

大文豪苏东坡，也曾任“法官”，古人笔记资料中有
一些有趣的记载。苏东坡到杭州时，权摄太守。有一官
妓，申请解籍，欲解除人身束缚而过正常人生活。该妓
被人们称作九尾野狐，相当于如今的艺名、网名。东坡
提笔判云：“五日京兆，判断自由；九尾野狐，从良任
便。”为一副对联。该妓得而甚喜，千谢万谢。

有忤逆子打死其母，东坡依法判其罪，又道：“打
杀其母，禽兽不如。”意思是说，打杀其父，真乃禽兽。
而此人打杀其母，则连禽兽也不如。用的是《晋书·阮
籍传》之典：“有司言有子杀母者，籍曰：‘嘻！杀父乃
可，至杀母乎！’坐者怪其失言。帝曰：‘杀父，天下之极
恶，而以为可乎？’籍曰：‘禽兽知母而不知父，杀父，禽
兽之类也。杀母，禽兽之不若！’”同样案情，法官若多
学而擅诗文，语自简洁多味，书判竟似美文。

法官博学多才，擅诗文，确是一种非常好的传统。
所以，我对山西高院总有喜好诗文的法官，颇怀好感。
希望各级法官暇时也读一读《名公书判清明集》之类
书，大可学学古人。虽然今之书判和公文不能如苏东坡
等人那样写，但也应尽量多点文采而不失人情味，不要
总是生硬且干巴巴。

“闲读古人法律书籍时，每为古代

官吏的人情味所感。他们的诗文、书

信自不必说，就连法律公文，也多文

采而人情味十足，令人爱读

“任何事业都可以不谈梦想，唯有

教育不可以。在不久的未来，一代代

成长起来的孩子们一定会倒逼教育

界照亮现实世界
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