

# 《创业史》写的这个村，谱写新“创业史”

壮丽70年·奋斗新时代

新华社西安电(记者姜辰睿)葱茏的终南山在氤氲的云雾中时隐时现,淡青色的天幕下,绿油油的大地从山脚下蔓延过来,蔓过了陕西省西安市长安区皇甫村,极力向着更远方。

在这山水写意一般的图景里,村民罗利平俯下身查看着田里的草莓苗。再过几天,这些大苗就要被移植进不远处的一个温棚中。草莓苗将会被种在温棚的黄土梁上,到十一月份第一茬果实就会成熟了。

“开始育苗就忙得很了,一口气不能停,直到苗子全部进棚。”罗利平说。今年48岁的他个头不高,身体瘦削。在他看来,种草莓既得懂技术,还得受得起累。

但罗利平觉得受累比受苦强。六七年前,老人生病,孩子上学,微薄的打工收入难以为继,那种日子才是有苦难言。

“这世上谁没吃过苦呢。尤其从我们那个时候过来的。”皇甫村74岁的老人刘田民说,“我从小没妈,父亲还做地里活。柳青伯就常把我带到他家里,马阿姨给我做饭、补衣服。”在他的记

忆中,“柳青伯”“马阿姨”就是这世界上和父亲一样亲的人。

皇甫村,这个平平无奇的关中村落,因一位作家、一部作品而与众不同。1952年5月,《中国青年报》副刊主编刘蓝华(柳青)离开北京,带着简单的行李来到皇甫村,在这里一住就是14个春秋。在此期间,柳青与妻子马蔚就和普通的关中农户一样生活着。

柳青在皇甫村体察农民的疾苦,倾听农民的心声,参与了农村互助合作化运动从初级社到高级社的全过程。他倾尽毕生精力,打磨出现实主义文学经典《创业史》,展现出一幅新中国农民的生活画卷。而皇甫村,就成为书中“蛤蟆滩下堡村”的原型。

“那时的村子里都是土坯房,房顶上盖着稻草。就是地主家的房子,都只是用砖砌个房底,也盖不起一砖到顶的房子。”刘田民说。一如《创业史》的描述,“人们住在土墙稻草棚里,春天害怕大风揭去棚顶的稻草,秋天又担心淫雨泡倒土墙。”农户们梦想着,“不知到什么年代,家家都能盖起瓦房就好了”。

现在瓦房在皇甫村却难觅踪影。罗利平的家是二层水泥小洋楼,几年前盖这栋房子花了他50多万元。二层粉白小楼、合围的院墙、镶嵌四字吉祥语的门楼,这是皇甫村的典

型住房。60多年的时光过去,曾被农户们作为几辈子人奋斗目标的瓦房,转眼又被他们抛在了身后。

《创业史》中的蛤蟆滩,能种青稞,能种水稻,来自秦岭终南山中的涓涓水流滋养着这片土地。现在这里却不见青稞、水稻,只见草莓、葡萄、水蜜桃,每年为种植户带来不菲的收入。

罗利平的30亩草莓,每年的纯利润就在20万元左右。他的草莓型美味甜,在这一片小有名气,不愁销路。“这里的地好,不像塬上是胶泥土,也不像山上是砂石土,咱这里细沙土,特别适合种草莓。这里比山脚下气温略高一点,草莓成熟就早个几天,能及时抢占市场。加上我基本不使用化肥、农药,就用油渣、有机肥,草莓不仅口感好,吃起来也安全……”罗利平说起“草莓经”来头头是道。

书中蛤蟆滩的农户们为了温饱奔忙,种地、进山、换稻种……书外皇甫村的农户们却在忙各自的“事业”。“忙事业去了啊”,已成为皇甫村人见面打招呼的新口头语。

罗利平觉得选择创业种草莓,是他这辈子做得最对的决定。“我原先在附近的皮鞋厂打工,一个月就1800元工资,皮鞋厂后来也渐渐不行了,家里花钱处又多,就得找条出路。”他说。

2012年,罗利平跑去给周边的草莓种植户帮忙,也不要工钱,就是看怎么种草莓。“一来二去成了朋友,人家看我是真心学,就教给我技术。”2013年,罗利平东挪西借凑出了十多万元,流转了土地,开始了自己的创业之路。

最近,村委会主任李波正忙着和村里的干部们一起,为皇甫村规划新的“事业”。“按照长安区的整体规划,这里将是生态产业的聚集区。我们需要抓住新的机遇,利用靠近终南山的条件以及文化优势,发展民宿,做好果蔬产业,引导更多的村民在家门口致富。”李波说。

李波找到罗利平,希望他能当“带头人”,把草莓种植技术教给更多的村民。罗利平觉得责无旁贷,“只要村里人愿意学,我一定好好教。”他说,“如果有更多的人种草莓,我们皇甫村才有希望变成优质草莓的基地。长远看才能打出品牌,发展得更好。”

作为《创业史》中“才娃”的原型,刘田民为他“柳青伯”守墓已有20年。墓园内松柏是刘田民当年亲手所植,而今已有十来米高。“起初我父亲守,后来我守。只要我在,就一直守在这里。守着柳青伯,看着皇甫村的变化,现在都过好了,不愁吃、不愁穿,更好的日子还在后面呢。”这位74岁的老人轻抚墓碑,潸然落泪。

清晨,伴着蝉鸣和微风,在四川渠县三板镇大雾村村委会的院坝老榕树下,乡亲们早早地聚拢,来参加“人居环境评比表彰会”。

“请大家不要摆龙门阵(聊天)了,现在我们开会!”8时45分,大雾村帮扶工作队队长何炳权对着话筒提高了嗓门。

大雾村地处秦巴山革命老区,曾是省级贫困村,2016年顺利通过检查验收、脱贫摘帽。2018年,村民人均纯收入超过1.3万元。

“两不愁、三保障”实现了,但是,部分村民卫生习惯不好,村里环境脏乱差,小偷小摸、吵嘴打架的事情时有发生。

扶贫先扶志,精神脱贫同样重要。帮扶大雾村的渠县人大常委会驻村工作队和村两委研究决定,为促进乡风文明,在村民中开展“养成好习惯、形成好风气”评比活动,并制订了详细的评比办法,每月检查,每季度评比表彰一次。

“今天的评比表彰会,就是为了促进大家养成良好卫生习惯,表彰人居环境全面达标的居民,奖励先进、鞭策后进……”开门见山,何炳权重申了开会的意义。

老榕树下,“坝坝会”挤满了老老少少的村民,有的摇着蒲扇,有的忍不住小声地议论着,天气炎热也挡不住大家参与的热情。

“陈锡太,五社,98分!陈思元,五社,98分!杨奎,一社,95分……”大会开始通报上次获奖复查情况及本次的评比结果,大家顿时安静下来。

被点到名的村民伸长了脖子,兴奋地咧开嘴笑起来。没评上的,也难免抱怨两句,“我家不就是灶台前堆了些柴草嘛,扣那么多分。”

9时20分,伴着欢快的音乐,15位获奖村民分两组上台领奖:奖状一张,棉被一床,并拍照录像。现场掌声四起,气氛隆重而热烈。

“环境卫生搞好了,看着舒服,人也更健康、更精神……”陈思元、陈锡太、陈昌海等3名获奖村民代表还被请上台,发表了获奖感言。

村委会主任欧锡文在会上被通报批评了,原因是他家的狗没拴,按评比办法扣了10分。

“那狗拴起来不安逸,总是挣来挣去的。”欧锡文有点儿小无奈,但很快便想通了,“批评得对!万一狗咬了人,那就麻烦了。”

“噢哟,老陈又得奖了!”“五社这次得奖的这么多,我们社下次一定要扳回来。”“下次咱也得争口气!”没得奖的村民七嘴八舌地议论着,更多的是对获奖者的羡慕和给自己“加油”。

“没拿到奖的也不要灰心,以后勤快些,搞好就对了。”“坝坝会”临近结束时,帮扶干部、渠县人大常委会主任何世斌大声动员,“改变自己,改变环境,改变大雾村,大家有没有信心?”

“有!”乡亲们齐声欢呼中化解了“竞争”带来的紧张感,气氛顿时变得轻松、欢快起来。

今年4月,大雾村成立了渠县飞龙农业农民专业合作社,从品种、技术、品牌、销售等方面,对村里的传统柑橘产业进行升级。

“大雾村山清水秀,产业兴旺,村里的卫生环境也越来越好,下一步我们计划发展乡村旅游,让绿水青山变金山银山。”大雾村村支书李昭雄说。

(记者杨三军、康锦谦、卢有伊)新华社成都8月12日电

「噢哟,老陈又得奖了!」  
秦巴山革命老区,助推乡村文明的「坝坝会」



## 千年古村焕发新生机



▲俯瞰安义县古村落京台村一角(8月8日无人机拍摄)。  
▲蓝天映衬下的安义古村落(8月8日摄)。

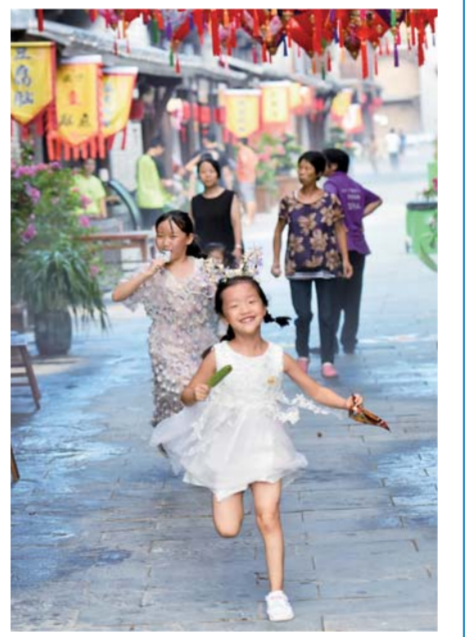
新华社记者江宏景摄  
新华社记者张国俊摄

安义千年古村落群位于江西省南昌市安义县鼻镇境内,距今已有1400多年历史,由罗田、水南、京台三个村落组成,是典型的赣商文化古村落。目前,古村落保留有120多栋相对完整的明清古宅,先后被评为中国历史文化名村、全国农业旅游示范点、江西十大最美乡村之一。

2017年8月,当地引进企业对千年古村落进行整体规划建设与运营管理。目前,安义千年古村落已初步建成集赣文化与赣商文化体验、旅游休闲于一体的文化旅游村落。2018年,古村共接待游客近20万人次,村民人均纯收入从2015年的千元左右,提高到2018年底的万元左右,古村焕发新生机,带动了村民增收。



▲游客在江西南昌安义县水南村的荷花田游览(8月8日摄)。  
▼两名手持棒冰的女孩在江西南昌安义县水南赣派小吃街玩耍(8月8日摄)。  
新华社记者李芒芒摄



## 马小英的花果山

“桑葚、樱桃、枇杷、李子水果成熟期间,每天都有数百人来果园赏花、拍照、采摘。”每当看着自家果园的水果丰收,马小英就难掩喜悦。

马小英的果园在重庆石柱土家族自治县三河镇川主社区北岭山,该县地处武陵山集中连片特困地区。不过,随着生态农业、康养产业等项目的发展,当地已先后实现65个贫困村、5.03万贫困人口脱贫,贫困发生率由15.7%降为2.6%。今年上半年,重庆市人民政府批准石柱土家族自治县退出贫困县序列。

如今,三河镇的生态农业在重庆小有名气。记者近日来到北岭山,远望生态果园宛如一片绿色的海洋。一阵微风吹过,果香味扑鼻而来,令人心旷神怡。谁曾想,几年时间,杂草丛生的荒地如今变成了“花果山”。

2012年,得知家乡要发展生态农业和观光农业,在广东打工的马小英决定返乡创业。在父亲和丈夫的支持下,她承包了当地1200余亩荒山闲地,成立了生态农业公司,种了17种果树。马小英介绍,公司采取的是“公司+基地+农户”的模式,她算了一笔账,农民通过土地入股,每年年底按照旱地每亩400元、水田每亩700元的标准分红,贫困户土地流转分红价格按照一般农户上浮50%计算,每年的总分红达72万元左右。

她告诉记者,公司还通过入股基金分红的方式,吸纳了40户贫困户入股,每户入股5万元参与分红,每年户均分红3000元。另外,公司还参与村集体经济建设,引入三河镇蚕桑村资金30万元,每年分红1.8万元。

“我们在这里干活,70元一天,既可以打工挣钱,也方便照顾家庭,日子一天比一天好。”日近中午,刚从果园扛着锄头收工回家的村民陈世会高兴地说。在马小英的果园,像陈世会这样的务工人员有40位,其中建档立卡贫困户有25位,每年支付务工人员工资50余万元,务工人员年增收1万元以上。

为了发展生态农业,果园坚持使用农家肥。在果园道路两侧,记者看到了堆积成小山的菌包料、牛粪、菜籽饼等农家肥料,10多名务工人员正在施肥、除草。果园还利用太阳能灭虫灯,通过技防避免使用农药。

为了在园区打造出发光发热,马小英还特意从云南选购了向日葵、美人蕉、玫瑰等花卉,栽种在园区近20公里长的步行道和车行道两边。接下来,她的心愿是建设农产品展示厅、农耕文化展示园、农耕文化体验区,目的是让更多城里人感受大山、农村的魅力。

(黎华玲、隆太良、陈秀)新华社重庆电

# 传感器监测农田气象,卫星“遥看”地里病害

吉林万昌现代农业发展先导区“三变”

新华社长春电(记者褚晓亮、段续)盛夏时节,走进坐落于吉林市的万昌现代农业发展先导区,阡陌纵横,田畴整齐,翠绿的稻浪一眼望不到边,让人如同置身于大草原中。

近年来,吉林以拥有国家地理标志产品的“万昌大米”为依托,建设万昌现代农业发展先导区。这里成为观察吉林现代农业的一面镜子。

### 变高效:高标准农田成“标配”

在102国道边万昌镇的农田里,硬质塑料做成的组合式轨道田埂延伸向前,能走人,能运输,还能灌溉。

塑料田埂有何特点?吉林市农业农村局局长耿云久打开了话匣子:“以前土质田埂占地大,容易长杂草,修整费时费力,现在寿命更长。”

地块边上,不时能够看到小型气象站,实时监测着稻田小气候,每隔一段还有视频监控摄像头,24小时运转监控着稻田的生长状况。

目前,万昌已经建成高标准农田14.1万亩,路相通、沟相连、渠成网……在这张标准的“棋盘”上,农业机械、灌溉系统各司其职,既能实现机械化、智能化运送秧苗、肥料,又能进行病虫害药物喷洒机械化作业,每亩能多实现300多元效益。

田间地头这些看得见的变化背后,是一整套看不见的现代化种植生产体系。吉林市鼓励

合作社、家庭农场流转土地,实行规模化生产;出台优质稻米质量标准、种植规范、加工工艺规程,让优质大米的优点明明白白落在纸面上;集中打造“稻香贡米”等品牌,打破品牌小散乱的局面……简单粗放的模式被标准高效的种植模式取代。

价格的变化实实在在:市面上,普通大米三四元一斤,万昌大米十几元一斤不愁卖。

### 变精致:现代技术为种地带来更多可能

万昌成为农业新技术的“实验田”。这里建起水稻品种试验站,从1700多个品系中优选出适合本地土壤和气候的品种,智能化水稻育苗工厂每年产出12万盘优质秧苗,飞机航化作业面积达到18万亩,有效防治稻瘟病、纹枯病,几年间为各经营主体节约资金近1500万元。

张全家庭农场的“少东家”张楠楠在当地家喻户晓,大学毕业的她选择回来种地,一度让村民不理解。跑市场、抓管理、提品质,农场主张楠楠忙得脚打后脑勺,在政府支持下,她不顾家人反对,花了十几万元购置植保无人

机。效率提升显而易见。以前,给稻田做植保是重体力活,张楠楠的285公顷稻田要10天

才能完成。现在呢?七八架无人机机群转圈,3天即可完工。“现代化技术已经融入传统种植业,我相信我的选择。”张楠楠说。

农田里,高倍变焦的摄像头密布,温度湿度传感器实时监测气象数据,插秧、收割、打捆全程机械化作业;农场监控室,一台对讲机就能遥控指挥在地里作业的农民,电子屏幕上显示着地块情况、生产数据;半空中,无人机来回飞行,喷洒植保药物;更高的高空,借助吉林一号卫星的遥感数据,田地病害情况一览无余……

依托完善的农业技术体系,吉林市建立可视农业联盟,发展“可视农业”,消费者可以远程观看稻田种植景象,全年的生产数据都能“一码通查”。“科技就是农业的未来,在万昌,未来正来。”吉林市农业农村局副局长朱文彬说。

### 变洋气:三产融合让农业发挥最大价值

距离主城区近、土壤地肥沃、温泉资源丰富……万昌优势突出,但单靠农业,优势很难全面释放。打优质农业牌,唱三产融合戏,成为当地推进现代农业建设的抓手。宇丰米业是万昌镇的大米加工龙头企业,在企业车间里,董事长杨宇峰指着从瑞士

引进的封装设备说:“全自动无菌,一天可以封装400吨。”为把好米卖出好价,杨宇峰花费了很大精力。

为拓展收入渠道,宇丰米业投资建起芦笋生产基地。1200亩的地块上矗立起1000多栋大棚,冰水预冷生产线生产的冰鲜芦笋远销海外;并筹备生产芦笋罐头等深加工产品,推进产业升级。

距离芦笋基地十几公里的卓远植物工厂内,无土栽培的小番茄、水果辣椒长势喜人。这里的植物生长由智能设备控制,温湿度、光照全部由电脑程序调节,效益是普通日光温室的5倍。“我们从荷兰引进相关技术,一年四季都能生产各类无公害蔬菜。”企业负责人李丛东说。

田间空气清新,美景怡人。在政府支持下,当地建起采摘园、温泉度假宾馆,搞起稻田画……乡村打起了旅游牌,进一步提高农业附加值。

万昌先导区的红果木瓜产业园内,木瓜、香蕉等热带作物长势喜人,一棵木瓜树每年能带来2000元纯利润。

“带孩子来看看木瓜的生长,亲手摘下来品尝,别有一番滋味。”市民吴海说。三产融合让农民收入更加多元。依托乡村优势建立的各大企业,每年能解决1万多名村民的就业,人均增收5000多元。