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回望公元 1662 ，“我命由我不由天”

关山远

这个暑期，动画电影《哪吒·魔童降世》热映，
“不认命”、“我命由我不由天”的台词，让观众热血
沸腾。

《哪吒》何以打动人心？拒绝被安排的命运，面
对宿命无畏挑战，这是生而为人的悲壮却充满尊
严的抉择，这也是若草蛇灰线般贯穿于人类文明
的虽不明显却很坚韧的一条主脉。

在多数时候，岁月静好或者虽不那么好但凑
合着也能过得下去，人们听天由命甚至安天乐命，
但在人类历史充满戏剧张力、激烈冲突的时刻，人
与命运的斗争，若闪电劈开暗黑的历史天幕。
比如，公元 1662年。

一

1662年 5 月 28日，龚彝死。
龚彝在历史上不是个特别有名的人，但他绝

对是历史上最有风骨的人之一。
他得知南明最后一个皇帝，永历帝，被吴三桂

从缅甸抓到昆明，遂拼死求见，被卫兵阻挡，龚彝
正言道：“此吾君也！我为其臣，君臣之义，南北皆
然。我只一见耳，何拒我为？”卫兵动容，将此话转
告吴三桂，后者默然，允许龚彝见永历帝。龚彝备
了酒菜，见到永历帝，伏地大哭，永历帝也痛哭，无
法进食。龚彝一边跪拜一边流泪劝永历帝饮酒，后
者勉强饮下。龚彝见他饮了三杯，拜了几拜，以头
猛然触地，自尽而死。永历帝震惊之余，抚着龚彝
逐渐冰凉的遗体，放声大哭，哭得几次瘫倒于
地——— 这是中国历史上沉重而庄严的一个场景。

有道是：“识时务者为俊杰”，1662年，清康熙
元年、明永历十六年，距离崇祯皇帝煤山自缢身
亡、明朝覆亡，已有整整 18年。清军入关时刚刚出
生的中原男子，此时已经给自己的孩子剃发留辫
了。北京城里，一众在改朝换代时刻先降李自成、
后降满清的文臣武将、鸿儒名士，早已习惯了新
朝。他们拖着油黑光亮的辫子，颂扬清帝乃“天命
所归”，既然大明气数已尽、明亡清替是上天安排，
那还折腾什么呢？但是，在偏远的云南，偏偏还有
一个“不识时务”的龚彝。

假如不在乱世，龚彝会重复着无数读书人的
仕途进阶人生，能清晰地看到自己的未来。他祖籍
山东，在大明朝开国年间，龚氏先祖迁到云南顺宁
城(今天的云南临沧市凤庆县)，在此繁衍生息，开
枝散叶。龚彝是个读书种子，小时就以才华智慧著
称乡里，他酷爱在安静的环境中不问世事、苦读诗
书，当地至今还流传他读书入迷的故事：云南猴子
多，仆人给他送饭，总是忘记了及时吃，结果被猴
子偷吃个精光，仆人不得不一次又一次重新给他
送饭……

龚彝闭关读书，终有大成，首次出关赶考，就
中了举人，翌年赴京应试，又高中进士，崇祯年
间，他官任南京兵部员外郎，后升兵部郎中。可以
说，他通过自己努力，已经改变了命运。但是，在
他前程似锦之际，剧变猝至，天崩地裂。大明崩溃
之迅速，时事糜烂之程度，只能用“绝望”二字来
形容。在看似天意不可违的背景下，纷纷做出了
“顺应天意”选择的明朝读书人，多如过河之鲫：投
降。

不甘心投降的，或战死，或隐于山林，1662
年，王夫之在经历了生死逃亡之后，迁徙到今天的
湖南衡阳县曲兰乡群山深处；黄宗羲隐姓埋名，在
浙江老家设馆讲学，撰成《明夷待访录》；顾炎武则
变卖了家产，孑然一身，游踪不定，足迹遍及华北
大地……

这就是乱世得以苟全性命的天命吗？此刻，对
于龚彝来说，不认命，比之前在科举考场上通过努
力来改变命运，无疑要艰难得多。他曾是一个沉迷
书斋、酷爱岁月静好的人，但在非常时期，他选择
当了一名战士：1646年，龚彝和广西巡抚瞿式耕
等人联合一些明朝旧臣，拥桂王朱由榔建立永历
王朝。永历三年，永历帝封龚彝兵部侍郎。不久又
升任户部尚书。永历九年，龚彝随永历帝退守云
南。为了长期抗清，龚彝亲自到永昌、顺宁、景东等
地征兵募粮。永历十二年，清军攻入云南，永历帝
退往滇西。龚彝得知后，日夜兼程赶到腾冲，永历
帝已逃往缅甸，龚彝只好返回顺宁老家，仍不死
心，四处活动，动员各土司起兵反清……

他再一次见到永历帝时，是在昆明的囚所，这
是一个上天崩塌的时刻，他看着他饮完三杯酒，选
择了自尽，这是他最后一次能够自主支配自己的

命运。

二

1662年 6 月 27日，李定国死。
李定国这个人，特别值得一写。他是一个典型

的“不认命”的真汉子，他的故事，诠释了什么叫绝
望之下的苦苦支撑、乱世之间的卓然定力、暗黑之
中的温暖光华。

他是陕北延安人，10岁时被起义领袖张献忠
收为养子，一直随军行动，在战斗中学习战斗，17
岁时就已统兵两万，成为张献忠的大西军中骁勇
善战的得力将领。史载，李定国身高八尺，相貌英
俊，做事有度，在军中以宽容和仁慈而出名。作战
时则一马当先，英勇无比，人称“小尉迟”、“万人
敌”，令明军闻风丧胆。

1646年 11 月，张献忠在与清军作战中身亡，
大西军顿时惊溃，伤亡惨重。李定国与张献忠的另
外三个养子孙可望、刘文秀、艾能奇收拾残部，转
战重庆、贵州，改变了张献忠暴虐的行径，又从逆
境中崛起。四人中，孙可望为大，他想拉队伍到广
东，即使支撑不下去时，还可以出海，但李定国认
为：清军来势凶猛，大西军应该跟明军联合，挽救
大明。他的这个建议，不容易，大西军一直与明军
为敌，在后者眼中是“贼”，但在当时的情形下，这
是艰难却又正确的选择。孙可望不同意，争执不
下，李定国拔佩刀刺自己，说：你想去广东就去，别
想拉上我们垫背。众将扑上去，夺了他的刀，撕破
一面战旗为他裹伤，并同意听从李定国的号令。孙
可望无奈，只得同意联明抗清。大西军遂与明军联
合，宣告：“共襄勤王，恢复大明天下！”

李定国的人生辉煌，因此开始。孙可望器量狭
小，李定国忍辱负重，奉孙为主，自己带兵四处征
战，他确实是明末清初一大战神级人物，给清军造
成重大杀伤，最经典的是“两蹶名王”：先是在桂林
一役，大败清军定南王孔有德，迫其手刃其家室后
自焚而死。孔有德是个老牌汉奸，帮满清组建了火
炮部队，为满清入主中原立下汗马功劳。接下来在
衡阳一役，定远大将军、敬谨亲王尼堪遭到大西军
伏击，被李定国亲手斩于阵前，尼堪是努尔哈赤之
孙，他也是满清对明作战中丧生的级别最高的将
领。此役震动清廷，《晋王李定国列传》上载：“清君
臣闻警，上下震动，闻李定国名，股栗战惧，有弃
湘、粤、桂、赣、川、滇、黔七省与帝媾和之议。”

但上天未能眷顾李定国。革命形势一片大好
之际，大西军内部出了问题。李定国一年之内干掉
清军两个大王，孙可望羡慕嫉妒恨了，唯恐自己被
取代，李定国在前方苦苦作战，他竟然派兵去背后
偷袭，确实不是一般下作。李定国大局为重，避免
与孙可望自相残杀，处处让着，结果清军乘虚而
入，李定国打下的大好局面，被孙可望糟蹋得一干
二净。孙可望这人后来降清，但清军并不信任他，
在一次围猎活动中，把他给射死了。

李定国开始走人生下坡路，屡屡功亏一篑，读
这段历史，不得不感叹“天意”二字，比如 1659年
云南磨盘山(在今天玉溪市新平县城西南 20公里
处)一战，李定国精心设伏，计划全歼吴三桂追军。
假如一切按计划进行，吴三桂难逃一死，历史会换
种写法，但偏偏出了叛徒，南明光禄寺少卿卢桂生
潜出告密。吴三桂大惊，急令全军后撤，并炮击左
右伏兵。大西军出伏作战，“短兵相接，自卯至午，
僵尸堵叠”，此役双方均死伤惨重。

两大汉奸洪承畴、吴三桂轮番劝降，李定国坚
拒。部下有人想降，杀无赦。他曾经拥雄兵数十万，
气吞万里如虎，如今日益困窘，退缩云南一隅，但
仍然在坚持。他的运气确实不好，每每惨淡经营，
略成规模，欲图大举，不幸军中多次瘟疫流行，人
马病死甚多。李定国曾修表告天，祈求说道：“如果
大势已去，希望老天让我李定国一人去死，不要再
连累军民。”

最后击垮李定国的，是永历帝被吴三桂绞杀
的消息，他为永历帝发丧，全军将士穿白衣，他本
人披发徒跣，号诵抢地，两目皆血泪，大哭道：“我

对不起大明，也对不起皇帝，我该怎么面对天下。”
旋即，李定国病亡，临终前还嘱咐儿子及部下：“宁
死荒外，勿降也！”

时人有诗颂李定国“凛凛孤忠志独坚，手持一
木欲撑天”。他终究还是没能撑起这片天。但他失
败了吗？200 多年后，云南响应辛亥革命，蔡锷等
仍以李定国为榜样，章炳麟说：“愿吾滇人，毋忘李
定国！”许多年来，云南人最崇敬的两个人，一是诸
葛亮，一是李定国。

三

1662年 6 月 23日，郑成功死。
说起郑成功，人们总会想起他率军从荷兰殖

民者手中收复台湾的壮举。读当年的史料，有不少
写得绘声绘色的传说：一则是，郑成功率军横渡台
湾海峡时，遭遇大浪，情势非常危险，包括陈永华
(即《鹿鼎记》中的陈近南，天地会总舵主)在内的
诸将领都有些惊慌，但风高浪急时，大船却突然平
稳下来，有勇士系绳跳入大海一看，船底尽是海
蚌，密密麻麻托举着船只；另一则是，郑成功船队
遭遇大风浪，随时有覆灭的危险，郑成功为稳住军
心，拔剑在手，站在船头，仰天长啸：“大明如不当
灭，苍天应须助我，令风停浪平，顺抵台湾。”果然，
云收雨霁，天朗气清。三军将士以为是天助神佑，
欢呼雀跃。

这些只是传说，事实上，上天对郑成功比较苛
刻，但他面对上天安排的命运，毫不妥协，坚决反
抗。

在 1645年 9 月之前，郑成功的命运，一直被
父亲安排。他视父亲为神明，他的父亲郑芝龙，是
个传奇人物，早先集商人与海盗于一体，拥有庞大
私人武装，后来被明朝招安后，又集官商于一体，
逐渐做大，高峰时拥有二十万大军、超过三千艘大
小船只，麾下甚至有一支黑人火枪部队，成为华东
与华南海洋世界的唯一强权，富可敌国。郑成功的
母亲是日本人，他在日本出生，一直长到 7岁，才
回到中国。在父亲的安排下，他接受了系统的儒家
教育，14岁时就高中秀才。还是在父亲的安排下，
他随即进入南京国子监深造，师从江浙名儒钱谦
益。

这是赢在起跑线上的人生：父亲有权有钱有
势，自己又天资过人，还有名师辅导。若不出意外，
他能够一眼看到自己辉煌的未来。但是，就在他到
南京国子监读书这一年，剧变发生，这一年是
1644年，李自成攻克北京，崇祯帝自缢，而后吴三
桂勾结满清入关……清军铁骑狂飙突进，明朝令
人绝望地崩塌，一切都失控了。

当清军进逼到福建时，郑芝龙面临一个艰难
的选择：是抵抗，还是投降？他选择了投降，用今天
的话来，他是一个精致的利己主义者，他幻想像当
年被明朝招安一样，能够继续雄踞东南，此时他已
人到中年，不愿再打仗了，他也舍不得自己巨大的
财富。他带着几个儿子去投降了，但郑成功坚决拒
绝，这是他第一次如此强烈地反对父亲，劝阻未
果，他对父亲说：“若父亲一去不回，孩儿将来自当
为父报仇。”1645年 9 月，就在父亲北上投降的当
天，郑成功到孔庙恸哭，焚烧了自己的儒服。从此，
他不是一介书生，他变成了一个战士。

读史至此，不由深思：对于在日本出生、长大
的郑成功，在明朝的天已塌下来了的时候，他为
什么会拒绝父亲的安排，毅然反清，想把明朝这
片天再撑起来？即使此后他知道，自己如果不降
清，父亲就会丧命，他为什么仍然还在坚持？

答案只能从郑成功所受的教育中来找吧，儒
家重视“道义”。在天之上，还有一个“天道”。

郑成功坚持抗清十几年，直至生命最后一刻。
他赢过，输过，曾经有船舰如云围攻南京的盛况，
也有功亏一篑黯然败北的低谷。其实，他也知道，
自己无力回天，但为了“天道”，他一直没有放弃。

他最终在收复台湾的当年就病逝，死前大喊：
“我无面目见先帝于地下”，抓破脸面而死，年仅
39岁。这是令人感慨的悲剧高潮，但是，谁又能否

认：郑成功，创造了明朝最后的光荣！

四

公元 1662年 6 月 1日，朱由榔死。
朱由榔就是南明永历帝，南明最后一位皇帝。

超级汉奸吴三桂派人将永历帝父子及眷属 25人，
在昆明篦子坡用弓弦勒死。昆明人怜永历帝可怜，
恨吴三桂可恨，将篦子坡改名为“逼死坡”。朱由榔之
死，宣告了明朝皇统彻底灭亡。跟延续了一个半世
纪的南宋相比，南明只支撑了 18年。

与其埋怨“天要亡明”，不如说自己玩死了自
己。跟上述龚彝、李定国、郑成功“我命由我不由”
不同的是，朱由榔是典型的“认命”怂人，本来一手
还算不错的牌，却被他打得稀烂。

朱由榔为人懦弱，遇事毫无主见，用人又不当，
被佞臣小人左右，他的小朝廷，即使在流亡途中，仍
延续着明末令人绝望的政治生态：奸臣得势，贪污
腐化，党争不息。朱由榔满心寄托于忠诚于明朝的
将领之庇护，他逃亡入缅甸后，李定国也一直在苦
苦寻找他，若君臣二人会合，又是另一番光景。

但朱由榔重用的马吉翔，中国历史上最后
一名锦衣卫指挥使，也堪称中国历史上最渣的
人渣之一，他不能保护皇帝，却又阻挠有保护能
力的李定国来保护皇帝，原因很可笑：把皇帝扣
在自己身边，自己才有价值。他做出种种不堪之
事，至今读起，仍让人咬牙切齿，比如，被软禁于
缅甸期间，皇帝脚患病，每日呻吟。马吉翔却饮
酒作乐，一次召广东女戏子黎应祥唱歌，应祥哭
着说：现在是什么时候了？还在这里作乐吗？这
里离宫门不远，皇上身体不好，惊动他了怎么
办？马吉翔怒道：你为何要说实话！抄起鞭子对
她一顿打。

马吉翔阻止了李定国来保护皇帝，却无法阻
止吴三桂逼缅甸交出皇帝，更无法阻止缅甸人砍
掉他自己的脑袋。这就是明朝末年的极度悲哀之
处：天快要塌了，自个儿还在瞎折腾。但偏偏这种
人渣，却甚得皇帝信任。崇祯自缢后，南明几个小
朝廷，无不如此，彼此间为争“正牌”、抢地盘，还自
相残杀。明末清初史学家张岱就深刻指出过南明
几个小朝廷的猥琐之处：“福王粗知文墨，鲁王薄
晓琴书，楚王但知痛哭，永历惟事奔逃……如此庸
碌，欲与图成，真万万不可得之数也。”

若是明朝开国皇帝朱元璋见子孙如此听天由
命、犯浑胡闹，九泉之下，岂能瞑目？但是，甘为命
运驱使的南明诸帝，却恰恰是朱元璋当年亲手种
下的恶果！

朱元璋是典型的“不认命”，一个吃不饱肚子
的凤阳穷小子，不甘心重复父辈活活饿死的命运，
咬牙奋斗，刻苦拼搏，终于逆转了命运，在元末乱
世中脱颖而出，缔造了一个强盛的大明王朝。他无
比珍惜自己打下的天下，一心期盼这天下永远是
朱家的天下，为此他做了精心的制度设计：大封宗
室王亲，皇族不必从事任何职业，一方面占有大量
良田沃土外，另一方面，一律国家财政供养，皇族
婚丧嫁娶费，也由国家承担。为了朱氏皇族享万世
之福，朱元璋不惜屠戮功臣，又为了避免皇族造
反，他又规定：亲王终生只能待在王府，不得到其
他地方串联。

如此一来，朱氏皇族成了被“圈养”的对象，起
初还好，但朱氏皇族的繁殖能力实在惊人，到晚明
已高达百万之众，他们侵占土地，耗空国库，还继
承了先祖吝啬的本性：起义军兵临城下了，他们居
然都舍不得掏点银子来犒劳守城的士兵。最后明
朝陷入了这样的困境：国家没钱财打仗，士兵没动
力打仗。到一切都失控的时候，明朝覆亡，朱氏皇
族也遭到了一轮又一轮可怕的屠杀，据统计，近两
百万皇族宗亲被屠杀殆尽。朱元璋为子孙后代的
“幸福”设计，最终以莫大的悲剧收场。

他们被“圈养”已久，早已失了先祖“我命由我
不由天”的血性。

五

电影《哪吒》的结尾，天劫降临，哪吒不屈，拼
死反抗，最终挑战宿命成功，却也付出了肉身被
毁、只存元神的代价。但是，元神尚存，足矣。人生
再长，不过百年，但有多少人，能够留下元神？

死于 1662年的龚彝、李定国、郑成功，至今
仍让我们记得，是因为，他们均在天劫之下，奋起
抗争，虽然生命早早逝去，却给历史留下了不灭的
“元神”，磅礴至今。

桂涛

大英博物馆破天荒地举办了一个日本漫画展，
“铁臂阿童木”“龟仙人”和“美少女战士”第一次和罗
塞塔石碑、《女史箴图》以及路易斯西洋棋这些人类
文明的旷世珍宝出现在同一屋檐下。

展览号称是在日本以外举办的最大漫画展，
参观者很多。策展人是个会说日语的英国女教授，
研究日本艺术。她说，不少漫画图片都是大英博物
馆自己馆藏的，这些年来，大英博物馆始终在收藏
与它一同诞生于 19世纪的日本漫画精品。

大英博物馆馆长对一些人眼中属于“小儿科”
“小鼻子小眼”的漫画评价也很高，他在展览开幕
式上称漫画为“源于日本、目前受全世界喜爱、以
现代视觉艺术来讲故事的方式”。漫画展吸引了不
少英国年轻人前来参观，他们对火影忍者、皮卡丘
和铁臂阿童木都很熟悉，对刚上映的好莱坞电影

《大侦探皮卡丘》也很期待。

漫画展不仅展出了经典的日本动漫原稿，还
讲解漫画文化在日本的起源、拆解漫画制作的过
程，最终以介绍日本漫画今天承担的娱乐与社会
功能结束。

比如，展览讲述日本漫画从右至左、从上往下
的阅读顺序，解释如何用“漫符”体现人物的心理
与动作(如人物额头和脑后的留下的汗水表示无
奈或困惑)。
我带着一个问题去看漫画展——— 为何日本漫

画能被欧美接受？也许能对我们的连环画、木刻版

画、年画“走出去”有借鉴意义。
看完展览，有一个强烈的感受：日本漫画虽然

脱胎于日本传统木板印刷，但它从诞生起就始终
受到现代工业生产方式的影响。可以说，今天走向
世界的日本漫画是日本与西方两种文化共同打造
的产品。

比如，1859年横滨开埠，成为日本第一个贸易
港，欧洲讽刺漫画随西方报纸进入日本，日本的第
一份政治讽刺杂志就出现在那时。后来在日本发
行的美国报纸副刊上，也出现了日本漫画的身影。

漫画《新宝岛》被认为是日本现代漫画的起
点，它就是日本在二战后受迪士尼和西方电影影
响而产生的。当时美国占领日本，“日本漫画之父”
手冢治虫在那部风靡一时的漫画中开始尝试将电
影的构图和蒙太奇手法运用到漫画的创作当中。

手冢治虫创作的另一个深受西方喜爱的动画
形象“铁臂阿童木”同样受美国影响。二战后，经历
核爆的日本社会对原子能十分反感，而日本政府和
美国政府又希望推动原子能发电在日本发展，于是
漫画形象“阿童木(英文‘原子’的音译)”应运而生，成
为和平使用原子能的形象大使。

展览强调的另一点是，日本漫画虽然包含了
善良、正义等日本社会崇尚的价值元素，但其本身
发展过程中并未被赋予过多宏大的意义与高尚的
目标，没有过多“设计感”“教化欲”，只是作为现代
社会发展的产物，提供轻松有趣的情感体验。这种
体验符合普遍人性，让本身就受东西方文化双重
影响的日本漫画更容易跨越文化与传播的障碍。

日本漫画被欧美接受，启示文化“走出去”
域域外外

死于 1662 年的龚彝、李定国、郑成功，至今仍让我们记得，是
因为，他们均在天劫之下，奋起抗争，虽然生命早早逝去，却给历史
留下了不灭的“元神”，磅礴至今

“
张林华

读到过台湾漫
画家朱德庸先生的
一篇文章，谈及他
有十多年的散步习
惯。最喜欢在人车
寂静的平常夜晚，
和太太一起，沿着
台北市的一条林荫
道缓慢行走，一直
走到路的尽头，再
坐下来喝杯咖啡，
一边聊聊那些熟悉
不过的香樟 、菩
提、栾树，观察它
们的细枝嫩叶，在
春夏秋冬、暮去朝
来的细微变化，顺
便再聊聊外面的世界又发生了哪些稀奇
古怪、山高水长的事情。天天如此，乐
此不疲。读到这里，不由分说，一首我
喜欢的歌曲，仿佛迅即在耳旁悄悄吟唱
起来：

“从前的日色变得慢；
车，马，邮件都慢；
一生只够爱一个人”。

这样自由自在、心清如水的生活状
态，发生在一位功成名就、崇拜者众的
大家身上，让我稍感意外，细想又不免
会意。因为这种状态，与我们司空见
惯，且根深蒂固的所谓拼搏人生的价值
观有着几条街的距离。当然作为长者，
他有资本这么做，而且今天我们赶上
的，恰好是一个物质日益丰硕的时代，
每个人在成长过程中，以及长大后，被
不断灌输不能慢不能输，落在后面会
“死”得很难看。我们的肩膀上都背负
着庞大的未来，所以都要为一种不可预
见的“幸福”拼搏着，事实上所谓的
“幸福”，却早已被商业稀释而单一化
了。市场的不断扩张，商品的不断量
产，有不少是违反人性的原有节奏和简
单需求的，激发的不是我们更美好的未
来，而是更为贪婪的欲望。一旦违反人
性的奔命现象成为常态，恐怕很多人都
会生病。

于是，朱德庸先生主张“在这个时
代里缓慢行走”。世界犹如脱缰之马一
直往前跑，后面大家紧追不舍，有许多
人气喘吁吁。前路茫茫，这个时候，可
不可以停下来喘口气，选择“自己”生
存，而不是盲目选择“大家”？“也许
这样才能不再为了追求速度，丧失了生
活，还有成长的本质”。

“成长的本质”，什么才是呢？显
然不是焦虑，不是透支，更不是贪婪。

身处当下这样剧变的时代，人们的情绪
开始变得梦幻，心思变得复杂，行为变
得生硬，脑容量变得越来越大，可应用
区域的却变得越来越小，忘了应该去感
受美，体验爱，享受自由与空间，不随
波逐流，过自己想要的生活，不被金
钱、浮名牵了鼻子找不到北，才是生活
的本质。“面朝大海，春暖花开。”这
是文人眼里的一种生活境界。过日子有
如品美食，不能生吞活剥，消化不了。

那么，面朝大海，细嚼慢咽，行不行
呢？

某次在宝岛旅行，我曾坐着汽车在
各地乡村转悠，有一天来到高雄市美侬
镇(一个富浪漫诗意的地名)，见路旁有
一家并不起眼的民宿，一时兴起，闯进
去参观一番。民宿主人是一位庄姓中年
男子，戴眼镜，斯文，一口台湾腔的国
语，慢条斯理，软得甚至有些“娘”。

庄先生明显不满意我们的冒昧打扰，脸
露不快，但他转瞬即变换态度，连称
“欢迎” ，并领着我们参观。住客稀
有，干干净净的门厅中央竟然有几只芦
花鸡趴着，先就令我有些意外，庄先生
认真地对我们介绍说那是日本品种，告
诫我们轻声轻语，不要打扰它，因为
“鸡太太在生鸡宝宝啦！”听着这绵绵
软语从一个高高大大的中年男子嘴里说
出来，着实感到好笑，可他绝对是认真
的。交谈后慢慢了解，庄先生出生高
雄，家境不薄，毕业于台湾的一所名牌
大学。本可以做更多更大的事，创一番
所谓“事业”的，可为什么就甘于当一
名农舍主人呢？在僻静的乡下，侍弄这
样一个规模不大，装修也算不得高档的
民宿，更多是手工劳动，长年累月的简
单重复，一定会是非常辛苦和寂寞的，
当然这辛苦和孤独也有一点古风色彩。

这样的生活，“我觉得蛮有意思！”
“哎呀，做人吗，都不过酱紫(这样子)
的，所以我向来不多求什么的啦。”

“不多求什么”，真好！离开宝岛
数月，许多事如过眼云烟，唯独庄先生
这句话不曾忘却，当然同时还有，他那
张白白的、笑吟吟的脸。

人生漫长，有如马拉松，怎么个跑
法，有讲究。庄先生选择的是一种安静
自我的跑法。不加塞，不抢道，不搏
命，这种跑法，只跑在自己的特定线路
上，与他人无碍。

生

活

的

本

质

随随感感

作为现代社会发展的产物，漫画只提供轻松有趣的情感体验。
这种体验符合普遍人性，让本身就受东西方文化双重影响的日本
漫画更容易跨越文化与传播的障碍
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