

远望海天的人



远望3号船船员在后甲板上
休息（6月18日摄）。

本报记者李雨泽摄影报道

有一片海，浩瀚无际。
有一群人，逐梦海天。

他们常年工作生活在大洋深处，以船为家、与海为伴。他们一次次护送火箭升空、托举卫星上天，用无闻的辛勤坚守，在惊涛骇浪间划出一道道金色航迹，在海天间熠熠生辉。他们就是蹈海探天的远望人。

“长江三号发现目标！”“长江三号跟踪正常！”每当这些声音响起，便是远望3号船在某预定海域执行任务。

从1995年首次执行亚洲三号卫星测控任务开始，远望3号船在我国航天测控史上写下浓墨重彩的一笔。不论是神舟一号飞船升空、神舟十号飞船与天宫一号交会对接，还是嫦娥探月、北斗导航卫星入轨，这些我国航天史上的重大工程都有“远3”的身影。她共扬帆起航52次，足迹远至太平洋、印度洋、大西洋，累计航程达68万海里，圆满完成了83次重大海上测控任务，创下我国测量船中总航程最远、执行任务次数最多、海上测控成功率100%等多项记录。

而一次次的成功背后，是远望人在深蓝海洋的孤独追梦。

他们在道道航迹中，谱写着为梦想、为国家、为天地与海的联通而奉献的乐章。20多个春节、中秋，在万家团圆共享天伦之时，他们却把亲情深埋心底。他们之中，有人婚期一推再推，也有人新婚离别；有人错过孩子第一声啼哭，甚至也有人来不及见亲人最后一面。

远望号，向海而生；远望人，逐浪奔跑。他们怀揣锲而不舍的精神、百折不挠的信念，脚踏这片“浮动的国土”，追梦海天。

马立国是“远3”上一名有着26年船龄的操舵手，说起战风斗浪的航海历史，他最难忘的是14次途经好望角。

在1999年执行神舟一号测控任务时，远望3号船依照既定航线，途经举世闻名、“好望而不好过”的“死亡之角”。当时大雾笼罩，能见度不到200米，万吨级的“远3”在狂风巨浪中沉浮飘摇。作为操舵手的马立国，不得不用绳子将自己绑在操作台上，继续坚守岗位，直到完成首次跨越。

这仅仅是14次惊险横渡之一。为了执行神舟六号测控任务，远望3号船需要抢过好望角。当时十二级强烈风暴掀起巨浪，打得船体剧烈摇晃，两舷最大摆幅达23度，70%的船员都出现晕船呕吐，但是全体船员凭着无畏的勇气和丰富的经验，力挽狂澜，准时抵达任务海域。在完成神舟九号任务后的返航途中，该船连续遭遇“苏拉”“达维”“海葵”3股台风夹击，船员5次组织气象会商、4次改变航线，左突右避、巧妙回旋，艰难冲出台风巨浪“魔阵”，安全回国。

桅杆上竖起梦想，甲板上书写人生。远望人以船为家、以苦为乐，用奋斗者的姿态书写着对海上测控事业的热爱。平均每年有200余天在海上执行任务的他们，每天睁开眼就是大海和工作，活动范围就是一条船，手机没有信号、电脑无法上网。对船上的每一位船员来说，这些都是不小的身心考验。

“在大洋上执行任务是看不到其他船只的，遇到任何问题都只能靠自己解决。”船长倪留国说，“最怕的就是遇到突发状况。”

神舟六号在太空运行了76圈。在飞船运行到最后一圈、即将返回的前半小时，“远3”测控雷达天线突发故障，无法转动。时间一分一秒过去，岗位人员顶住风险压力，沉着应对，直至目标出地平前5分钟故障排除、天线抬起。紧接着，双捕，遥控发令，飞船按计划安全返回，测控任务顺利完成。

在璀璨的星空下，在广袤的大海上，带着忠诚使命的初心，带着愧对亲人的歉疚，远望人将人生航迹定位在海天之间，将祖国的飞天梦想和崇高荣誉镌刻在星辰大海，在波峰浪谷间写下辉煌的蓝色诗篇。



▲轮机部门船员对远望3号船动力系统主机进行维护保养（6月12日摄）。



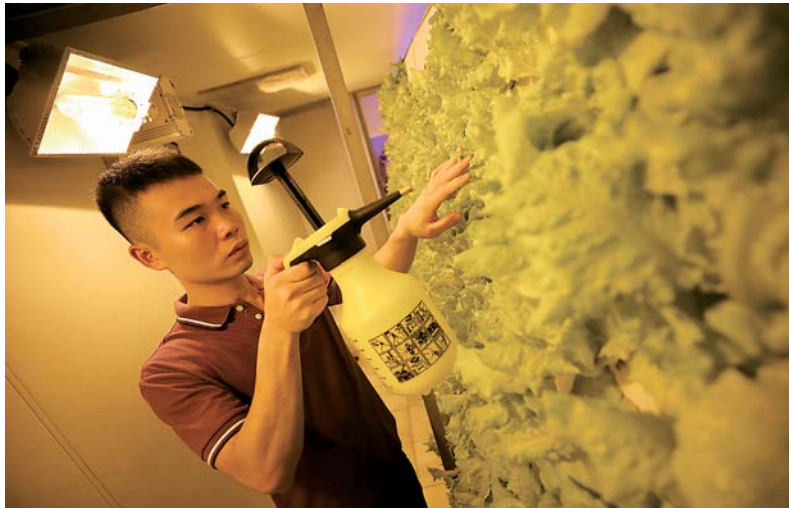
▲船员家属在中国卫星海上测控部码头登船迎接亲人（7月8日摄）。



▲远望3号船在南太平洋任务海域（6月22日无人机拍摄）。



▲远望3号船船长倪留国（前左）等在研究和商讨航向（6月10日摄）。



▲远望3号船船员进行无土栽培蔬菜（6月28日摄）。



▲远望3号船执行第83次海上测控任务（6月10日摄）。

