

他找到一位「活烈士」 十一年送英魂回家



4月3日，新华社《十一年 一千封信 他要把一百三十六位英魂送回家》融合报道播发后，在热心人士的帮助下，在山东省蓬莱市找到了1947年菏泽战役阵亡名单中的“活烈士”阎寿光（经核实，与烈士名单中的“闫守光”为同一人，当年其入伍登记名字为“闫守光”）。

7月18日，菏泽市经济开发区佃户屯街道张和庄村党支部书记、张和庄烈士陵园守陵人张景宪前往蓬莱市探访“活烈士”。

在蓬莱市北沟镇阎家村，张景宪一行见到了98岁的“活烈士”阎寿光。1947年2月，已有三个女儿的阎寿光应征入伍，随后参加了1947年的菏泽战役，因在战斗中受伤没及时回到原部队，遂被列入阵亡名单，并寄送了阵亡通知书。后来，在野战医院病愈的阎寿光辗转回到大部队，于1953年复员回家，如今老人已是五世同堂。

送英魂回家，让英魂安息，是退伍军人张景宪的一颗初心。11年来，他寄出了一千多封信件，在退信、寄信、再退信、再寄信的反复中，持之以恒地为菏泽战役中牺牲的136位英烈找“家”。截至目前，已有30位烈士找到了“家”，其中包括两位“活烈士”。

图1：7月18日，在蓬莱市北沟镇阎家村，98岁的“活烈士”阎寿光在敬礼。新华社记者郭绪雷摄
图2：7月18日，在蓬莱市北沟镇阎家村，蓬莱市退役军人事务局的工作人员（左一）前来看望“活烈士”阎寿光。新华社记者王南摄
图3：7月18日，在蓬莱市北沟镇阎家村，张景宪（左一）拿着烈士名单向“活烈士”阎寿光介绍情况。新华社记者王南摄
图4：7月18日，在蓬莱市北沟镇阎家村，“活烈士”阎寿光的大女儿阎巧英（右）在指着老人作战时受的枪伤。新华社记者郭绪雷摄
图5：7月18日，在蓬莱市八路军挺进东北渡海出发地纪念馆广场前，张景宪（右七）、“活烈士”阎寿光（左四）及其后代撒下鲜花，祭奠1947年菏泽战役牺牲的烈士。新华社记者王凯摄
图6：7月18日，在蓬莱市北沟镇阎家村，张景宪（右一）提着自己做的中国结前来探望98岁的“活烈士”阎寿光。新华社记者王凯摄

99岁眼科泰斗的“不老人生”

新华社郑州电（记者王烁）他是我国眼内异物研究的奠基人和眼外伤专业的学术带头人，帮助无数患者重见光明。如今，年近期颐的他身体硬朗，虽然只有右耳能听到声音，但是只要有人提出问题，他都认真倾听。如果有人问他最幸福的事情是什么？99岁的张效房毫不犹豫地答：工作。

年近期颐，依然坚守岗位

早上9点，当记者来到位于郑州大学第一附属医院门诊楼18层的《中华眼外伤职业眼病》杂志编辑部时，张效房教授已经坐在古朴的书桌前改稿子了。并不宽敞的书桌上除了国内外各类眼科专业期刊和一些外文工具书之外，只有一盏台灯和几支不同颜色的笔。张效房教授身边的工作人员说，老人天天改稿子改到了凌晨5点07分。

近几个月，张老专心编写《张效房眼外伤学》一书，他说：“我现在在每天有2点前睡觉的。有人说，你这样不行啊，你睡觉少等于慢性自杀啊，你最少少活两年啊。我说我少活多少年都没关系，我已经活了99年了，还不在乎这两年吗？只要我把这本书编起来，交出一个合格的稿子，我少活多少年都没关系。”

豁达、开朗的人生态度，骨子里是张效房对学术、对事业的认真与负责。1978年，张效房等人白手起家，筹备创办《中华眼外伤职业眼病》杂志，经过40多年的发展，该杂志成为国家级核心期刊。随着年岁渐长，他的主要精力也放在杂志的编审上。下班回家，他总是手捧一个装论文的白色布袋子，晚上修改论文，经常到凌晨2点。

改一篇稿子，短则需要一两个小时，长则六七个小时。在扶持眼科新生力量方面，张效房一直都非常有耐心。“有的文章，我在上边写的字数跟作者写的都差不多了。”张效房笑道。



▲张效房（右二）在为患者进行眼部检查（资料照片）。新华社发

不能到前线，就学医报国

1920年，张效房出生于医学世家。六七岁时，当医生这个念头已经在张效房心中萌芽。

“不为良相，便为良医。我不能到前线去打仗，那就学好医学，为国家服务。”张效房说，身为医生的父亲一直教导他要学有所成报效祖国，抗日战争打响后，正在读高中的张效房坚定地选择了医学作为一生的事业。

上学时，一位眼科教授展示的白内障复明手术为他开启了神奇的眼科医学的大门，让他立志做一名眼科医生。

1945年从医学院毕业后，张效房就来到河南大学附属医院（今郑州大学第一附属医院）工作。“当时我被分到外科，后来医院要开眼科，我就自告奋勇去了眼科。”

新中国成立之初各项事业蓬勃发展，特别是工业发展迅速。由于环境限制和操作不当，由眼外伤导致失明的患者

不少。“当时国内眼外科治疗基础薄弱，祖国和人民的需要就是我们努力的方向。”张效房说。

1955年，张效房开始攻克眼内异物这个世界性难题，他夜以继日地对眼内异物的定位与摘出进行系统研究。没有合适的手术器械，就自己设计，没有手术案例可以借鉴，就一点一点结合实际摸索。

经过不懈努力，张效房改进、创新发明了30多项眼内异物手术专用的器械、手术方法，而这些发明他并没有申请专利。“没必要，经验是从病人身上来的，我们要做的是把方法推广开来。”后来，张效房所编写的《眼内异物的定位与摘出》出版，成为当时世界上第一部系统探讨眼内异物的专著。这些理论广泛应用于临床，使大量患者免于失明。

由于张效房在眼科医学界的突出成就，他经常被国外邀请讲学、做报告。一些大学开出各种优厚条件希望他留在国外，都被他婉言拒绝了。

“我哪儿都不去。我没什么成就，我的经验都是从一个一个中国病人身上来

的，我要报答生我养我的地方。”张效房说。

99岁老人的“不老人生”

这样为老百姓造福的事业，张效房一生都是积极的参与者和推动者。

新中国刚成立时，卫生条件差，沙眼患病率居高不下。张效房就领着年轻眼科医生下乡搞沙眼防治，风餐露宿，为全国的沙眼防治做出示范。

改革开放后，慢性病渐渐突出，白内障成为致盲首因。传统术式不易在基层推广，张效房引进国外的小切口白内障手术并进行简化改进，至今仍应用……

张效房堪称河南眼科医学发展史上的“活化石”。而在医院不少年轻人眼里，他却是一枚“萌萌哒”的新青年——

青少年时，他是著名爱国音乐家冼星海“黄河歌咏队”队员、学校话剧社社长、篮球队队长；99岁高龄，他还在为研究生批改英文病例，修改来自全国各地的眼科论文……

他坚持和学生用英语交流，是因为他认为医学的国际交流非常重要，不可局限于国内，需要不断钻研。

“杂志用的英语容不得一点差错，要尽量避免中国式英语。”这是张效房教授时常挂在嘴边的话。随着国际交流日益密切，国内的专业期刊也需要附上英文摘要。2017年，中华医学会的137本专业杂志评选英语等级，张效房任荣誉主编的《中华眼外伤职业眼病》被评为英文满分。

作为国内眼科学的创始人之一，70多年来，张效房培养了大量眼科学临床人才，见证着眼科学在我国的发展。有人夸他德高望重，他呵呵一笑说：“什么是德高望重，无非就是年龄大一点，糟蹋粮食多一点……”

谈及工作，他满脸幸福，“活一天，能工作一天，有事情做，这是很幸福的一件事。”

新华社成都7月23日电（记者谢佼）四川省巴中市巴州区化成镇外，一处大山绝壁上刻着“中国共产党万岁”，每字高9米、宽7.1米，很远远都清晰可见。

“这是建党90周年时，周老汉自费请石匠刻的。”乡亲们说。周老汉名叫周永开，今年91岁，是四川达州市纪委离休干部。在达州市一栋狭小的老楼里，记者见到了这位老人。

茫茫黑夜里冒死宣誓

1928年，周永开出生于巴中一户农民家中。年少时，红军在这里建立了川陕革命根据地，他亲身感受到“不一样”的共产党队伍：“国民党乡长下乡，骑着马，前面有人开路，后面有人背枪跟着，不可一世。当时遍地土匪，遍地鸦片。红军一来，打土匪，做事公道，还帮我父亲戒掉了鸦片。”

革命的种子播撒在他幼小的心理。周永开就读的化成小学，是川东北地下党活动的中心。老师经常教授进步思想。

像打开了一扇窗，周永开的眼睛亮了起来。在17岁的一个黑夜里，他和老师借着星光摸到了学校后山。黑夜里，他冒死举手宣誓：“我志愿加入中国共产党！”

入党后，表现积极的周永开很快引起国民党的注意，要向他下手。得到消息后，周永开撤回老家乡巴中，继续坚持武装斗争。

“搞武装需要枪，只能去成都搞。那时快解放了，成都查得特别严，沿途都是关卡。我们把枪藏在白蜡里，装作贩卖白蜡的商人，从成都把枪运回巴中。”周永开平静地说起战斗岁月。

矢志奉献晚年再“上山”

周永开曾任中共地下党原巴中县委书记，新中国成立后，在原巴中县委、达县地委工作，1992年在达州市纪委书记岗位离休。

然而，退休后的他没有歇息，上了花萼山。花萼山曾是川陕革命老区“万源保

卫战”主战场，山势险峻，一度生态破坏严重。

1994年，周永开带着两名退休干部开赴花萼山，每天护林防火，劝阻村民砍伐林木、捕杀猎物，向民众宣传保护自然资源的意义，宣讲相关政策。

3位老人白天拄着拐杖赶路，晚上在地上铺着木板睡觉。山高气寒，考验着他们的筋骨。周永开甚至花钱买下3间破旧民房，为保护花萼山生态打起了持久战。

当时周永开已66岁，做过胆切除手术。一次，他带病巡山昏倒摔伤，住院1个多月。组织上反复劝说，周永开不但没下山，还把体弱多病的老伴也带上了山，护林养林一干就是10来年。

在周永开带动下，当地村民变砍柴为捡柴，村民项能奎说：“周老汉把树当作他的命，我们不好意思再砍了！”多位村民加入了护林行列。周永开功成身退下山时，花萼山已造林上千亩，推动建成了花萼山国家级自然保护区。

铭记党恩本色永不变

平日，周永开不喜欢别人叫他周书记，一声“周老汉”令他开怀。

周永开一生俭朴，至今仍住在约60平方米的老楼里。曾有几次集资建房的机会，他都让出去了，他认为该让职工住上好房子，自己只要能住下就可以。

“我们国家还很穷，那么多人没住上好房子，我绝不能住好的。”他说。

1998年，他在当年参加革命活动的巴中市奇章中学，化成小学设立“共产主义奖学金”，颁发10余册，先后奖励师生近400人，颁发奖金8.9万余元。2018年，他再次捐赠奖学金10万元。

2011年中国共产党成立90周年，为了表达自己对党的感情，周永开出资在化成一处裸露的山崖上刻下“中国共产党万岁”7个大字，在当地百姓心中产生了强烈共鸣。

信仰刻山崖 人民记心间

九旬党员周永开的不变本色