她的一生,定格在芳华绽放的30岁。 她北师大硕士毕业,放弃在大城市的工作机会, 回到家乡革命老区百色;她选择到贫困村担任第一 书记,把双脚扎进泥土,为群众脱贫攻坚殚精竭虑; 她忍痛告别重病卧床的父亲,深夜冒雨奔向受灾群 众,面对危险坚定前行,不幸遭遇突如其来的山洪, 年轻的生命永远定格在扶贫路上……

她就是广西百色市乐业县新化镇百坭村第一书记——黄文秀。

璀璨的青春岁月,如流星般划过,闪亮夜空。壮 乡内外、网上网下,无数人深情缅怀,有无尽的哀思, 更有对这位年轻共产党员坚守初心、担当使命的深 深敬仰。

笃定前行: 朝着受灾群众的方向

每当进入雨季,广西百色大石山区时常遭受洪涝、塌方、山体滑坡等自然灾害侵袭。6月16日晚,电闪雷鸣、暴雨倾盆,一条从百色市通往乐业县的山路被突如其来的山洪淹没。黄文秀在驾车返回乐业的途中遭遇山洪,不幸遇难。

车窗上的雨刮高频地刮动,车灯下却看不清前行的路,只有滚滚洪水从眼前涌过……从黄文秀用手机最后拍下的画面,可以看到当时的情景是何等

在单位的工作群里,同事们纷纷给黄文秀留言: "太危险,赶快掉头!""注意安全!""不要走夜路……"然而,凌晨1点以后,群里再也没有了黄文秀的回复,她的电话也拨打不通……

很多同事一直关注着黄文秀的消息,大家的心都紧紧地揪着。同事成明说,17日一早得知凌云县路段发生塌方,有车辆被山洪冲走,她和几个同事立即赶去塌方现场,此时黄文秀的名字已出现在失联人员名单中。

人页名单中。 救援一直在紧张地进行,等待的时间是煎熬的, 黄文秀的家人、同事、朋友、村民的内心仍然抱有希

望。然而,6月18日传来的却是噩耗。 同事们的劝阻,父亲的挽留,都没能留住黄文秀。 黄文秀利用周末回家看望做完第二次肝癌手术的父亲,看着天气突变,16日急着返回百坭村。病床上的父亲非常担心,"天气死捉说晚上有暴雨,现在

上的父亲非常担心:"天气预报说晚上有暴雨,现在 开车回村里不安全,明早再回吧?" "正因为有暴雨更得赶回去,怕村里受灾,我马 上得走了。"面对父亲的挽留,黄文秀叮嘱了一句"按

时吃药",便启程回村。谁也没想到,这竟成了黄文秀

留给父亲的最后一句话。 一路上,她不断与村党支部和村委会干部联系, 询问当地雨势和灾情,特别叮嘱要关注几个重点村 屯,要立即组织群众防灾救灾。

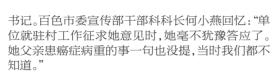
回忆起当晚的情况,村党支部书记周昌战几度 哽咽:"那么危险的情况下,她想着的是村里的灾情……"

青春选择:"我就是要回来的人"

1989年出生的黄文秀性格开朗活泼。同学们对她的印象是:爱美,喜欢穿裙子,会弹古筝,写得一手好字,有一点时间就专心致志地学画画。她身上总是散发着一种热情阳光的感染力。

2016年毕业季。位于人生十字路口,不少同学都在为找一个不错的就业机会操心。黄文秀也有许多选择,但她没有留恋都市的繁华,毅然回到革命老区百色,作为优秀选调生进入市委宣传部工作。

百色位于广西西部,自然条件较差,是广西脱贫攻坚的主战场之一。2018年3月26日,黄文秀响应组织的号召,到乐业县偏远的百坭村担任第一



有同学问过她,为什么要放弃在大城市工作的机会,偏偏回到贫穷的家乡?她回答:"很多人从农村走了出去就不想再回去了,但总是要有人回来的,我就是要回来的人。"

黄文秀为什么坚持要做那个"要回来的人"?百 坭村贫困户黄仕京与黄文秀有一段对话。

黄仕京问:"大家都说你是北京毕业的研究生,你为什么到我们这么边远的农村工作?"黄文秀说: "百色是脱贫的主战场,我有什么理由不来呢?我们 党是切实为群众谋发展谋幸福的党,我是一名共产 党员,这就是我的使命。"

黄仕京的一儿一女都在读大学,生活困难,黄文秀帮他的孩子申请了助学的雨露计划。黄仕京要求孩子在学校好好学习,积极争取入党,在广西医科大上学的女儿已经向组织递交了入党申请书。

了解黄文秀的人都说,她是一个懂得感恩的人。由于父母亲身体不好,家境贫寒,黄文秀通过国家的助学政策完成了学业,上大学后她积极向党组织靠拢,并以自己品学兼优的表现,成为一名共产党员。

黄文秀在入党申请书中写道:"只有把个人的追求融入党的理想之中,理想才会更远大。一个人要活得有意义,生存得有价值,就不能光为自己而活,要用自己的力量为国家、为民族、为社会作出贡献。"

黄文秀的父亲理解女儿,也支持女儿的选择: "你入了党,就要为党工作,回到家乡做一个干干净 净的人民公仆。"

爱美是女孩子的天性,投身扶贫事业后的黄文秀将自己的爱美之心悄悄地"藏"了起来。她北师大的师妹、南宁市第十八中学教师蒋金霖说,在北京读书时,文秀总把自己打扮得漂漂亮亮。但当了驻村第一书记,她就收起了漂亮的裙子,穿上运动装在山野村中间奔忙。

这个爱笑的姑娘甚至没有时间考虑自己的婚姻 大事。领导、同事多次关心她,热心人要给她介绍对 象,她的回答是:"等百坭村的父老乡亲都脱贫了,我 一定轰轰烈烈爱一回,让乡亲们做证婚人。"

脱贫攻坚: "我心中的长征"

石山林立的百坭村是深度贫困村,全村 472 户中有 195 户贫困户,11 个自然屯很分散,最远的屯 距村部 13 公里,好几个屯都在 10 公里以上。初到村里,黄文秀碰了"钉子"。

"我们这里穷了那么多年,真的能脱贫吗?""你一个女娃,能行吗?"一些村民议论纷纷。黄文秀一开口就是普通话,敲贫困户的家门时甚至会吃"闭门羹"。好不容易进去了,打开笔记本,群众却不愿多说。

脱贫攻坚时不我待,必须尽快打开工作局面,黄 文秀急得哭鼻子,晚上回到宿舍整夜睡不着。

要取得群众的信任,就要从内心把群众当亲人, 急他们所急想他们所想,真正和他们打成一片。黄文 秀请教有驻村经验的同事和村里的老支书,悟出了 道理。很快她改变了工作方法,到贫困户家不再拿着 本子问东问西,而是脱下外套帮助扫院子干农活;贫 困户不在家,她就去田里,帮他们摘砂糖橘、种油茶, 一边干活一边唠家常;她不说普通话了,学着说方 言……

贫困户黄邦旋想申请低保,因不符合纳入低保 的条件,未能如愿,就不给黄文秀开门。一次不行,就 两次、三次上门,黄文秀打起了"亲情牌":"我也姓黄,我叫你哥吧。哥这么聪明、勤快,一定能奔小康。"

黄文秀耐心地做黄邦旋的思想工作:国家扶贫政策多得很,何必就盯着低保政策?靠低保只能解决基本生活问题,要脱贫还得加油干,不等不靠自己干出来才光荣。讲通了道理,黄邦旋脸上有了笑容。黄文秀帮助他争取到 7000 元产业奖补资金种水果,老黄一家顺利脱贫。后来,他们一直以兄妹相称。

53岁的贫困户韦乃情面对记者,泪水在眼里打转。老韦清楚地记得,黄文秀往他家里跑了12次,细心了解实际困难,分析贫困原因,商量对策,帮他申请扶贫贴息贷款种植了20亩油茶树,2018年顺利实现脱贫。"她一心一意帮我,像我女儿一样!"

黄文秀周末经常不回家,走访了全村所有的贫困户,还绘制了村里的"贫困户分布图",每一户的住址、家庭情况、致贫原因等,都一一标注在笔记本中。

群众从开始接纳黄文秀,到打心眼里喜欢她,敬 重她。一些人开玩笑说:"你这个女娃娃还真是难'缠' 得很哩!"

山路太远,黄文秀还不时要去镇里、县城开会,为了提高工作效率,她将私家车开到村里当工作车用。今年3月26日驻村满一年,汽车仪盘表的里程数正好增加了两万五千公里,当天她发了一个微信朋友圈:"我心中的长征!"

黄文秀曾对朋友说:"长征中,战士死都不怕,在 扶贫路上,这点困难怎么能限制我前行?""作为驻村 第一书记,不获全胜,绝不收兵!"

坚守使命: 干出一片新天地

扶贫之路充满艰辛。黄文秀白天走村串户遍访贫困户,分析致贫原因,晚上与"村两委"研究脱贫对策,制定工作方案全力推进。夜深了,她一个人孤零零住在村部一间不足10平方米的小屋子里。

她给村里的扶贫工作群取了一个响当当的名字——"百坭村乡村振兴地表超强战队"。

要实现精准脱贫,基础设施是关键。百坭村有5个屯交通困难,虽然多年前通了砂石路,但连年雨水冲刷,路面已破损不堪,雨季陡峭路段连摩托车都无法通过,不仅影响出行,而且制约产业发展。

黄文秀心急如焚。村干部记得,那段时间她带着"村两委"班子熬夜做方案、拿对策,到镇里、县里申请项目,扎扎实实组织实施。目前,两条路已经修好,其余3条已经列入乐业县2019年第一批财政专项扶贫资金安排。

没有脱贫产业就不能实现可持续发展。为了解决山里产业短缺问题,黄文秀带领村干部和群众学经验、找路子,立足当地资源,大力发展杉木、砂糖橘、八角、枇杷等特色产业,请技术专家现场指导,挨家挨户宣传发动,鼓励党员带头示范。

黄文秀还建立了百坭村电商服务站,2018年电商销售砂糖橘4万多斤,销售额22万元,种植砂糖

橘的贫困户每户增收 2500 余元。 在黄文秀帮助下,村民黄美线贷款买了榨油机, 做起了小型农产品加工,成功脱贫。黄美线伤心地 说:"文秀有什么事都帮我,我脱贫了,她却不在了。 多好的姑娘,多好的书记!" 提起黄文秀,韦乃情这 位壮族汉子红了眼眶:"前几天黄书记还来我家取走 我孙子的住院报销材料,现在钱到账了,她却再也回不来了。"

黄文秀的奔忙带来了她渴望的收获,昔日的贫困山村发生了变化。2018年,百坭村88户贫困户实现脱贫,贫困发生率从22.88%下降到2.71%。

6月14日,黄文秀穿着印有"第一书记黄文秀" 的红色马褂,双手撑在黄土上,爬到河沟边查看暴雨 冲毁的水利设施,当晚就组织村干部制定了抢修方 案,计划回村后立即实施,不影响群众生产。

这是她在村里留下的最后背影。

忠于信仰:"她是我们青年的榜样"

6月22日上午,百色市殡仪馆,黄文秀的骨灰安放在鲜花翠柏丛中,上面覆盖着鲜红的中国共产党党旗。告别的人群中,一位瘦弱老人久久地凝望着上方的遗像,老泪纵横。他是黄文秀的父亲黄忠杰。

黄文秀生前最后发的朋友圈中,展示了她买给 父亲的营养品。身患癌症的父亲明白,除了脱贫大 事,女儿最惦念的就是他的安康。

经过两次手术的黄忠杰吞咽困难,但他说自己一定会坚强:"我现在每天都努力吃东西。虽然很难吃下去,为了让文秀放心,我也要拼命吞下去……"

父亲曾这样对女儿说,没有共产党,我们家不可能脱贫。黄文秀选择回到家乡工作,他很欣慰,常常叮嘱她认真为党工作,为群众办事。面对前来慰问的干部,黄忠杰谢绝了慰问金:"我们不能给党和国家添麻烦。这些钱,村里的扶贫用得上。"

父亲懂得女儿的孝心,对女儿帮他圆了第一个心愿而倍感自豪。老人家多年来都想"看看天安门",黄文秀大学期间边读书边做兼职,省吃俭用存下路费,把父亲接到北京,帮助他实现了这个心愿。

然而,黄文秀没有机会实现父亲的另一个心愿了,老人家还想去韶山瞻仰毛主席故居。姐姐黄爱娟含泪说:"妹妹请你放心,爸爸的心愿姐一定替你完成。"

望着手腕上的银手镯, 黄文秀年过六旬的母亲 悲痛不已。今年妇女节, 黄文秀给妈妈买了这一礼物, 手镯内侧刻着 4 个字"女儿爱你"。

黄文秀的同事、同学、朋友们都知道,这个懂事的姑娘深深地爱着她的父母和亲人。但是,作为第一书记,她心里始终装着村里的贫困群众,为了群众,她常常顾不上亲情。

蒋金霖说:"文秀回到家乡参与扶贫是为了知恩 反哺,她懂感恩,她对初心的坚守令人敬佩。"

陈月香和黄文秀同一批到乐业县的贫困村任第一书记。她们曾经在一起聊驻村工作心得,共同感受投身脱贫攻坚的艰辛,以及看到群众摆脱贫困的喜悦。陈月香回忆说,夜深人静时,黄文秀会拿起吉他,对着天空的繁星轻声唱几句自己喜欢的歌。

"文秀的生命正值芳华却戛然而止,令人无比伤痛。她坚守初心使命,用生命践行了一个共产党员对信仰的无比忠诚,无愧于时代楷模的称号。"黄文秀的好友、曾经在百色凌云县上蒙村担任过第一书记的路艳说,"她是我们青年的榜样,将激励我们为党和人民的事业勇于担当作为。"

"芳华虽短,但灿烂地绽放过,馨香永存!"黄文秀去世后,她的朋友李黎看着文秀的画作,忍不住泪流满面。黄文秀留下的两幅画,一幅是父亲背着小女儿的素描,画面温馨动人;另一幅水彩画上,金黄的向日葵正迎着阳光绽放。

(记者徐海涛、屈辰、何伟、农冠斌、卢羡婷、 朱丽莉) 新华社南宁 6月 29 日电

这些心愿,文秀书记还没来得及实现……

谐里河静静流淌,穿过百坭村,滋养着两岸的稻田、竹林。再过两个月,庄稼人挂记的谷子就可以收了,新米蒸出的饭香是乡亲们尤其喜欢的味道。

十几天前,倾盆的暴雨在桂西山村肆虐,急涨的河水冲毁了田边的一些水利设施。为了减轻对生产的影响,百坭村第一书记黄文秀14日一早便带着村干部查看灾情,当晚做好报送的抢修方案,没人想到,这竟是她留在村里最后的背影。

16日晚,她告别重病卧床的父亲,深夜冒雨奔向受灾群众,面对危险坚定前行,不幸遭遇突如其来

的山洪,年轻的生命永远定格在扶貧路上…… 坐落在广西百色市乐业县新化镇大山深处的百 坭村是个深度貧困村,基础薄弱,贫困人口多。2018 年3月26日,黄文秀响应组织号召到这里担任第一 书记时,全村的贫困发生率达22.88%,尚有103户 473人没有脱贫。 如今,年轻生命的猝然长逝,留下的是一桩桩未了的心愿和人们饱含深情的热泪。

"这几天村里人一起在受灾的地方搭了新管道,农田灌溉问题解决了。等这一季稻谷收完,渡槽、水坝就可以翻修了,只可惜丰收的场景,文秀书记再也看不到了。"百坭村村委会主任班智华哽咽道。

山高路远,交通不便长期制约着百坭村的发展。 黄文秀在了解情况后,帮助村里积极申请乡村道路 项目,并动员村里50多户配合乐业至凤山二级路的 拆迁工作,确保工程顺利推进。

今年底,这条穿村而过的二级路有望贯通,宽敞的公路将直接连上计划年底通车的高速公路,百坭村将告别闭塞,成为四通八达路网中的一环。"文秀书记特别关心村里的基础设施,她还和大家商量修建一条覆盖多个村屯的产业路,没想到这成了她未完成的心愿。"村干部黄态度说。

让黄文秀牵挂的还有村里未脱贫的 15 户贫困户。贫困户班龙排腿部患有残疾,有两个孩子正在读书,家里的收入曾主要依靠低保补助和妻子打零工。"文秀书记经常到家里来,今年指导我种了 3 亩油茶,前一阵子她还来教我做好田间的护理。"班龙排说。

过去一年多时间,在黄文秀和村干部的带动下, 百坭村新种杉木上万亩、砂糖橘和八角数千亩。村民 们介绍,为了让全村整村脱贫并巩固脱贫成效,今年 黄文秀计划带领大家再新种 2000 亩油茶,而今这也 成为文秀书记未了的心愿。

扶貧路上,黃文秀还为百坭村规划了很多事:村部由便民书屋改建而来,因办公场地紧张、地基下沉等问题,她和村干部商量预留好合适的空地用来建设新村部;村里文娱活动场所少,她谋划着申请项目新建文化舞台、篮球场、村史馆;油茶种植面积不断

增加,她帮扶村民新建榨油作坊,并计划今年下半年引入电商拓宽销售渠道……

在百妮村,孩子们记得那个经常给大家带文具、鼓励大家用功学习的"大姐姐"。为了让村里幼儿就近入学,黄文秀不止一次和大家提过一个愿望——在村部附近建一所幼儿园。"村里孩子读书要到别的村,甚至跑到乡镇、县城,不仅沿途山路路远难走,而且有的家长还要租房陪读,这一直是村民们盼望解决的心事。"百妮村驻村工作队队员韦光鸿说。

对于自己心爱却没太多时间陪伴的家人,黄文 秀也有一些来不及实现的心愿。父亲黄忠杰一直想 "看看天安门",到韶山瞻仰毛主席故居。黄文秀大学 期间曾勤工俭学把父亲接到北京,却再也没有机会 亲自带着父亲去韶山了。

(记者徐海涛、张浩)新华社南宁6月30日电

产党人的初心和使命,是激励一代代中国共产党为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴,是中国

责任编辑 吉玲 陈琰泽二〇一九年七月一日 星期一