

中俄界江畔：老吕的10年“光影生意”

新华社哈尔滨6月24日电(记者谢锐佳、邹大鹏、王建)“照相啦!”中俄界江乌苏里江缓缓北上,对岸就是俄罗斯村庄,江畔抚远东极广场一个古香古色的小亭旁,52岁的吕梁山戴着硕大的碎花布斗笠,站在小摊前大声招呼他的“光影生意”。

“在这里干了快十年了!”吕梁山将两个食指交叉比划着,跟记者聊起他的“快照业务”和背后的时代变迁。岁月流逝,在老吕的取景器里,世界日新月异,照片上的“幸福时光”不断迭代。

“当年这里还没通车呢!”20多年前,吕梁山来抚远谋生时,城区街道的数量用一个巴掌就能数过来,东极广场连设计图都没有。抚远,位于黑龙江省东北角,有“中国东极”之称,是林草丰茂、黑土肥沃的北国鱼米之乡,黑龙江、乌苏里江两江合抱处的黑瞎子岛更是以原生态和“一国两国”独特风貌闻名中外……

“那时啥摄影技巧也不会。”老吕最初并不专业,“下血本”花1700元买了个胶片单反相机,“相当于当地两个月工资啊,胶卷也没少糟蹋,最终才把手艺练出来。”

创业的早些年,吕梁山在抚远江畔公园帮游客拍照,那时手机还没普及,彩屏还未出现,更别提带拍照功能,因此他的生意很“红火”。

“一张照片10元钱,都是附近的游客,省外游客没几个。”老吕清晰地记得,当时的拍立得虽然画质不是很好,但因为能现场出照片,还是很抢手。不过,更多的人还是选择两天后邮寄胶卷底片和照片,“主要还是兜里没啥钱,那时旅游也多是穷游。”吕梁山笑着说。

那些年,老吕最多时一天能净赚上百元,而



▲吕梁山在自己的照相摊位里招揽生意。 本报记者谢锐佳摄

当地农民农忙时帮人插秧一天的收入只有50元。

“过去哪敢想啊,一个手机就把事全干了,这就是时代变化!”近些年,游人携带数码相机多了,手机拍照更是“遍地开花”,吕梁山的生意一度受到“冲击”。但他没灰心,把小摊搬到东极广场后,又添置了数码相机、笔记本电脑和打印机。

“你得看好光线、角度、距离,还有……”老吕指着一张游客留念照说,这套拍照和现场打印设备,花了他3万多元,仅用了一个旺季就收回了投资,“电子时代,大家突然开始怀旧了,希望有个相纸版的照片留念。”

电脑旁还摆放着大小不一的望远镜,可以远眺对岸俄罗斯的小村庄,也可远望黑瞎子岛的风光,吕梁山以不同的价格租给游客。

“很便宜,可劲儿看,不限时、不限人,就是为了让大家多看看界江的好风光!”他说,自己拍过的游客数以万计,这几年来抚远的游客明显增多,感觉国内游客越来越“不差钱儿”,国外游客也越来越多,不仅有来自俄罗斯的,还有新加坡、日本、美国等。

吕梁山的相机见证了游客“幸福时光”的迭代升级,也见证了抚远一江两岸的日益繁荣。

登上紧邻城区的伊力嘎山远望,一排排高层住宅拔地而起,各类宾馆和商贸城如雨后春笋般涌现,几十年前还是以平房为主的城区今天已是高楼林立,路网四通八达。

如今,抚远市的旅游基础设施不断完善,飞机场、火车站、高速公路和莽吉塔港,让抚远这个小城形成了水陆空立体交通网。景点越来越丰富,东极宝塔、湿地公园、乌苏大桥和东极广场等一批新景观,成为游客的“打卡”必到之处。走在抚远的大街上,随处可见俄文牌匾,许多外国游客结伴游逛购物,各种外语和国内各地方言在饭馆中交织在一起。

“去年,抚远市正式通过评估退出国家扶贫工作重点县序列,摘掉了‘穷帽子’。”抚远市委书记周宏介绍说,2018年抚远市城镇居民人均可支配收入达25635元,同比增长7.8%。

“谁能想到,这里70多年前曾是祖辈闯关东都不愿来的苦寒之地呢!”老吕感慨道,只要有梦想,只要能吃苦拼搏,总会收获幸福和回报。去年,腰包鼓起来的他也成了“驴友”,带着老伴开着自己拍照赚来的小轿车,自驾游到南方“见面面”,感受祖国的大好河山。

“只要我还能撼动快门,就会一直干下去!”吕梁山说,好时代值得自己守望并记录下每个人的“幸福时光”。

守护一江碧水 再现郁郁青青

湖南保护治理长江岸线生态环境

“沙鸥翔集,锦鳞游泳;岸芷汀兰,郁郁青青。”千古名篇《岳阳楼记》这样描绘长江与洞庭湖交汇一带的美丽景象。

长江流经湖南的河段长163公里,全部在岳阳市境内,与洞庭湖相连相通,是湖南省极其重要的生态屏障。近年来,为守护一江碧水,湖南对长江岸线进行整治和复绿,关停污染源,修复沿江生态,探索经济动能转型,加快绿色发展,再现了郁郁青青的美景。

治理复绿江南岸

长江湖南岳阳段的华龙湿地,江碧草青,生机勃勃。很难想象,这里以前叫华龙码头,是一处占用660米长江黄金岸线的砂石码头,常年砂石乱堆、污水横流,对周边生态造成严重破坏。

与华龙湿地相隔不远,在洞庭湖与长江交汇的三江口区域,过去异常繁忙的天欣码头,如今一片宁静。过去,每天有超过300辆运载砂石、混凝土的车辆,从这里驶出,扬尘、噪音让周边居民苦不堪言。

长江岸线湖南段及洞庭湖区以前有非法砂石码头39个、沙场84处,沙堆如山、垃圾遍地,岸线生态安全受到严重危害。沿长江岸线还有24家企业82个生产性泊位,占用岸线13.19公里,存在利用率不高、产能低下等诸多顽疾,破坏了岸线生态环境。

为保护一江碧水,湖南去年在两个月时间内集中攻坚,拆除沿江小散码头泊位42个,关停渡口13道,退还长江岸线7.24公里。近两年来,非法砂石码头被全部拆除,码头和沙场全部完成复绿。

治理新风又绿江南岸。如今,华龙码头成为了历史,取而代之的是华龙湿地。湿地旁有一个生态环境监测点,巡护员邹毅介绍说,越来越多候鸟成为这里的常客,去年整个洞庭湖越冬水鸟超过24万只,创近10年之最。

治污绘就新画卷

夜幕下,岳阳临湘市黄盖镇长江岸旁,三三两两的村民哼着歌曲,正在散步或跳舞。黄盖镇党委书记郑娟介绍说,镇里约4.5公里长江岸线,以前小码头林立,垃圾满地……自长江“共抓大保护、不搞大开发”以来,黄盖镇关闭码头2个,清理所有白色垃圾,关闭并拆除养猪场1个,“原来走在堤岸上,能闻到养殖场的臭味,没人愿意来散步,现在大不一样了。”

“关闭污染源后,我们又着手对岸线进行绿化,要造防风林、护堤林,对洲滩复绿,把长江岸线打造成生态长廊。”郑娟告诉记者。

记者了解到,湖南省正沿着长江大堤实施造林绿化工程,在长江大堤外滩的裸露滩头、大堤内垸的宜林地植树种草,对沿江可视范围内的宜林地、矿区和裸露山体进行复绿,促使岸线生态功能尽快恢复。

沿江而行,华容县东山镇境内的长江大堤上道路干净,堤内5000株桂花、女贞苗等树木正茁壮生长,集中建设的新房整齐美丽,一些游客正在村里拍照留念。

今年以来,东山镇推进人居环境整治工作,拆除危旧“空心房”,引导集中规范建房,以农村人居环境治理为重点,要求所有新建房屋统一安装“三格式”化粪池。说起长江岸线整治工作,东山镇党委书记姚书茂如数家珍,“我们不仅要解决岸边的污染问题,还要实现广大农村的美观舒适,全力打造更广义上的最美长江岸线。”

据悉,自去年,岳阳将农村“空心房”整治同长江经济带生态优先绿色发展、农村人居环境整治、洞庭湖生态环境治理、精准扶贫等工作融合,实现了社会效益、经济效益和生态效益三丰收,并入选全国“改革开放40年地方改革创新40案例”。

转型催生新动能

停产234家造纸企业,完成35家造纸企业制浆产能退出,关闭淘汰47家亚麻纺织企业,对沿江工业园化工企业入驻“一脚踩死”。

将城区已内酰胺整体搬迁至云溪绿色化工产业园,搬迁扩能总投资208亿元,通过下游产业链条延伸,可拉动产值1000亿元,相当于再造一个巴陵石化。企业从城区搬进园区后,能更好解决安全隐患、环境污染等问题,目前该项目正在加速推进;

世界500强金宝1300万台喷墨打印机项目落户城陵矶综保区,该项目总投资100亿元,可实现综合产值300亿元以上,3年内有望形成千亿级电子信息产业集群。

……

“治,长远在于让产业结构转优。”岳阳市委书记刘和生介绍说,在“立规矩”的前提下推动绿色发展,过去一年,在整治关停落后产能的同时,一批打基础、管当前、利长远的项目集中入驻岳阳。除了金宝1300万台喷墨打印机项目,已内酰胺搬迁项目,还有总投资在100亿元以上的广汽汽车产业园项目、总投资30亿元的和润粮油项目、总投资20亿元的中石化催化剂二期项目等等。

2018年,岳阳GDP增长8.3%,同比提高1.3个百分点,在追求高质量发展的道路越走越稳越韧。今年,岳阳又启动实施新一轮“2+10”工程,致力以一批模型、环保型、科技型高质量产业项目,实现动能转换,构建高质量发展的“四梁八柱”。

(本报记者周楠)

第一时间返岗,这是规矩

民警老王抗震救灾记



▲6月23日,王玉杰在四川珙县一处地震安置点内执勤。 新华社记者薛玉斌摄

长宁“6·17”地震第六天,平时说话“基本靠吼”的老王,已经几乎“吼”不出声。

今年55岁的王玉杰从警已经34年,作为珙县巡场镇派出所的社区民警,他和老百姓打了一辈子交道。街坊邻里遇到难解的疙瘩,只要老王一“开腔”,保证管用。

可是就在2017年,这位老民警却被查出了喉癌,去年做了声带切除手术,前后接受了28次放疗。平日里声如洪钟的老王,现在身体大不如前,说话使得使出很大的力气,声音却微弱沙哑。

6月17日晚上快11点时,忙碌了一天的老王正准备洗漱睡觉,突然感到一阵猛烈摇晃,“震感比5·12那次还强”,家里的东西洒落了一地,顾不上收拾,他带着爱人冲出了家门。楼下站满了惊魂未定的人,路上也一度出现了交通拥堵,老王把爱人托付给弟第一家,自己直奔派出所。

“发生重大事件,第一时间返岗,这是规矩。”他说。

当晚,老王被分配到白皎社区执勤。这里过去是一个煤矿,有很多年代久远的老房子,老王曾经在当地派出所工作多年。下车后第一件事就是了解人员伤亡情况。顺着居民居住区走了两公里,沿路询问,得知没有伤亡,老王松了口气。

接下来,他一边安抚着大伙的情绪,一边协助他们选择临时安置点,一夜未眠。次日一早,

老王继续到一个搬迁小区走访。当天珙县下起了大雨,老王不停叮嘱大家防火防盗,协助安置点分发物资。

“老百姓说,看到我们穿制服的人,心里就踏实了。还有人不停劝我,嗓子都这样了,少说几句话,心里特别感动。”他说。

6月22日,距长宁地震已经过去5天,连日来睡眠总共不足20小时的老王第一次回家。厨房里的调料洒了一地,屋里一片狼藉,正在收拾的当口,又地震山摇起来,深没有洗成,家也没有收拾完,老王又匆匆返回了派出所。

去年喉癌手术后,医生反复叮嘱老王,一是不能熬夜,二是因为放疗不能晒太阳,三要尽量少说话。可是这些日子,他将这些叮嘱忘得一干二净。“现在最大的心愿就是好好睡一觉。但我是警察,穿了这身衣服,就要对得起这两个字啊。”

老王并不孤独,灾难面前,“将危险留给自己,将安全留给大家”是公安民警共同的坚持。连日来,抗震救灾的第一线,时刻都能看见一批身着警服、带着党徽冲锋在前的人。他们迎着余震、冒着风雨始终坚守在点位值守、街面巡逻、交通疏导、办证服务的平凡岗位上,确保着灾区社会秩序稳定。

24日的珙县,又下起了雨。“今天我要执勤到夜里12点。”老王整了整衣服,又向着安置点出发了。

(记者吴光于)据新华社成都6月24日电

我不光是母亲,更是医生

7个月身孕的她在余震中为人接生



▲6月24日,游珊在四川省宜宾市珙县中医院靠着墙休息。 新华社记者薛玉斌摄

面前的游珊,有着清秀的面庞,瘦小的身躯,看上去并不像一个怀孕7个月的孕妈妈,只是在宽大的白大树下,隐约可见腹部的隆起。28岁的她是珙县中医院妇产科的一名医生。两天前的深夜,她冒着余震为一名产妇接生下一名健康的男婴。

6月22日,距宜宾长宁6.0级地震过去了5天,晚上10点,高县救护车从珙县镇送来一名羊水已经破了产的产妇。游珊立刻为她监测胎心,然而,还没来得及把产钳送进产房,一阵剧烈的摇晃让病床不停颠簸,大楼发出轰隆隆的声音。年轻的产妇吓得大声哭叫起来。

产妇生产在即,此时已不能下床移动。游珊连忙安慰:“你放心,我们会一直陪着你,绝对不会丢下你!”

回忆起当时的情形,游珊说,当时自己能明显感到肚子里的宝宝在动,“地震以来,宝宝就动得很频繁,好像也在害怕。”

一边轻抚着肚子,游珊一边继续着手中的工作,她不停地鼓励着产妇:“别怕,不会有事的,你要加油啊。”或许是“同孕相怜”的缘故,产妇看着身边怀孕的年轻大夫,渐渐停止了哭叫,把注意力转移到生产中。

23日凌晨1时20分,一声清脆的哭声在产房中响起,产妇通过自然分娩,顺利产下

一名男婴,母子平安。此时的游珊感觉肚里的宝宝动得更厉害了,仿佛成了“抗议”。

当天是游珊值长宁6.0级地震后值的第二个夜班。“本来医生在怀孕28周后,就可以申请不上夜班了。”珙县中医院妇产科主任袁毅说,地震发生后,游珊却主动申请再上两夜夜班。

游珊说,自己还有一个快3岁的女儿,连日来,余震不断,而且常在夜里发生,“女儿被吓哭就会找妈妈。”说到这里,她眼睛有些湿润。“虽然面对地震我们也会害怕,但是想得更多的还是病人、产妇和他们的孩子。”

6月17日以来,珙县中医院妇产科已经迎来了16个新生命,开展了7台妇科手术。“虽然面对不停的余震,工作难度比以往更大,同时还要安抚产妇和病人的情绪,但是没有一个人想过退缩。”

23日上午,因为过度的劳累,游珊出现了下腹疼痛的早产症状,刚回家休息了半天,24日她又出现在医院里。“明天还有一台大手术等着自己。”游珊说。

就在说话间,余震又来了。

“我们所有的女医护人员都是一样的,只要穿上了白大褂,我们就不是母亲、女儿和妻子,更负有救治扶伤的责任。”游珊淡定地整理了一下办公桌上的东西,向病房走去。

(记者吴光于)新华社成都6月24日电

生态环境部启动环渤海四市入海排污口现场排查

新华社北京6月24日电(记者高敬)记者24日从生态环境部获悉,生态环境部24日启动河北唐山、天津(滨海新区)、辽宁大连、山东烟台等4城市入海排污口现场排查工作。

根据安排,现场工作为期一周,采取拉网式排查方式,对沿海所有入海排污口进行排查,实现有口普查、应查尽查的目标。据统计,4地海岸线长度约1700公里,其中涉及沿海城镇、港口、码头、工业、渔业和自然岸线等多

种情况。生态环境部计划安排唐山60个现场组,天津(滨海新区)40组,大连100组,烟台60组,合计260组,共780人参加现场排查工作。

排查主要目标是全面查清渤海入海排污口。具体排查对象既包括通过管道、涵洞、沟渠等直接排放污染物的涉水排口,也包括通过河流、溪流等间接向渤海排放污染物的涉水排口。

此次排查采用“三级排查”模式,即卫星遥

感与无人机航测、人员现场核查、排污疑难点查缺补漏方式,全面查清所有向渤海排污的“口子”。

目前,4城市已完成无人机航测及图像解译工作,并将航测发现的排污口信息逐一甄别落入手机APP系统中。排查人员将在手机APP系统的指引下,紧紧盯住“三下”,即指桥下、水下、林下等无人机航测盲区,可能存在隐蔽排口的区域;紧盯“五处”,即海边、入海河岸边、港口码头、工业集聚区、人口集聚区等排污口集中分

布的重点区域。

按照计划,今年年底前,生态环境部还将完成环渤海(三省一市)其他9个城市的现场排查,全面掌握渤海入海排污口情况,为下一步开展监测、溯源及治理奠定基础。

渤海是我国唯一的半封闭型内海,自然生态独特、地缘优势显著、战略地位突出。近年来,渤海水质有所改善,但陆源污染物排放总量仍居高不下,重点海湾环境质量未见根本好转,生态环境整体形势依然严峻。