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新华社昆明 6 月 24 日电(记者李自
良、伍晓阳、庞明广)中缅边境的西盟县城，
佤族特色建筑充满民族风情。但这座边陲
小城更让人好奇的，却是一句随处可见的
标语———“人类童年·西盟佤部落”。

“在新中国成立之初，佤族还处于原
始社会末期，就像人类的童年阶段。”云南
省普洱市西盟佤族自治县县委书记杨宇
解释。

昔日刀耕火种、茹毛饮血，如今脱贫摘
帽、奔向小康。在祖国怀抱里，佤族实现了
从“人类童年”迈向现代文明的成长奇迹。

六代房终圆千年安居梦

能住进一幢不透风漏雨、亮堂堂的房
子，是西盟县勐卡镇班哲村 44 岁佤族村民
岩东小时候最大的梦想。2015 年，他梦想
成真。在易地扶贫搬迁项目补助下，他盖起
了一幢 200 多平方米的二层小楼，一家三
代搬进了新房。

“小时候，整个寨子都是茅草房。”岩东
回忆，茅草房不仅透风漏雨，更糟心的是，
每隔四五年，茅草就会腐烂，必须重新翻
盖。

茅草房最怕火灾。他清晰地记得，
1982 年 3 月的一个下午，因为电线漏电，
全村几十座茅草房被烧成灰烬，父亲把他
抱到田里才逃过一劫。那天，整个寨子哭声
一片，村民家里的粮食、衣服都烧光了，所
幸没人伤亡。

佤族属于云南“直过民族”，主要聚居
在云南西盟、沧源等地，生产方式落后，社
会发育程度低。千百年来，一代代佤族人都
难以摆脱贫困的命运。

“2012 年，西盟还有 40% 左右的村民
住着茅草房。”杨宇说，自 2015 年起，西盟
县开始实施农村危房改造和易地扶贫搬迁
工程，1 . 5 万余户村民陆续从低矮狭小的
“草窝窝”和破旧危房，搬进了漂亮牢固的
安居房。

在西盟县脱贫攻坚纪实馆内，杈杈房、
茅草房、土坯房、石棉瓦房、空心砖房、砖瓦
房，六代房屋的照片被一起挂在墙上，成为
佤族居住条件变迁的见证。“老房子基本看
不到了，以后我要带孙儿来这里看看。”岩
东说。

现代产业取代刀耕火种

虽然大字不识几个，但西盟县 52 岁的
佤族老汉水拉最近迷上了智能手机，粗大
的手指操作起来十分熟练。

“手机里有养牛、养蜂的视频。”水拉
说，前不久，他参加了县里组织的致富带头
人培训班，大家不光实地学习，还建了微信
群，分享种养殖技术。

最初被选去参加培训时，水拉还很不
乐意。他是寨子里的能人，养牛、养蜂、养
猪，甚至制作佤族木鼓、唱歌跳舞，无不熟
练。“这还要人教？”老汉对镇上的干部撇撇
嘴说。

“你用土办法最多只能养 30 窝蜂，培
训后能养两三百窝。”

“你养的黄牛三年都不出栏，县里引进
的云岭牛不光长得快、肉质好，价格还卖得
更高。”

扶贫干部的劝导让水拉语塞，只好乖
乖去参加培训，结果越学越来劲。

新中国成立之初，佤族还处在刀耕火
种的原始农业阶段，甚至连耕牛都不会用，
商品经济也还处在以物易物的初级阶段。

“佤族过去的产业基础几乎为零，连自
给自足都困难。”西盟县委副书记郑青江
说，近年来，西盟县结合自身资源优势和气

候特点，培育了云岭牛、中华蜂等特色产
业，引入龙头企业带领，不少产业已初具规
模。

年轻一代的佤族人接受新产业要比水
拉快得多。31 岁的勐梭镇班母村村民岩平
经过培训，成了村里的农机手，替代用牛耕
作的传统方式。“现在我一个人干的活儿能
顶过去 20 个人。”岩平说，今年他准备养几
头云岭牛，要把日子过得越来越好。

从“不怕穷”到“争脱贫”

2018 年，西盟、沧源两个佤族自治县
均实现脱贫摘帽。

“这是全县人民艰苦奋斗换来的。”杨

宇说，回望脱贫之路，不怕穷曾是佤族脱贫
的最大障碍。佤族过去实行原始共产主义，
有肉同吃，有酒同喝。“这体现了佤族人的
质朴、包容，但也滋生了不求上进的惰性。”

永广村一组是西盟县最偏远的村寨之
一，距县城有 100 多公里。近几年，这个佤
族村寨通过发展肉牛、中华蜂养殖等产业，
村集体收入迅速增加。“去年，小组集体收
入有 84000 元。”老组长饿格领说，这笔钱
按理说应该给村民平均分红，但村干部商
议后却没有这么做。

“这么直接发钱，村民就不想干活了。”
饿格领说，村干部们决定在村里设置公益
岗位，村民不光要把自己家房前屋后打扫
干净，还要定期打扫村里的道路、球场、公
共厕所，才能拿到分红。

“以前村里到处是啤酒瓶，有的懒汉甚
至不洗脸、不刷牙。”饿格领说，现在村里醉
汉、懒汉基本没有了，每条路都干干净净。
“过去大家都争当贫困户，现在谁说起自己
是贫困户都会害羞，有手有脚就要靠自
己。”

不好的生活习惯丢掉了，优秀的民族
文化被更好地传承下来。能歌善舞的水拉，
前不久参加了村里的民族歌舞队。“佤族人
爱唱爱跳的传统不能丢，它能让大家拧成
一股绳。”他说。
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▲这是 6 月 17 日无人机拍摄的西盟佤族自治县新县城。 新华社记者胡超摄

▲西盟佤族自治县勐卡镇班哲村村
医 娜 普 旺 在 给 病 人 看 病（ 6 月 1 5 日
摄）。

新华社记者胡超摄

▲西盟佤族自治县新厂镇永广村一组
老组长饿格领在新房收拾衣物（6 月 15 日
摄）。

新华社记者秦晴摄

▲云南三江并流农业科技股份有限
公司工作人员（左）在西盟县的肉牛养殖
场查看肉牛生长情况（6 月 18 日摄）。

新华社记者秦晴摄
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据新华社贵阳 6 月 24 日电(记者施钱
贵)在贵州的很多山区，过去农民种树主要
是为了卖木材，而现在这些树可以通过碳
汇交易来增加收入，他们幽默地称之为“种
树卖空气”。

近日，家住贵州省安顺市平坝区齐伯
镇关口村的卯靖发现，自己的银行卡上多
了 1164 元钱。村干部告诉他，这是他家
400 多株碳汇树一年的收入。“有这个政
策太好了，只要在合同期内，有人买就会
有收益。”他笑着说，以前开动员会时说
“种树卖空气”能挣钱，自己还不相信。

贵州是我国脱贫攻坚主战场之一，也
是国家生态文明试验区。为了将绿水青山
转化为金山银山，将林业碳汇转化为贫困
户的真金白银，贵州开展了单株碳汇精准

扶贫试点工作。
“碳汇树既能增加贫困户收入，又能鼓

励大家种树，改善生态环境。”贵州省发改
委相关负责人表示，2017 年以来，贵州探
索“互联网+生态建设+精准扶贫”的扶贫新
模式，助力脱贫攻坚，积极应对气候变化和
建设生态文明。

据了解，单株碳汇精准扶贫是将深度
贫困村建档立卡贫困户的人工营造林，选
择地块较好林地，给树木编上唯一的身份
号码后拍照上传到贵州省单株碳汇精准扶
贫平台。平台面向全世界致力于低碳发展
的个人、企事业单位和社会团体进行销售，
购碳资金全额进入贫困农民的个人账户。

关口村村委会副主任杨岭介绍，作为
贵州省单株碳汇项目正式实施的第一个试

点村，关口村共有近 110 户贫困户参与碳
汇树项目，其中有 95 户约 6 万株柳杉符合
碳汇树的要求。截至目前，全村共销售了
35271株碳汇树，收益为 105813 元，2018
年户均增收约 1114 元。

“选碳汇树很严格，树的直径应该在 5
至 8 厘米之间，而且必须是人工营造林，权
属要清楚。”杨岭说，碳汇树既可以是退耕还
林的树，也可以是贫困户自己种的树。在树
上悬挂好身份号码并拍照上传，平台审核通
过后成为碳汇树，有人买碳汇就产生收益。

平台根据科学的方法测算出碳汇量，
购买者支付 3 元钱就可以买一株。“虽然每
年每株碳汇树只能卖一次，但收益也相当
可观。”杨岭说，目前项目只针对建档立卡
贫困户，将来有望覆盖非贫困户。

“种树卖空气”拓宽贵州山区增收渠道

“村村寨寨哎，打起鼓、敲起锣，阿佤唱
新歌……”20 世纪六七十年代，一首《阿佤
人民唱新歌》唱遍大江南北，成为几代人的
集体记忆。许多人至今对这首歌耳熟能详。

67 岁的佤族老人岩乱，见证了这首歌
的起源：1964 年 10 月，年轻的通信兵杨正
仁跟随部队，来到云南省西盟佤族自治县
勐卡镇班哲村架设电话线。听到村民们晚
上围着篝火唱了一首十分动听的佤语歌，
爱好音乐的他记录下来，重新填词、改编，
后来就有了这首经典之作。

“当时我们唱的是佤族民歌《白鹇
鸟》。”岩乱说。白鹇鸟是当地一种非常漂亮
的鸟，雄性白鹇鸟的身躯是黑色的，细长的
腿是红色的，翅膀和尾巴是白色的，尾巴有
一米多长。

“我们佤族人很喜欢白鹇鸟。它不伤
人，不吃庄稼，只吃虫子。”岩乱说，这首歌
不知口口相传了多少辈，佤族人盖新房、结
婚、过节，只要遇上喜事，全村人都会一起
唱。白鹇鸟成了阿佤人心中美好吉祥、带来
幸福的象征。

在当时只有 12 岁的岩乱眼里，架电话
线的解放军就像白鹇鸟一样。“解放军驻扎
在村外，不拿我们一针一线，还帮我们挑
水、砍柴、理发，送粮食给我们吃。”老人说，

他还跟解放军学会了很多汉语歌。

架电话线的解放军不久后回去了。

几十年后，一批批“白鹇鸟”又飞到了佤
族村寨，他们是来扶贫的驻村干部。“我
们村现在还有五名驻村干部。”岩乱说，
驻村干部经常组织村民一起学习种养殖
技术，带领村民发展了肉牛、甘蔗、橡胶
等产业，谁家有人生病他们也会上门去
慰问。

特别是这几年，班哲村曾经泥泞不
堪的土路变成了水泥路，村里的杈杈房、
茅草房变成了一幢幢砖瓦安居房。全村
的建档立卡贫困户已经从 220 户、803
人下降至 2018 年底的 8 户、27 人，贫困
发生率降至 1 . 9% 。

“过去我们饭都吃不饱，只能去山上
挖山药、采野菜，现在粮食吃不完，还不
用交公粮。”岩乱说，“这么好的日子，我
做梦都梦不到。”

每天清晨，班哲村的大喇叭还会播
放《阿佤人民唱新歌》。“老杨歌词改得好
啊，特别贴合我们的生活。”年近古稀的
岩乱望着远处云雾缭绕的青山，沉默了
半晌说道，“你看，白鹇鸟又飞过来了。”

(记者李自良、伍晓阳、庞明广)
据新华社昆明 6 月 24 日电

又见白鹇鸟

直过民族脱贫攻坚

在海拔近 2000 米的神农架西麓，百花
盛开，成群的小蜜蜂飞来飞去，这是记者近
日在湖北竹山采访时看到的场景。蜂农陶
卫红忙完田里的烟叶管护，来到自家蜂箱
摆放地等技术员上门指导。

今年 39 岁的陶卫红，是湖北十堰市竹
山县柳林乡公祖村村民。地处秦巴山深处
的竹山县是国家级贫困县。经中国农科院
蜜蜂研究所专家团队评估，当地蜜粉源植
物资源丰富，分布有洋槐、五倍子、肚倍、野
菊花等蜜粉源植物。蜜蜂养殖不占耕地、投
资小、见效快，是贫困山区脱贫致富重要途
径，更不会对环境造成污染。

养了十几年土蜜蜂的陶卫红，一直靠
天吃饭，去年养了 14 箱蜜蜂，飞跑后只剩
4 箱，土法养蜂，还面临着取蜜不卫生、品
质不一等问题。“夏季要注意遮阴、通风、避
雨，蜂巢必须不断扩大，而且不要限制蜂王
产卵。”年轻的技术员石成强，一边仔细检
查陶卫红的中华小蜜蜂产蜜和繁殖情况，
一边耐心解答养蜂病虫害防治技术。

31 岁的石成强养蜂只有 9 年，陶卫红
却很信服这个年轻人。原来，石成强是全县
的养蜂技术能手，今年在国家烟草专卖局
驻竹山县扶贫干部王玲、钟昊等人的指导
扶持下，开展保种、扩繁、增量、加工、销售

全产业链一体化运作。
“比我们的土蜂箱容量大，设置科学，不

怕蜂王潜逃。”陶卫红告诉记者，“蜜蜂为我打
工，我也为小石打工，一箱蜂一年产蜜 20斤
没问题，以前每斤卖 60 元，现在能卖到 70
至 80元，小石定期上门来收。”陶卫红说。

竹山县标准化示范蜂场建设，今年覆
盖了 39 个特色养殖村，每个特色养殖村
带动 20 户以上建档立卡贫困户养蜂，将
实现户均增收 4000 元以上。竹山县副县
长王玲说，下一步，竹山将制定特色蜂蜜
产品标准，把中华小蜜蜂产业打造成精准
扶贫技术产业。 （本报记者李伟）

陈东卫感觉“中了埋伏”。这
位壮实的黎族汉子手足无措地起
身又坐下，脸涨得通红。

没想到，约好的家访却成了
“说亲”。驻村干部和村两委干部
来了六七个人，拉了会儿家常突
然就换了话题。他有点后悔自己
把女友喊来帮忙招呼。

“幸福就在眼前得赶紧抓住
了，别扭捏了快表白。”架不住大
家鼓励催促，陈东卫终于行动。虽
然眼神不敢直视女友，求婚词也
是现学，但说出“嫁给我吧，我们
把生活过好”时格外诚恳坚定。得
到对方肯定的回答，陈东卫喜上
眉梢。

45 岁的陈东卫是琼中黎族
苗族自治县长兴村村民。十年前，
前妻因罹患癌症病逝，留下两个
孩子和一大笔债务。陈东卫像丢
了魂，水田撂荒，槟榔和橡胶也不
打理，终日以酒为伴。

改变始于 2016 年。这一年，
这个偏远山村来了驻村工作队。
从城里来的帮扶干部不仅住下
了，还盯上了几个有名的“酒鬼”，
三天两头往他们家跑。

中药材益智种苗一袋袋往家
送，陈东卫无法推辞，只好硬着头
皮拉到地里种下。帮扶干部帮忙落实教
育扶贫政策，孩子上学不用花钱了，连生
活费都补贴。眼看日子不那么紧巴了，陈
东卫渐渐又下地了。

陈东卫还领到政府给的 6 万元危房
改造补贴，告别了住了几十年的破旧瓦
房。跟着危房改造施工队在村里打零工，
他又学会了贴瓷砖。由于干工认真细致、
价格公道，不少村民家装修贴瓷砖的活
都要等他来干。

去年初，驻村干部又为他尽早脱贫

“加了把火”，陈东卫当了村级河
道管理员，每个月能有 800 元固
定收入。

他说，每天满满当当，喝酒的
时间没了。去年 11 月，陈东卫一
家脱贫了。

生活改善了，感情上也有了
收获。两年前，邻县离异多年的符
霞来到村里帮亲戚管理槟榔园。
陈东卫热心，会经常帮衬一把。一
来二去两人产生了感情，但陈东
卫有想法却迟迟开不了口。

长兴村脱贫攻坚中队长叶兆
承心想，陈东卫“脱单”得“推”他一
下。前些天，叶兆承跟陈东卫约定
在端午假期去家里走访，并笑着暗
示“要帮忙解决各种实际困难”。

于是，就有了一屋子人帮陈
东卫求婚的一幕。

“说亲”成功，大家送上一件
特殊的礼物——— 县里的书法家题
写的一幅字。内容正是符霞对陈
东卫“勤快老实”的四字评价。

这对有情人小心翼翼地将题
字挂在墙上。堆满化肥的厅堂里，
题字乍看有些突兀，细看却相得
益彰、意味深长。

集“老少边穷”于一体的琼中
近年来注重扶贫与扶志相结合，

不断激发贫困人口的内生动力。今年 4
月 27 日，海南省宣布琼中黎族苗族自治
县退出贫困县序列。

“巩固脱贫成果任重道远。”琼中黎
族苗族自治县县委书记孙喆说，当地在
脱贫摘帽后不摘责任、政策、帮扶和监
管，扶贫队伍将继续围绕“两不愁、三保
障”等重点工作，帮助贫困群众解决巩固
提升过程中的实际困难，引导群众发展
多种产业，有效防止返贫。

(记者涂超华、罗江)新华社海口电
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﹄记中华小蜜蜂酿出秦巴山“脱贫致富蜜”
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