

# 在中国海拔最高乡实现人生价值

## 记西藏浪卡子县邮递员次仁曲巴

### 爱国情 奋斗者

新华社拉萨电(记者田金文、王学涛)海拔5373米,年平均气温零下7摄氏度,空气含氧量不足海平面的40%,气压只有平原地区的一半……这里就是我国海拔最高乡——西藏自治区山南市浪卡子县普玛江塘乡。

浪卡子县城到普玛江塘乡单程70公里,爬升高度800米;普玛江塘乡至6个行政村,单趟行程160公里。从马、自行车、摩托车到小货车,邮递员次仁曲巴在这条线路上整整跑了14年,用脚步丈量高寒艰苦的世界屋脊,搭起了村乡信件物资相通的桥梁。

### “世界之巅”的信息使者

2005年,次仁曲巴放下手中的羊鞭,成为普玛江塘乡首位邮递员。从那以后,他便成了普玛江塘乡与外界联系的重要纽带。

“以前这里从没见过穿绿衣服的邮递员,牧民们收不到信,乡里也不寄东西。”次仁曲巴说,刚干上邮递员时,他1个月最多送一两封信。尽管业务量很小,但工作并不轻松。“普玛江塘是纯牧乡,这里的人出去放牧不好找。有一

次,有户牧民有封急信,我骑着自行车找了好几天才送到他手里。”次仁曲巴说,有的牧民不识字,有时候来了信还要给他们念,然后再代他们回信。

普玛江塘乡萨藏村村主任扎西说:“以前这里几乎与世隔绝,路也不好走,电也不稳定,没有跟外界交流的渠道,几天送来一次的报纸就是我们了解外界的方式。这要感谢邮递员。”

随着国家对普玛江塘乡的好政策不断落实,牧民们的生活发生了巨大变化。以前连信件都收不到的角落,现在各种网购的快递包裹也多了起来。大家看电视、发微信、刷抖音,通过各种渠道与外界建立联系。

“闲的时候,我拍一些放牧、过节的短视频放到网上,好多人关注我呢。”20岁的萨藏村村民兵桑卓玛说。

次仁曲巴的工作越来越忙。2013年以来,他开始教乡民们网购,教年迈的藏族阿妈跟儿子视频,也教乡民们怎么邮寄物品。“马上电商入村了,教会他们邮寄,就能把乡里的特产卖出去,增加收入。”次仁曲巴说。

### 徒步十年的行者

次仁曲巴走完普玛江塘乡6个行政村的路线需要2天,每天投递行程平均为50公里,

一半的路程他只能徒步行走。

这样的路,他走了整整十年。

由于长期在高海拔地区工作,30岁的次仁曲巴患上了关节炎和高血压。2015年转到县邮政工作后,他负责从县到乡的报纸、邮件、包裹送达。现在,周一到周五,次仁曲巴每天早上8点从县里出发给几个乡送邮件、包裹,收工经常要到晚上七八点。有时赶不回去,乡民们便留他在家里住一晚。

次仁曲巴不仅对本职工作认真负责,对乡民更是像对待自己的亲人一样。有一组离乡政府30公里的牧业点,牲畜得了怪病,他第一时间赶回乡里,用摩托车驮来乡兽医和药具箱,让医生及时治好了牲畜。

工作14年来,次仁曲巴投递报纸148万份,信件4.1万封,包裹3.5万件,投递里程达30万公里,从没有漏投、错投,乡民们亲切地称他为“大山的儿子”。

“我是一名共产党员,只要对乡民有好处,认准了的路,我就要一如既往地走下去。”次仁曲巴用行动践行着为人民服务的坚定信念。

### 做新时代的追梦者

做好投递工作的同时,次仁曲巴一直向

乡民宣传党的政策,教乡民邮政存款、网上缴纳话费等等。

很多当地农牧民没有到银行存款的意识。次仁曲巴每到一户就主动教乡民科学理财,讲清存钱的好处,帮他们把钱存到银行。

“人民邮政为人民。”对他来说,这些都是不足挂齿的小事,但是**做好每件小事,就能获得真正的快乐**,实现人生价值。

最近,次仁曲巴获得了“中国青年五四奖章”,他的工作劲头更足了。为了把党和政府的政策更好地传递给乡民们,他正在努力练习听说汉语、写汉字。

如今,普玛江塘乡邮政又增加了两名员工:格桑次仁和白玛同珠。格桑次仁接了次仁曲巴的班,负责从乡到村的投递工作;白玛同珠负责乡政府附近的包裹和邮局的投递工作。

西藏邮政大力推进农牧区“乡乡通邮”工程,西藏县以下农牧区没有邮政服务机构的状况已经彻底改变。截至2018年底,西藏邮政已完成100%乡镇全覆盖。

在党和政府的关怀下,普玛江塘这个“天边之乡”发生了翻天覆地的变化。谈起未来,次仁曲巴说:“我要不断努力,帮助更多的群众,做好新时代的追梦人。”

# 「爆破手」抢救民族语言

据新华社长沙电(记者席敏、张玉洁)一手炸石开山,一手抢救日渐消失的民族语言。土家族汉子向民元的“两手”,令许多人诧异。

向民元今年45岁,在湖南省湘西土家族苗族自治州泸溪县一家民营爆破公司工作。他的工作,充满不可预知的危险。令人意外的是,在他壮硕的外表下,深藏着一份对民族语言挚爱的情怀。

不搞爆破的日子,他最喜欢走进土家族村寨,探寻那些神秘的土家族语言。这样的事情,细腻而繁琐,但他一干就是17个年头。

在泸溪县,这种没有文字的土家族语言被称为南部土语,与其他地方的土家族语言不能互通。会说这种语言的,全县不足1000人。在向民元努力下,南部土语被用另外一种方式记录下来。他用拼音记录了3000多个词,并与汉语一一进行对照。

一到周末,向民元就骑上摩托车奔向土家族村寨,与年事已高的老人用土家族语言交流。遇到生涩的词语,他就尝试用拼音记录下来。

沿着峭河边一个陡峭的山坡上去,是被视作南部土语发源地的澧溪镇大波流村铺组,这是向民元最常去的地方。他在这里发现许多陌生的南部土语词汇。

“酸菜”是由4个音组成的,“辣椒”和玉米”都有专门词语。“你知道‘饭勺’有两种说法吗?”介绍南部土语时,向民元滔滔不绝。

铺组89岁的向安国说,能够熟练运用南部土语的人越来越少,15岁以下的小孩子基本不会说了。语言逐渐失传,成为一些人心底难以诉说的痛。

向民元自以为精通南部土语,但每年总会在土家族村寨发现新的词语。他想出版一本南部土语与汉语对译的书,因为担心遗漏太多,出书的计划一拖再拖。如今,向民元已是湘西土家族苗族自治州非物质文化遗产传承人,还收了3个徒弟。

“徒弟太难找了。很多人没有基础,教不会。有基础的人,又太忙,没时间来学习。”招收徒弟频频碰壁。今年,向民元准备把南部土语带到小学课堂上,让土家族小学生学习最基本的南部土语。他说:“南部土语是一种语言,也是一种文化,必须传承下去。”



### 手语咖啡:无声的馨香

上图:5月17日,杨迪(右)在咖啡店里和顾客用手语交流。

下图:行人从位于杭州星洲街的“手语咖啡馆”前走过。

左下图:5月17日,杨迪在咖啡店里工作。

新华社记者翁忻畅摄



在杭州市星洲街一条社区小道上,隐藏着一家“手语咖啡馆”。小小15平方米的空间,深藏着一对聋哑夫妇的梦想。

店主夫妇陆俊和杨迪,都是先天性聋哑患者,之前分别从事平面设计和陶艺工作。工作了十几年后,他们决定辞职,圆一个他们小时候的梦想——开一家咖啡馆。

在杭州市残疾人就业服务中心的协助下,陆俊和杨迪学习了咖啡的制作技艺。敲定店面后,经过简单的装修,2019年3月,他们的“手语咖啡馆”正式营业了。由于价格实惠,街坊邻居都是咖啡馆的常客。

为了做出更好的咖啡,陆俊最近去参加一个咖啡培训班,留下妻子杨迪一个人看店。“有很多残障朋友会来这里坐。”杨迪在手机上写道,“但主要还是普通顾客。现在也积累了一些老顾客。”对于他们来说,“手语咖啡馆”是实现自己价值和梦想的一方天地,即便无声,也飘着馨香。



中国五四青年奖章获得者、残疾青年洪润浩的人生观

# “世界以痛吻我,我愿报之以歌”

新华社哈尔滨5月20日电(记者杨恩琪、苑欣芳)患有先天残疾、行动不便,却为贫困孩子义务“办学”;成立志愿服务队伍,招募数千名大学生志愿者,帮助870名孩子……13年来,从受助到助人,第23届中国五四青年奖章获得者、黑龙江省哈尔滨市道外区青春爱心志愿者服务协会会长洪润浩,用爱心与行动,谱写一首动人的志愿之歌。

高高的个子,走起路来双脚显得不太协调,双手也不自觉地颤抖……洪润浩出生后被确诊患有先天性脑瘫,两岁时,右手和右腿落下了残疾。

“从小到大,有太多人帮助过我,我一直想找机会回报。”洪润浩决心从事志愿服务,一个人的力量终究是有限的,要把有爱心的人聚集起来一起做事。

2006年,21岁的洪润浩在道外区东莱街

道办事处教育园社区担任残疾人专职委员。那时,他面临的困难就是招不到志愿者。那时,每天下班后,他都揣着志愿者招募启事,到各大高校宣传。一个多月后,他终于招到了第一个志愿者。

从零到1,再到6835人……13年间“洪润浩志愿者服务队”已发展成拥有22支分队、志愿者达6835人的队伍。

如今,每周三至周五,洪润浩都和志愿者一起前往小学,给农民工子女和留守儿童辅导功课,提供心理咨询,教孩子们手工、绘画。

洪润浩还在哈尔滨市两所特殊教育学校成立了“阳光助残”活动室,帮助残障儿童康复,并组织志愿者定期走访慰问残疾人和孤寡老人,为他们提供帮助。

怎么让孩子们上进,是洪润浩最挂念的

事。“我的大学”“我的理想”“地球那么大,我们想去看看”……为了让孩子们重视教育,洪润浩和志愿者们策划了很多主题课,还带着孩子们去高校、去博物馆,让孩子们见识未知的世界。

慢慢地,一些孩子开始对学习产生兴趣,性格也活泼了很多。

“用生命感动生命,帮助他们找到正确的人生方向,是我们做的最有意的事。”洪润浩说。

这些年来,洪润浩志愿者服务队帮助的孩子多达870人,其中有96人考入省市重点高中,82人考入重点大学。

“世界以痛吻我,我愿报之以歌。”从受助到助人,洪润浩影响着越来越多的人。

于健鸿是东北农业大学的一名学生。初中时,他曾受过洪润浩志愿者服务队的义务

辅导。上大学后,他也加入到志愿服务队。和他一样,曾得到洪润浩志愿者服务队帮助、在哈尔滨读大学的16名学生,也都加入了志愿者服务队。

黑龙江工程学院大二学生翟佳俊说,洪润浩传播的都是正能量,跟着他做志愿服务以来,我更加珍惜生活了。大学生志愿者李庚扬说,我参加的不只是一次活动,而是传承了一种社会风气。

洪润浩经常把一句话挂在嘴边:“我们做的都是小事,不是惊天动地的大事。”在他看来,有时候善良是微小的,如果每个人都“不好善而不为”,世界将变得更加美好。谈及志愿服务队的未来,洪润浩说,我要继续踏踏实实做,把奉献精神传递下去,让更多人得到帮助。

新华社重庆5月20日电(刘新、李海林、刘锐)10年时间,军嫂李银华的车票攒了满满一铁盒。整整567张五颜六色的车票,总里程超过8万公里,这是夫妻俩爱的足迹。

“他守国我守家,为了丈夫能安心工作,一切付出都值得。”李银华说。

今年初,李银华被武警重庆总队评为“十佳军嫂”,家庭被全国妇联表彰为2018年度全国“最美家庭”。

### 爱的足迹

李银华和丈夫吕俊飞是云南大学同学,缘于一次志愿服务活动,两个人逐渐相识相知相爱。毕业后,心怀从军梦想的吕俊飞来到武警重庆总队服役,随即又赴合肥参加任职培训。李银华则留校继续研究生学业。

“耳鬓厮磨的陪伴固然可贵,但你选择了部队,而我选择了你,真正的爱情经得起等待和考验。”面对恋人的不舍,李银华反倒鼓励吕俊飞。

2009年国庆假期,李银华买了第1张前往合肥的火车票,去看望吕俊飞。由于吕俊飞外出时间有限,加上上下火车后遭遇堵车,两个人见面时间不到半个小时。大雨滂沱中,一对恋人在雨傘下倾诉衷肠。突然,集合的哨音响起,来不及一个拥抱,吕俊飞转身飞奔离去,李银华伸出的手久久没有放下,攥着的车票也被雨水淋湿……

后来,车票上目的地又变成一个山区小城。从昆明站到重庆菜园坝,需要21个小时,从菜园坝到黔江,又需要5个小时。第57张车票没有回程。研究生毕业后,李银华放弃高薪工作,追随恋人来到部队驻地,成为一名法官助理。2013年1月4日,寓意“爱你一生一世”的那一天,他们结婚了。

### 家的守护

2014年4月,儿子吕震轩刚出生不久,吕俊飞被任命为黔江中队指导员,中队地处偏远,工作繁忙,回家几乎成了吕俊飞想都不敢想的奢求。不久,李银华父亲被查出癌症晚期的消息,让这个家庭一下子陷入困难。李银华说:“再难,也得熬。”

为了不丈夫分心,李银华每天都背着不满周岁的娃娃,往返于医院、单位和家之间。常常是娃娃还在背上哭着,她就要赶到医院为父亲翻身擦背;常常是娃娃还在熟睡,她就背起娃娃披星戴月去赶首班公交车。

一次,李银华刚在电话一端对丈夫说:“你放心吧,家里有我在呢。”可放下电话,她就再也控制不住情绪,哭成泪人……

那段日子,李银华不经意间把公交车票都保留了下来,后来一数有近500张。

吕俊飞常常两三个月才能回次家。一次,他即将返回部队,儿子拉着他的衣角说:“爸爸,欢迎你多来我家做客!”

童言无忌,却戳中吕俊飞的泪点。他一把将儿子揽在怀里又亲又啃,不停地对“爸爸对不起你们……”

回到中队,吕俊飞第一次产生了转业复员的念头。听说丈夫想回来照顾家庭,李银华流泪了,但她仍然连夜赶上了赶往部队的车。那注定是个令人难忘的时刻。看着失魂落魄的丈夫,李银华欲言又止。她索性走上前,用双臂环抱住爱人,两个人像热恋时紧紧相偎……

太阳总是照常升起。第二天一早,吕俊飞又像往常一样,精神抖擞地出现在了训练场上。

年底,他带领中队时隔5年再次跨入先进行列,个人也因工作成绩突出荣立三等功。

### 串起一个又一个家

帮考学战士补习文化,为家庭困难士兵组织募捐,协助丈夫做好官兵的思想工作……当了军嫂,李银华也成了“编外指导员”,被大家称赞为“能人李大姐”。

前年春节,战士郭运东的父亲在家被人打成重伤。正在部队为派遣去处理犯难时。李银华主动请缨:“我是学法律的,我去合适。”于是,阖家团圆的日子里,她选择了离家逆行——乘坐11个小时大巴,走了近5公里山路,迎着风雪赶到了郭运东家。一场危机妥善解决,家人在电话里告诉郭运东:“你们部队上派来的女同志,了不起!”

前不久,战士曾豪在老家购买的婚房被开发商违约捣乱,他和女友常为此拌嘴,女友一怒之下提出了分手。

李银华得知情况后,一个人乘车赶往成都。谁也不知道她付出了多少努力,但当她返回部队时,不仅曾豪的婚房得以保留,还把这对恋人的手重新放在了一起……

567张车票,从一个小家,到串起一个又一个家。战友们说,十年光阴,李银华用数百趟奔波,诠释了爱的含义。

# 见义勇为不留姓名 南京小伙子找到了

新华社南京5月20日电(张汨汨、吴天)“是他!他就是我们的救命恩人!”日前,南京的毛恋予女士一家三人在高速路上遭遇车祸,危急之际,一位小伙子挺身而出,又默默离开。毛恋予经10天的找寻,终于找到了见义勇为的小伙子——东部战区空军航空兵某团四级军士长柳金海。

5月7日下午,毛恋予开车带着母亲和不到5个月大的女儿回家。途中,车子撞上了高速路旁的护栏,强大惯性造成车体严重变形,车内3人被困车内,车头凹陷,气囊炸开,汽油滴漏,随时可能起火爆炸,情况十分危急。

这时,一位小伙子跑到车窗前,用力把门撬开,将车内三人一一解救出来,转移到路边安全区域。接着,他安排毛恋予在现场等待救援,自己将老人和孩子送往医院。经检查发现,毛恋予的母亲胸椎挫伤,肋骨骨折,宝宝右臂骨折。所幸二人及时获救,并无大碍。“等我和丈夫赶到医院时,小伙子已经悄悄离开了。”毛恋予说,“他没有留下姓名,我只记得他穿着深蓝色的衣服,衣服上有解放军字样的标识。”“一定要对救命恩人当面说声谢谢!”事后,毛恋予联系当地电视台,根据记忆和医院的监控信息,多方寻找这位无名英雄,终于不负苦心,于5月17日找到了——他就是东部战区空军航空兵某团四级军士长柳金海。

媒体报道后,柳金海所在部队的官兵才知道这件事。“我看到车子的汽油漏出来,闻到焦糊味,当时也没多想,就想把人赶紧救出来。”柳金海说。

记者对东部战区空军航空兵某团了解到,今年32岁的柳金海已入伍15年,是一名特种车辆驾驶员,已安全运送特种装备数千次,多次参加空军、战区组织的各类演习演练任务,曾获得优秀士兵等荣誉和多次嘉奖。当时,他执行公路路经事发地,才有了这样的义举。