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五月的阳光温暖而灿烂，洒照在延安
市吴起县张湾子村的一座农家小院内。

这里，是中央红军长征到达陕北后的
第一站。

73 岁的户主张瑞生一生都守护于此。
“那时候苦，父亲只有几碗剁荞面来招待毛
主席。现在，延安脱贫了，肉啊，蛋啊，天天
都有！”

延安脱贫了！
2019 年 5月 7日，随着最后两个贫困

县延川、宜川脱贫退出，革命圣地告别绝对
贫困。

这是延安发展史上的一次跨越，是中
国共产党带领老区人民追梦新时代的生动
注脚！

院外，天高云淡，山峁如黛，峻拔叠翠，
牛羊成群……早已不是张瑞生儿时记忆中
的贫穷模样。

这份责任，一诺千金

延安，中国革命的圣地，党中央曾在这
里战斗了 13 年，孕育出伟大的延安精神。
这片厚重的黄土地，同样见证了延安人民
与贫困抗争的不屈岁月。

据《延安地区志》记载，从明初到新中
国成立前的 580 余年间，延安共发生旱灾、
洪涝、冰雹等灾害 200 余次。直到上世纪
70 年代，延安农民人均粮食产量尚不足
250公斤，许多农民难保温饱。

很多老一辈延安人都曾有过这般记
忆：缺水的墚峁是“和尚头”，喂不饱烟熏火
燎的“灶口”；春种一面坡，秋收一瓢粮，喂
不饱倒山种地的“人口”；羊蹄一踩就倒，羊
嘴一啃就光，喂不饱漫山遍野的“牲口”。
改革开放后，延安发展日新月异。但受

自然条件、经济基础等制约，到 2014 年底
时，延安仍有 693 个贫困村，7 . 62 万户、
20 . 52万贫困人口，贫困发生率为 13 . 2%。

延安，13个区县，总面积 3 . 7万平方
公里。各区县发展情况迥异，贫困分布与致
贫原因不尽相同。

让老区人民过上幸福生活，这是中国
共产党人的郑重诺言。

在陕甘宁革命老区脱贫致富座谈会
上，习近平总书记强调，各级党委和政府要
增强使命感和责任感，把老区发展和老区
人民生活改善时刻放在心上、抓在手上，真
抓实干，贯彻精准扶贫要求，做到目标明
确、任务明确、责任明确、举措明确，把钱真
正用到刀刃上，真正发挥拔穷根的作用。

“延安牢牢把握习近平总书记提出的
‘精准脱贫’这个方针，坚持实事求是、因地
制宜，因村因户因人施策，对症下药，精准
滴灌，力保脱贫村村过硬，户户过硬！”陕西
省委常委、延安市委书记徐新荣说。

从白于山区到黄河沿岸，特色农业、文
化旅游、电子商务……黄土高原的山山峁
峁间，一幅幅决战贫困的精细工笔画徐徐
铺开：

在洛川，当地围绕苹果产业做文章，全
县 95%以上的农户从事苹果生产。有劳动
能力的 2836户贫困户中，有 2604户建起
果园。

“东奔西跑打工忙，不如苹果树上建银
行。”经过合作社带动，洛川农民郝秀才种
苹果每年纯收入超过 3万元。脱了贫的他，
高兴地唱起信天游。

在安塞，依托剪纸、民歌、腰鼓、农民画
和曲艺等 5张“名片”，文化旅游产业风生
水起，上千名贫困群众从中受益。靠着打腰
鼓，34 岁的王毅走遍北京、上海，“打”走了
贫困，还“打”来一段幸福婚姻。

在宜川，电子商务服务网点覆盖所有
贫困村，带动就业 8520人。贫困户开办网
店、微店 124户，年销售额突破 300万元。

“一个个‘量身定制’的方案背后，是实
事求是的脱贫思路。”延安市扶贫开发局局
长朱东平说，结合当地实际，延安大力发展
苹果、棚栽、养殖三大农业主导产业。目前，
全市仅苹果种植面积就达 374 . 4 万亩，
43%的贫困人口直接从事苹果种植，果树
上“摘”走了贫困，“摘”下了小车小楼。

围绕产业精准发力，是延安脱贫攻坚
的一个缩影。

穷有千种、困有万般，解决的办法却只
有一个字：干！

不到天尽头村，就无法理解这里的老
百姓为何对路有一种近乎痴狂的渴望。

这里是延长县黄河沿岸最偏远的一个
自然村。村子有多远？“天尽头”的名字就是
答案。

在 65 岁的村民冯玉琴的记忆中，家乡
似乎是一个与世隔绝的地方。路难行，仅是
到镇上的 15公里，村民要“两头擦黑”才能
勉强打个来回。“没事的话，我整年都不出
门，买东西还要靠邻里互相捎带，有村民连
县城都没去过。”

路难行，小贩到天尽头村收红薯也要
“砍”上几刀。从早年间的 40多户人到现在的
9户，有本事的人一走出去，就再也不想回来。

“书记，咱村啥时候能通路啊？”这句
话，村支书刘海波被问过无数次。

精准脱贫，让路终于修到“天尽头”。
2016 年，到镇里的柏油路全线贯通，天尽
头村的鞭炮声，响彻云天！

从此，当地的红薯、花椒一路走俏。冯

玉琴喜不自禁，“客户上门抢购，一斤红薯
就能卖到 3元钱！”

“前几年，村里人嫌天尽头的名字不
好，向县里申请改成了‘添劲头’。现在，这个
‘添劲头’才算名副其实。”刘海波说。

一条脱贫路，添了致富的劲头。
一套安居房，添上幸福的甜头。
村子挂在山顶。5孔破窑洞传了 3代

人，20 亩耕地广种薄收。这样的日子，安塞
区坪桥镇八里湾村的李天鹏曾经望不到头。

更苦的记忆与水有关。全村人吃水都
要靠旱井里渗出的山泉，剐一桶水就要几
个小时。水太过珍贵，洗完脸的要洗碗，最
后再给牲口。年过半百，李天鹏甚至没洗过
几次澡。

环境如此恶劣，又谈何发展？
随着易地移民搬迁的实施，这样的日子

走到了尽头。在位于安塞城区的惠泽园移
民安置小区，李天鹏两室一厅的新家内干
净整洁。乔迁近半年，他仍觉得像是在做梦。

“只掏了 1万元就住进来了，政府还给
我安排了公益性岗位，每月收入 1800元。
这日子，过去根本不敢想！”搬进新家那天，
李天鹏痛痛快快洗了个澡。

时光是最忠实的记录者。
截至 2018 年底，延安贫困人口降至

5526 户 10034 人，693 个贫困村全部退
出，19 . 5万人实现脱贫。

全市贫困发生率降至 0 . 66%，建档立
卡脱贫户人均纯收入达 8289元。1 . 73万
户、5 . 63万人易地搬迁，农村危房“清零”。
全市农村水泥沥青路、安全饮水、动力电实
现全覆盖……

这片赤诚，从未改变

几乎是用一种破釜沉舟的方式，延安
的党员干部宣示了战胜贫困的决心。

2018年 3月 26日，在全市脱贫攻坚誓
师动员大会上，从市委书记、市长，再到各区
县、各乡镇党政主要负责人都立下军令状。

签下军令状那晚，野根利一夜未眠。这
位 37 岁的安塞区化子坪镇党委书记，满脑
子都是“扶贫产业”。

第二天一早，野根利就出现在沙湾村
的村口，这是他最放心不下的地方。早年
间，靠着给附近油气公司打工、送水，沙湾
人的日子还算不错，但随着油价起伏，村里
的光景也几番起落。

没有产业，是沙湾村的致命伤。
野根利急了。但是当镇里几经调研，好

不容易在沟沟岔岔中找了块背风、向阳的
缓坡，准备建起蔬菜大棚时，质疑声却纷至
沓来。

“祖坟在那儿，迁坟多不吉利。”“盖大
棚钱谁出，投钱进去收不回来咋办？”“大棚
种些啥，怎么种，卖给谁？”

“只能一家家去做工作。村民声大了，
我就递根烟，等人家消消气。今天说不通，
明天再去。掰指头，算算账。总之，就是要把
大家的思想疙瘩解开！”声带嘶哑失声之
后，野根利终于等来了大棚的动工。

一座，两座，三座……随着大棚蔬菜的
走俏，沙湾村人的内生动力好像一夜之间
被点燃……

辛苦没有白费。今天的化子坪镇，大棚
种植点、苹果示范园、养殖场覆盖每一个村
子，400 余户产业空白户有了长线致富产
业，全镇贫困人口人均纯收入达 9853元。

“群众心里没谱，党员不能泄气。这口
气鼓了就不能松！”在工作笔记上，野根利
寥寥数笔，道出心路。

在脱贫攻坚的战场上，一名党员就是
一面旗帜。

黄陵县索洛湾村，直到世纪之交，这里

的农民人均收入还不足 400元，十多年竟
没有走出过一个高中生。

“我回来参选村干部，大家是带着‘试
一试’的眼神把我选上的。”村支书柯小海
对 19 年前的情形记忆犹新，“为啥？村民没
信心，选谁都一样，谁也干不好！”

柯小海身上，有股陕北汉子的倔劲儿。
上任伊始，他列出了索洛湾长长的“问题清
单”：学校四处漏风、村道坑坑洼洼、村委会
软弱涣散、缺产业致富无门……

村里一穷二白，村集体负债累累。没
钱！他发动党员带头垫资垫物，自己当起小
工和村民没日没夜一起干。46 天之后，一
所拥有 10 间宽敞明亮大瓦房的新校舍拔
地而起。

“这小子有两下子！”自此，村民们看他
的眼神变了。

贷款建起蔬菜大棚，承揽工程创造就
业岗位，成立车队跑运输，建起仿古一条街
发展乡村旅游……柯小海干的，都是过去
索洛湾人没干过的事。

路子不能偏、党员冲在前、群众利益记
心间；敢担当会负责、大河有水小河满、干干
净净廉为先……柯小海总结的一套“基层工
作六法”，句句都说到索洛湾人的心坎上。

告别揭缸见底的生活，索洛湾已是幸
福湾：村里建有小吃街、采摘园，拥有土特
产深加工、运输、旅游等 5 家公司，几乎家
家户户有私家车。

柯小海说，忘不了自己入党时对着党
旗宣誓的情形：“那是我永远的初心和动力
所在。”

1784 名干部驻村担任第一书记，
1546 个驻村工作队直插一线，3 . 74 万名
干部开展联户包扶……延安的党员干部中
流传着这样一句话：“没有抓过脱贫的干
部，人生是不完整的。”

在延川县李家圪塔村脱贫户郝世禄的
家中，一个半大的炕头，曾经挤下过 8 名干
部。去年清明节期间，为了抗击倒春寒，驻
村工作队在苹果园里挖坑生火防止果树受
冻。饿了扒口方便面，困极了就挤在冷炕上
打个盹，干部们一连三天几乎不眠不休，终
于保住了村民们丰收的希望。

“奋战在脱贫一线的共产党员，从延安
精神中不断汲取力量。用信仰、担当与行
动，让为人民谋幸福的初心在新时代的延
安开花结果。”延安市委理论讲师团团长、
中国延安干部学院兼职教授安振华说。

这份自强，生生不息

远山苍翠，花海如波。站在南泥湾凝
视，矗立于一片麦田之中的延安大生产运
动纪念碑，见证了又一个冬去春来。碑身
上，“自己动手、丰衣足食”八个大字，历经
风雨，更显遒劲有力。

任凭岁月流转，自力更生、艰苦奋斗，
这是写入延安人骨血不变的力量！

“哪怕砸锅卖铁，这钱我也一定会还！”
在安塞区镰刀湾镇罗居村，32 岁的赵洋洋
至今还记得，在写给亲戚的借款保证书上
按下手印时使出的气力，毅然决然，像是要
与贫困来一个了断。
父亲因车祸去世，母亲重伤在床。2015

年春天，赵洋洋走在人生的十字路口。
几番寻觅，终于找到一个养梅花鹿的

门路。从长春考察归来，坐了三天三夜的硬
座火车，他不顾双腿肿痛，一路狂奔到家，
却迎来乡亲们劈头盖脸的“批斗”。

赵洋洋听得头皮发麻，就逮住一个词
“弄不成”！争论不过，他气得夺门而出。

“也怨不得他们。安塞人祖祖辈辈种
粮，谁见过养鹿？”亲人不理解，可干部支
持，帮他申请到 8万元创业贷款。为说服更

多人一起干，赵洋洋走街串户，却只说动
4个人，有 3个还是亲戚。

那是一段完全靠一口气支撑的日
子：咬牙写下保证书，艰难办起鹿舍。饲
料贵，就从自己嘴里抠，从此三餐变一
餐。起早贪黑，一次给幼鹿打针，他趴在
鹿身上酣然入睡。养鹿是长线行当，钱袋
子只出不进，亲戚们慌了，托母亲来劝，
“干脆把鹿卖了吧，还能少亏一点！”……

用大家看不懂的路数，赵洋洋的梅
花鹿一天天长大。2017 年，鹿场第一次
割鹿茸，乡亲们围了个水泄不通。一头鹿
就能卖出 1500 元的鹿茸，加上卖鹿的
钱，年底一算账，挣了 50万元！

乡亲们彻底服了。合作社注册那天，
17户贫困户自发送来小额贷款想入股，
赵洋洋没有迟疑，当场签下分红协议。

“我知道贫穷的滋味，我的贫困帽摘
了，也想拉乡亲一把。”赵洋洋说起话来
一字一顿，“最困难的时候，我也从来没
有想过要放弃。党的政策这么好，自己再
加把劲儿，就没有过不好的日子！”

延安人的身上，总有一种精神让人
肃然起敬。

在赵洋洋家 190公里之南的洛川，
46 岁的残疾人脱贫户屈万平的故事传
遍了十里八乡。

不到 10 岁，骨折 10次，患有脆骨病
的屈万平在炕上一躺就是十余年。长大
后，他最爱拄着拐杖到苹果园里转，“洛
川家家户户种苹果，苹果成熟时，远远看
去火红一片，壮观极了。”

看久了，他就成了半个专家。2014
年在北京治病期间，屈万平看到一家“洛
川苹果”专营店，他兴冲冲闯进去却傻了
眼，“不对，这根本不是洛川的！”

为了给洛川苹果争口气，屈万平买
手机、开微信，很快成为村里第一个农民
微商。尽管没上过学，可凭借早前在窑洞
里的自学，他会识字、善表达，一笔笔大
单纷至沓来。

渐渐地，屈万平摸索出了致富门道。
他与村里果农合作搞订单收购，保证果
品质量；微信上不只发布苹果价格，还配
有果园实景图；每卖出一箱都不忘收集
顾客反馈。5 年间，盈利近 86万元，屈万
平成了远近闻名的“明星脱贫户”。

“自己脱贫没啥了不起，能给同样残
疾的乡亲‘搭把手’才重要。”2017 年，屈
万平当选洛川县残疾人协会会长。在他
的帮助下，已有 22 名残疾人的微店开
张，每人月收入稳定在 1800 余元。
脱贫路上，有人从未懈怠，更有人奋

起直追。
山路十八弯，可从吴起县城出发到李

台子村的路有 425道弯。9户人家，占了 9
个山头。爬上海拔 1688米的最高处眺望，群
山与千百年来并无二致，但光景已大不同。

第一次见到刘志斌时的情形，第一
书记闫树大记忆犹新：窑洞里脏乱不堪，
多年不洗的被子，拍一下都要掉渣。年过
半百的老汉蹲在炕边抽烟，头发又脏又
长，老远就有一股味道。家狗闯入，把墙
角的一堆酒瓶碰得叮当作响。

思想走不出穷山沟，酒越喝越消沉。
面对来动员自己养猪的村干部，老刘话
不留情：“你这是应付检查呢，瞎出啥主
意！”说罢，猛地喝下一口酒，扬长而去。

其实，老刘心里明白，村里有的是玉
米秆，拿来当猪饲料最合适。可养猪，顶
多是个念想。

但这一次，驻村工作队协调到 1 . 8
万元的产业资金为他建起猪舍，镇村干
部轮番上门，窑洞里头一次这么热闹。老
刘躺在炕上辗转反侧，把在城里上高中

的儿子叫回家商量。
“儿子说，现在国家正在下大力气抓脱

贫，让我大胆往前走！”刘志斌心一横，向亲
戚朋友借钱买了 6 头猪仔。不会养，村干
部请来专家手把手教，没销路，闫树大帮
忙联系。

2019 年春节，记者突然接到刘志斌
的电话，那头的声音有些颤抖。“记者同志，
我，我脱贫了……”

“还喝酒不了？”
“酒瓶子都砸了！”
老区群众的精气神，就蕴藏在这一道

道山墚深处，在那一条条沟峁之间。
在延安工作了一辈子的延安市人大

常委会原主任郝飚语带感慨：“延安人的身
上，有股不服输、不认命的性格。由于种种
原因，少数贫困户一度缺乏脱贫的主动
性，但渴望发展的劲头一旦被激发出来，
就会迸发出无穷的力量。”

这份梦想，正在路上

在已整村脱贫退出的延川县永坪镇
黄家圪塔村，一场“神仙会”开得火热。第一
书记田婷的笔记本上，密密麻麻地记录着
脱贫户的“七嘴八舌”：开网店，打出延川蔬
菜的品牌；合作社探路，把产品销得更
远……会议室外，200多座大棚内瓜菜飘
香，温暖如春。

贫困县摘帽后，不能马上撤摊子、甩
包袱、歇歇脚。延川县委书记张永祥说，摘
帽不是终点，而是新的起点。逆水行舟，不
进则退。巩固脱贫成果，唯有鼓足干劲，一
拼到底！

“延安告别绝对贫困，但在巩固脱贫成
果上，还要下更大功夫。”延安市市长薛占
海说，延安将协调推进脱贫攻坚与乡村振
兴，继续完成剩余贫困人口脱贫问题，切
实巩固脱贫攻坚成果。

面向明天，革命圣地崭新的容颜已在
眼前———

你或许不曾想到，人们印象中“山舞银
蛇，原驰蜡象”的延安，在 2016 年获评全国
森林城市。植被覆盖率从 2000 年的 46%
提高到如今的 81 . 3%，卫星遥感图像中，
延安已是“整片深绿”。

你或许不曾想到，昔日干旱少雨、千
沟万壑的黄土高原，竟有了“春赏百花秋赏
稻”的江南美景。去年 5月，南泥湾成为袁
隆平团队“海水稻插秧暨中华拓荒人计划”
的试种地区之一。今年，海水稻种植面积
将扩大到 1500 亩。

你或许不曾想到，在曾经几乎人人关
心油价的这座资源型城市，众创空间、大
数据等悄然成为热词。武汉光谷、腾讯众
创、北航科创等一批创新创业平台，华为
云计算等 445 家新经济企业落户延安，新
经济、新业态欣欣向荣。

你或许不曾想到，过去闭塞落后的老
区，已入选国家陆港型物流枢纽承载城市。
今天的延安，包茂、青兰等多条高速公路四
通八达，每天 88对客货列车通达。从南泥
湾新机场出发，可以直飞国内 16个城市。
这是一组令人振奋的数据———
2018 年，延安生产总值达 1558 . 91亿

元，9 .1%的增长速度创 2013 年以来最高。
这是一个难能可贵的变化———
第三产业和非公经济占比分别达

31 . 7% 和 29 . 3%，延安“油主沉浮”的格局
正在改变。

“一业独大的路子走不长久。在解放思
想、实事求是的实践中，延安逐渐走出了
一条可持续发展的路子，也为巩固脱贫攻
坚成果奠定了基础。”延安市发改委主任张
骁卫说。

披星戴月，一路风雨兼程。
星火点点，已是燎原之势。
在吴起县南沟村，老支书闫志雄北上

宁夏银川谈合作结出硕果。农民导游整装
上岗，电瓶车来回穿梭。在当地打出名号
之后，这个美丽乡村迎来了首批省外旅游
团队。

在延长县电子商务公共服务中心，订
单的“叮咚”声此起彼伏。位于黄河沿岸的
这个县，如今有了 40 多家电商企业。525
户脱贫户嵌入电商平台，优质的山货飞出
大山。
在刚刚脱贫摘帽的宜川县，集义镇马树

坪村村口的一树梨花开得正艳。花椒园里，
尽是农家忙碌的身影。去年丰收时，南来北
往的客商曾把这里挤得水泄不通。百米之
外，几代人盼来的沿黄公路上，车流不息。
再远处，黄河水静静流淌，阅尽世事沧桑。

一个人，一条路，一个村庄，映射出的
是一个时代的光芒。

又是一个艳阳天。宝塔山上，民间艺
人冯晓荣的信天游，歌声悠扬。

“党的政策好，小康路子宽。咱们也要
干劲足，把延安精神代代传。新时代，中国
梦，我们都是追梦人……”

(记者孙波、沈虹冰、梁娟、陈晨、张斌)
新华社西安 5 月 8 日电

追梦在新时代的春天里
革命圣地延安告别绝对贫困巡礼

▲陕西延安安塞区化子坪镇的王娅娅（右一）和姚建珍（左一）在当地的就业扶贫社区工厂学习剪纸（ 2018 年 10 月 19 日
摄）。 新华社记者刘潇摄
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