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春暖花开，万物复苏，正是踏青的好日子。
在杭州余杭区瓶窑镇港东村有十多位老人，每天都会举

办一场“春田花花老友会”，或站在油菜花田边拍照，或一起爬
上附近的山坡登高望远，或在野草间寻找艾草、香椿、马兰头
这些春日的自然馈赠。

看似“老友”的他们，其实一年多前，还只是素昧平生的陌
生人。相聚在这个小村子里，是因为看到报纸上的一则抱团养
老的“招募启事”。

大 house 里的孤独感

今年 80 岁的朱荣林和老伴王桂芬是抱团养老的“团长”
和“大管家”。原本住在市区的老两口退休后想回农村生活，儿
子便在老家为他们造了一栋三层小别墅和独立小院，院子口
有一方像屏风一样的巨石，内部则是种满梨树、柚子树、桃树
等果树以及错落有致的植物，沿着石板小路走到后院，可以看
到一片鱼塘和半亩小菜园，菜园的一侧是鸡舍。

“建的时候，儿女、亲戚朋友都说，周末要来玩，每个人都
说要留间房。”朱荣林说，出于这样的考虑，每个房间都配有独
立的卫生间，让大伙来小住时生活方便。

然而大 house 建起来后，儿女们只有周末来这里吃饭，亲
戚朋友们也只有春秋天偶尔来玩玩，平时大部分房间都空着。

在大得能听见回声的房子里，老两口住着越来越寂寞，吃
饭也常拿剩菜或速冻食品应付。

朱荣林退休前是中学英语教师，一天他偶然在报纸上看
到美国有老人抱团养老的信息，受到了启发。“他们是凑钱买
一栋房子或者租一栋房子住在一起，我这儿有现成的地方，各
种设施齐全啊，完全可以拎包入住。”朱荣林说。

于是 2017 年 5 月，老两口就在杭州一份都市类报纸上，
发布了招募信息，邀请志同道合的老人到他自家别墅抱团养

老，房租在 1200 至 1500 元左右。伙食费、水电费另算，要求合
住者无重大疾病和传染病、生活能自理等。

没想到这个尝试性的做法，很快就得到 100 多对老人的
响应。老两口像面试官一样，先筛选简历再电话沟通，最后面
试选拔出 6 户 11 位老人。

结伴生活，用热闹排遣寂寞

摸着石头过河的抱团养老生活就这样开始了，原本是陌
生人如今同在一个屋檐下，朱荣林老两口还制定了一份《结伴
养老协议书》，涵盖了爱护设施、和睦相处、值日规定、作息时
间等条款，入住的老人都需要签订这份协议书。

住在这里的老人不少都是文艺积极分子。68 岁的蒋一纯
退休前是一位电视编导，喜欢唱歌的他房间里放着一个乐谱
架，上面夹着歌谱，刚开始他不知道这里的老人都有什么兴趣
爱好，只是在房间对着窗外的大树练声，后来发现同住的老人
中也有声乐爱好者，两人就渐渐约着一起在阳台唱歌。

好歌还有舞来配。每天晚餐后客厅里的“歌伴舞”也成了
“固定节目”，老人们唱唱跳跳既锻炼身体，还丰富了生活。今
年 2 月，曾经在文艺团队里工作的钱珍也成为抱团养老的一
员，和她的闺蜜王荷花一起住。

两位单身的阿姨把孙子孙女带大后，在儿女支持下结伴
养老。多才多艺、性格开朗的钱珍入住后，成了团队里的“开心
果”，今天扮媒婆、明天唱越剧，有她在的地方总是欢歌笑语。

而下午则是另一个“固定节目”——— 麻将时间。午饭后老
人们都会到二楼的麻将室“抢占”位置，两个麻将桌几乎每天
都“开张”。“活动手指、锻炼脑力，有时一边打麻将还一边聊天
拉家常，都不容易得老年痴呆症了。”钱珍说。

协议书里有一项条款要求每户家庭每天轮流值日，帮助
厨师买菜及打理餐饮。早上 7 点，轮值家庭的王荷花从客厅的
衣架上取下买菜小包，小包里放着 200 元菜钱，“这是用来今
天买菜的，看包里剩下多少钱记个账，‘大管家’王大姐会把余
钱拿走，再重新放进 200 元。”

王桂芬说大家年纪大了，出去买菜细账记不住，“这种方
式比较方便，我们也都互相信任，抱团养老信任是很重要的。”

相聚容易相处难，下一站去哪儿？

有人来有人走，在近两年的抱团养老尝试中，陆陆续续搬
走了四五户家庭，但也会有人来“补空”。

其中一户搬走的金阿姨是身体原因离开的。一天，金阿姨
去阳台晾晒衣服，不慎摔跤，小腿骨折，老人们迅速上楼，把她
送进市区医院，后来在珠海的女儿把金阿姨接到广东养伤。

这件事情让老人们看到一丝隐忧，在这个自愿自主成立
的非营利养老小团队中，一旦发生意外事故，应如何处理和判
定责任？虽然入住前会签署“免责书”，但老年人一旦出事，子
女会不会追究同住的伙伴？加上小别墅距离杭州市区 30 多公
里，附近的区级医院是否能满足老人的一些紧急需求？

除此之外，生活中的小摩擦、小矛盾也在所难免。最初没
有实行分餐制，有人提出不卫生，随后就改成分餐制，老人们
夹菜时用公筷，然后放到各自碗里，餐后消毒。

“牙齿都有磕到嘴唇的时候，更何况是生活背景都不尽相
同的老人。”快言快语的蒋一纯说。

比如夏天，有些老先生穿着短裤、赤膊躺在客厅沙发上看
电视，女士们会觉得不太雅观；冬夏用空调时，有人抱怨电费
太贵，让大家尽量少开空调……

“关键还是相互体谅，多多包容，我们聚在一起是为了开
心生活，而不是为了找茬。”朱荣林常常做“和事佬”的角色。

抱团养老的参与者们都很清楚，小别墅只是他们的一个
“快乐驿站”，等到年纪再大一点、各种疾病缠身时，肯定无法
继续待在这里，是回到城市跟儿女一起生活还是去养老院，他
们也不知如何选择。

同样的问题也困扰着朱荣林夫妇，80 岁的朱荣林是目前
养老团里年纪最大的一位，走路已经有些晃晃悠悠的他不知
道，能继续在这里经营多久。如果没有了“团长”和“大管家”这
两位主心骨，抱团养老是否还能继续走下去呢？

▲镇上的桃花节开幕，参加抱团养老的老人们前去观
赏桃花（3 月 29 日摄）。

▲麻将“三缺一”，58 岁的陈姮前来喊正在网上下象棋
的 80 岁的朱荣林打麻将（ 3 月 25 日摄）。老人们平常都不
关房门，保持了彼此间最大的信任和善意。

▲ 68 岁的蒋一纯在写抱团养老日记，他习惯记在日
历的背面，现在已经写了近两百篇（3 月 25 日摄）。

▲一名来自宁波的老人次日要来入住，80 岁的朱荣
林（左）和 76 岁的王嘉宝把他邮寄过来的行李搬进房间

（3 月 29 日摄）。

▲ 80 岁的朱荣林（左）和 71 岁的王荷花在手机上查
看股市行情（ 3 月 29 日摄）。

▲ 58 岁的陈姮（前）和 71 岁的王荷花在厨房洗碗
洗菜（ 3 月 29 日摄）。

▲ 71 岁的王荷花在修改晚上的菜单（ 3 月 29 日
摄）。

参加抱团养老的老人们在
商量下周的一次出游（ 3 月
29 日摄）。

相聚容易相处难，下一站去哪儿？

抱团养老体验记

▲参加抱团养老的老人们在院子里合影（3 月 25 日摄）。

▲午后，参加抱团养老的老人们在一起打麻将（ 3 月
25 日摄）。
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