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有这样一群人，死去的和活着的被
一起树碑立传；

有这样六位老汉，不但把自己“埋”
进沙漠，还立下了父死子继的誓约；

有这样的三代人，子承父志、世代相
传，守得沙漠变绿洲。

上世纪八十年代，八步沙——— 腾格
里沙漠南缘甘肃省古浪县最大的风沙
口，沙魔从这里以每年 7 . 5 米的速度吞
噬农田村庄，“秋风吹秕田，春风吹死牛”。

当地六位年龄加在一起近 300 岁的
庄稼汉，在承包沙漠的合同书上按下手
印，誓用白发换绿洲。

38 年过去，六老汉如今只剩两位在
世。六老汉的后代们接过父辈的铁锹，带
领群众封沙育林 37 万亩，植树 4000 万
株，形成了牢固的绿色防护带，拱卫着这
里的铁路、国道、农田、扶贫移民区。

这不仅仅是六个人的故事，也不仅
仅是六个家庭的奋斗，更不仅仅是三代
人的梦想，这分明是人类探寻生存之路
过程中对大自然的敬礼！

老汉立誓，要用白发换绿洲

甘肃省古浪县是全国荒漠化重点监
测县之一，境内沙漠化土地面积达到
239 . 8 万亩，风沙线长达 132 公里。

在大自然严苛的条件下，这里的人们
用十倍百倍的汗水，为一家老小糊口谋生。

到了上世纪八十年代初，沙化加剧，
沙漠以每年 7 .5米的速度向前挺进，已经
是“一夜北风沙骑墙，早上起来驴上房”。

“活人不能让沙子欺负死！”
1981 年，随着国家三北防护林体系

建设工程的启动和实施，当地六位老汉
郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张
润元，在合同书上摁下红指印，以联户承

包的形式组建了八步沙集体林场。
当时，他们中年龄最大的 62 岁，最

小的也有 40 岁。
在一个天刚蒙蒙亮的早晨，六老汉

卷起铺盖住进沙窝。
这一干就再也没有回头。
在沙地上挖个坑，上面用木棍支起

来，盖点茅草，当地人叫“地窝铺”，夏天
闷热不透气，冬天沙子冻成冰碴子，摸
一把都扎手。

六老汉节衣缩食，凑钱买上树苗，靠
一头毛驴，一辆架子车，几把铁锹，开始
了治沙造林。

没有治沙经验，只能按“一步一叩
首，一苗一瓢水”的土办法栽种树苗。

然而，在沙漠中种活一棵树比养活
一个孩子都难。第一年，六老汉造林 1 万
亩，转过年一开春，一场大风，六七成的
苗子没了。

老汉们慌了，“难道家真的保不住了
吗？”当时的古浪县林业局局长听闻，带着
6名技术员来到八步沙，一起出谋划策。

他们发现，有草的地方栽种的树苗
“挺”过了狂风。兴奋之余，六老汉重拾信
心，总结出“一棵树，一把草，压住沙子防
风掏”的治沙经验。

慢慢地，树苗的成活率上去了，漫天
黄沙中显现出点点滴滴的绿。

沙漠里最难的不是种草种树，而是
看管养护。当地的村民世代都在沙漠里
放羊，新种的树几天就会被啃光。树种下
后，六老汉调整作息，跟着羊“走”：每天
日头一落就进林地“值班”，夜里 12 点再

爬进沙窝休息。
渐渐地，一个乔、灌、草结合的荒漠

绿洲在八步沙延伸。
十年过去，4 . 2 万亩沙漠披绿，六老

汉的头白了，甚至过早走完了人生路。
1991 年、1992 年，66 岁的贺老汉、62 岁
的石老汉相继离世。

贺发林肝硬化晚期昏倒在树坑旁。
石满老汉是全国治沙劳动模范。他

没有埋进祖坟，而是埋在了八步沙。他去
世前一再叮嘱：“埋近点，我要看着林子。”

薪火相传，沙地播撒绿意

后来的几年里，郭朝明、罗元奎老汉
也相继离世。老汉们走的时候约定，六家
人每家必须有一个“接锹人”，不能断。

就这样，郭老汉的儿子郭万刚、贺老汉
的儿子贺中强、石老汉的儿子石银山、罗老
汉的儿子罗兴全、程老汉的儿子程生学、张
老汉的女婿王志鹏接过老汉们的铁锹。

“六兄弟”成了八步沙第二代治沙人。
2017 年，郭朝明的孙子郭玺加入林

场，成为八步沙第三代治沙人。
父死子继、子承父志、世代相传，成

了六家人的誓约。
1982 年，62 岁的郭老汉病重，经常

下不了床，30 岁的郭万刚接替父亲进入
林场。当时郭万刚在县供销社端着“铁饭
碗”，并不甘心当“护林郎”，一度盼着林
场散伙，好去做生意。

他曾怼父亲：“治沙，沙漠看都看不到
头，你以为自己是神仙啊！”

一场黑风暴，彻底改变了郭万刚。
1993 年 5 月 5 日 17 时，当地平地

起风，随即就变得伸手不见五指，蓝色的
闪电伴着清脆的炸雷轰了下来。郭万刚
当时正在林场巡沙，还没反应过来就被
吹成了滚地葫芦，狂风掀起的沙子转眼
将他埋在了下面。

郭万刚死里逃生。
第二天早上，一个消息传来：黑风暴

致全县 23 人死亡。
郭万刚沉默半天，此后再也没有说

过离开八步沙。
1991 年，21 岁的贺中强在父亲倒

下的树坑旁捡起铁锹，进入林场；
1992 年，22 岁的石银山接替父亲进
入林场；2002 年，30 岁的罗兴全接替
父亲进入林场……

当年的娃娃现在也一天天变成了
老汉。但八步沙更绿了。

据测算，八步沙林场管护区内林草
植被覆盖率由治理前的不足 3% 提高
到现在的 70% 以上，形成了一条南北
长 10 公里、东西宽 8 公里的防风固沙
绿色长廊，确保了干武铁路及省道和西
气东输、西油东送等国家能源建设大动
脉的畅通。

在林场的涵养下，附近地区林草
丰茂，大风天气明显减少，全县风沙线
后退了 15 公里。

三代治沙 时代圆梦

治沙不能只守摊子。在八步沙治
理好后，2003 年，“六兄弟”主动请缨，
向腾格里沙漠的黑岗沙、大槽沙、漠迷
沙三大风沙口进发。

“六兄弟”连续在治沙现场搭建的
窝棚中度过了十多个春秋。早上披星
出发巡护，夜里蜷进窝棚，每日步行
30 多公里，用坏的铁锹头堆满了整间
房子。完成治沙造林 6 . 4 万亩，封沙
育林 11 . 4 万亩，栽植各类沙生苗木
2000 多万株。

柠条、花棒、白榆等沙生植被郁郁葱
葱，工程量相当于再造了一个八步沙林场。

从天空俯瞰下来，一条防风固沙
绿色长廊像一位坚强的母亲，将黄花
滩移民区十多万亩农田紧紧抱在怀
里。当地林业部门的干部说，在林场的
保护和涵养下，周边农田亩均增产
10% 以上，人均增收 500 元以上。

“有了‘活’着的八步沙，才有‘活’着
的黄花滩！”黄花滩生态移民后续产业

专业合作社党委书记胡中山这样评价。
党的十八大以来，以习近平同志为

核心的党中央站在中华民族永续发展
的高度，坚定不移推进生态文明建设，
“六兄弟”得以不断放飞梦想，治沙造林
的步伐不断前进。

“六兄弟”成立了一家公司，先后承包
实施了国家重点生态功能区转移支付项
目、“三北”防护林等国家重点生态建设工
程，并承接了国家重点工程西油东送、干
武铁路等植被恢复工程项目，带领八步沙
周边农民共同参与治沙造林，在河西走廊
沙漠沿线“传经送宝”。

2018 年，在古浪县委县政府的鼓
励帮助下，八步沙林场将防沙治沙与产
业富民、精准扶贫相结合，流转了 2500
多户贫困移民户的 1 . 25 万亩荒滩地，
种植梭梭嫁接肉苁蓉 5000 亩，种植枸
杞、红枣 7500 亩，帮助贫困移民发展特
色产业，一年下来光劳务费就发放了
300 多万元。

古浪是藏语“古尔浪哇”的简称，意
为黄羊出没的地方。但由于土地荒漠化
严重，这里的人以前就没见过黄羊。随
着治沙成效越来越显著，黄羊的身影重
新回到了这片土地。

除了黄羊，金雕、野兔、野猪等野生
动物也时常出没在附近沙漠，“封禁保护
区”变成了“动物乐园”。

1999 年，甘肃省绿化委员会、省林
业厅、中共古浪县委、县政府曾为“六老
汉”和郭万刚及八步沙林场镌碑立传。今
年 3 月份，“六老汉”三代人治沙群体又被
授予“时代楷模”荣誉称号。

只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。
个人敢做梦，时代能圆梦。郭万刚哥几

个曾经印刷过一张名片，背后是一幅绿茵
茵的生态家园图：山岳染绿，花木点点，雁
阵轻翔。这正是他们不懈追求的美丽梦想。

新华社兰州 3 月 28 日电
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爱国情 奋斗者

▲在八步沙林场拍摄的三代治沙人(3 月 27 日摄)。 本版摄影：新华社记者范培珅▲八步沙第二代治沙人程生学在压沙治沙(3 月 26 日摄)。 ▲八步沙第二代治沙人郭万刚(左)用绳索固定压沙稻草(3 月 26 日摄)。
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