



关山远

在中国文化中，师生关系很特殊，正好读明史时读到张居正与老师和学生的故事：他的一生恩师顾璘，他的得意门生于慎行，两个故事，均非寻常，不由思考一个话题：

何为良师？何为高徒？

## 一

先说顾璘的故事。

顾璘是江苏吴县人，从小就是著名的才子，也是个有性格的才子，21岁中了进士，开始进入仕途，当河南开封知府(从四品)时，得罪了大大监刘瑾的亲信、镇守河南的权阉廖堂，给打入锦衣卫狱。看过电影《绣春刀》的都知道，锦衣卫狱是个很可怕的地方，但顾璘确实清白，出狱后，贬为从五品的广西全州知州。但牛人总是不怕挫折，顾璘最后做到了正二品的南京刑部尚书。一个历经世态炎凉、人生经验丰富的沧桑男子。

1537年，明嘉靖十六年，顾璘任从二品的湖广(包括今天的湖北、湖南和河南小部分)巡抚，遇到了一个比他更牛才子。

这个才子时年13岁，从小就有“神童”美誉，他在前一年通过童试，考取了秀才，这次来参加乡试考举人。以他的才华，“中举”是轻而易举的事，在明清两代，“中举”可了不得，意味着有了做官的“正途出身”。吴敬梓的小说《儒林外史》里有个“范进中举”的故事，起初人人都瞧不起范进，但他一旦中举，亲戚邻里包括他那个势利的岳父，都去奉承他。

顾璘见到这位神童，欣喜若狂，但是他做了一个决定：不让他中举。

这个神童，就是张居正。日后他成为有明一代最牛的人之一。张居正，1525年生于江陵县(今属湖北荆州)，时人又称之“张江陵”。朱东润在《张居正大传》中写道：“这时居正声名，在湖广已经很大，所以主考官给他临时的口试，和平常的形式不同。单凭居正的年龄和声名，原有中举的希望。但是因为湖广巡抚顾璘底主张，这次却没有成功。”顾璘是怎么考虑的？《张居正大传》中说：

“他认为十三岁的孩子就中举人，以后便会自满，反而把上进的志愿打消，这是对于居正的不利，因此主考官趁此给他一些挫折，使他更能奋发。他和监试的冯御史说：张居正是一个大才，早些发达，原没有什么不可，不过最好还让他迟几年，等到才具老练了，将来的发展更没有限量。这是御史的事，一切请你斟酌罢。”这次居正的答卷，很得湖广按察金事陈东的欣赏，陈东极力主张录取，但是监试御史想起顾璘的吩咐，竭力拒绝，居正竟没有录取……”

神童张居正的少年中举之路，就这么给切断了。三年之后，他16岁，再次参加乡试，顺利中举了。恰好此时顾璘正在安陆督工，张居正到安陆去拜见他，顾璘很高兴，有一个出人意料举动，把自己腰间围着的犀带脱下来，赠给张居正。中国古代官员穿的衣服、束的腰带，根据官阶品位，有着严格限定。在明代，一品玉，二品犀，对于16岁的张居正来说，这是珍贵的赠品，更珍贵的，是顾璘的赠言：

“上次你本来就可以中举，因为我的原因，耽误了你三年，这是我的错，但是，我希望你要有远大的抱负，要做伊尹，要做颜渊，不要只做一个年少成名的秀才。”

伊尹是商朝初年著名政治家，曾辅助商汤灭夏朝；颜渊即颜回，是孔子最得意的门生，终生未做官，但后人对其品德推崇有加，被后世尊为“复圣”。顾璘对张居正的期望，是他成为一个“伊尹+颜回”式的伟人，既能建功立业，又有高深学问和高尚品德。

顾璘留张居正吃饭，还把自己的儿子叫出来，



本报记者胥舒鸢、刘硕

79年前的2月23日，在东北茫茫雪原之中，一位身材魁梧的大个子背靠大树，用呼啸的子弹拒绝了日寇的劝降，战斗到了生命的最后一刻。

组织农民暴动、远赴他乡革命、领导抗日武装、壮烈牺牲殉国……杨靖宇短暂的生命如闪电亮的流星般划过，照亮了当时日本侵略者阴险笼罩下的东北大地，也成为无数人心中永不磨灭的精神丰碑。

## 青年立宏愿

杨靖宇，原名马尚德，1905年出生在河南确山县一个普通的农民家庭。回顾他的成长轨迹，一直与革命有关。1923年，马尚德考入河南省立第一工业学校并受到马列主义的感召，一个本来可能成为技术工人的青年逐渐成为一名坚定的革命者。

1926年，马尚德在家乡加入了共青团，在轰轰烈烈的农民运动之中开启了他的革命生涯。1927年，他加入中国共产党。

河南、上海、东北……怀揣着革命宏愿，马尚德辗转多地秘密从事革命运动。“我要出去一趟，也许几年也不能回来。”这是马尚德1928年临行前和家人告别，谁知这一去成为永诀。

“那时我的父亲不到两岁，我姑姑才出生5天。因为全家经常东躲西藏，爷爷给姑姑取名 馨儿。”杨靖宇的孙子马继民说，“但是我可以理解他，他的决定是那个时代的有志青年都会做出的选择。”

1929年，马尚德被党组织调任中共抚顺特别支部书记。他化名张贵一深入抚顺煤矿，恢复重建

# 说人解史

# 张居正两个故事，诠释何为良师高徒

告诉儿子：这个是荆州张秀才，“他年当枢要，汝可往见之，必念其为故人子也。”

他的预言很准确。但这位经历过官场大风大浪的高级官员欢喜之余，仍然有些隐忧：张居正16岁中举，还是太早了点……

## 二

再说于慎行的故事。

于慎行是山东东阿人，从小就是个又聪明又勤奋的孩子，17岁便考中举人(比张居正晚一年)。他的性格中也充分具备山东人的执拗与务实之特征，中举后，主考官对他特别青睐，就提议：在鹿鸣宴(类似于今天高考发榜后的谢师宴，但更有仪式感)上，为你举行冠礼(即成人之礼)！何等锦上添花的美事。但于慎行说：冠礼乃人生大事，需要父亲知晓并同意，他不知道此事，所以，谢谢了。

20多岁的时候，于慎行就成为皇帝的讲官(这个职务一般由胡子一大把的资深学者担任)，有一天，皇帝拿出宫中珍藏的历代字画，让讲官们在上面题诗。于慎行的字写得一般，他就作好诗，口述后请同事代写。皇帝一看，这诗好，字也好。于慎行如实回答。皇帝很欣赏他的诚实，题写了四个大字“责难陈善”赠他，意在鼓励这位年轻官员平时多给皇帝指出缺点提出建议。

于慎行字“无垢”，一生活德人品，都在追求无垢的境界。这方面，充分体现在他如何处理跟恩师张居正的关系。

万历初年，张居正出任内阁首辅时，皇帝年仅10岁，大小事均由张居正做主。因此，张居正一度成为大明朝最有权力的第一人，他得以大刀阔斧地推行改革，拯救大明于危难中，实现了“中兴”。但权力太大，并不是件好事，张居正变得独断专行，刚愎自用，也为自己死后遭受清算、差点被开棺鞭尸埋下了祸根。这段大起大落过山车般的历史，正是典型的“眼看他起高楼、眼看他宴宾客、眼看他楼塌了”之命运悲剧，也是对人性最好的检验。

于慎行是张居正最欣赏的学生，但他无疑也是“吾爱吾师，但更爱真理”的典型。

张居正专横，引发反弹。御史刘台弹劾张居正专恣不法，结果被下狱滴戍。朝中官员都害怕张居正之势，不敢再见刘台。于慎行不管这些，亲自登门看望刘台，张居正倒不在权力多时间？但如果辞职回乡，又有违孝道，这可是冒天下之大不韪。怎么办？

但首辅大人忍无可忍的事来了：他的父亲去世，按明朝规矩，官员此时必须尊制守丧，所谓“丁忧”，但张居正正在权力巅峰，怎舍得辞职放下一切回江陵老家侍上两年多时间？如果不辞职回乡，又有违孝道，这可是冒天下之大不韪。怎么办？张居正熟悉律令，就指使门生提出“夺情”，即因特殊原因国家强招本应丁忧的人为官。皇帝批准了这份“夺情”的申请，结果举朝大哗，不少大臣纷纷上书，要求皇帝收回成命，酿成了著名的“夺情事件”。

张居正很恼火，以粗暴手段来对待反对的官员，但他发现：自己的得意门生，于慎行，也是强烈反对者之一，张居正怒了。一时下朝的时候，张居正戴住于慎行，劈头就责问：“子吾所厚，亦为此也？”(见《明史于慎行传》)，意思是：你是我的学生，我历来待你不薄，你为何也要跟着那群人胡闹来为难我？于慎行从容答道：“正以公最厚故耳。”正是因为您对我好，我才会这样。

沉溺于权力欲望之中不能自拔的张居正，哪里会细细琢磨学生的心理话？暴怒之中，拂袖而去。

张居正死后，赠上柱国，谥文忠，在过世前十天，还被加封为“大师”，为有明一代唯一一位在生前受封此职之人。但风云突变，张居正迅速被污名化，张家被抄家，张氏一族，从天堂跌落地狱，时人避之不及，但此时于慎行又挺身而出，冒着触发皇



# 79年前，白山黑水那位让敌胆寒敬服的英雄

被破坏的党组织，领导工人同侵占中国煤矿的日本矿主进行斗争。一系列的罢工震动了抚顺，他也因此被捕入狱并受尽酷刑，皮鞭、老虎凳、烙铁……他几度濒死，但都没有屈服。

在河南和东北等地进行革命斗争的过程中，杨靖宇共5次被捕入狱。“监狱没有熄灭革命的火焰，反而成了祖父钢铁般意志诞生的摇篮。”马继民说。

## “虎”啸震山河

在长影集团出品的电影《杨靖宇》的预告片中，杨靖宇在冰天雪地里化身猛虎，与化作群狼的日本侵略者进行殊死战斗，这一场景让很多人为之动容。影片主创人员说，他们希望通过这一艺术化的处理方式，表达后辈对杨靖宇英勇杀敌伟大精神的崇敬。

“杨靖宇这头猛虎”不简单。”吉林省委党史研究室征研处干部孙太志说，面对日寇的围追堵截，杨靖宇将山地游击战发挥到了极致，是名副其实的“山林之王”。他根据深山老林的地形，构建起了一个个秘密宿营地，储备必要的粮食、药品等物资，以密营为依托，杨靖宇的部队在长白山林中神出鬼没，经常给敌人以出其不意的打击。

“杨靖宇胸怀宽广，个人魅力很强。”吉林省磐石市文物管理所所长李秋虹说，杨靖宇坚持“中国人不打中国人”的原则，把义勇军、山林队、土匪乃至伪军都团结到自己的队伍中来，抗联的力量不断壮大。

为了团结人民，杨靖宇提出了“灯芯理论”。他常指着油灯告诫抗联干部，党是灯芯，群众是油，灯芯离开了油还能亮吗？党和人民间的鱼水之情，

# 张居正两个故事，诠释何为良师高徒

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。

张居正死后惨遭清算，完全出于皇帝旨意，谁都能看清楚风向，下面执行者，手段愈残酷，愈能显示出自己忠君，比如荆州江陵地方官，早几年在张居正回乡时，长跪迎接，恨不能变成孙子，如今听说皇上要抄张居正的家，京城抄家的人还没来，他们就先动手了，把张府老幼妇孺关进黑屋，断粮断水，任其自生自灭。等京城的人赶到，打开黑屋，惨不忍睹：已经活活饿死十七口，其中有三名婴儿。京城办案人员更残酷，张居正长子张敬修不堪严刑逼供，咬破手指写下血书自杀：“丘侍郎、任巡按，活阎王！你也有父母妻子之念……何忍陷人如此酷烈！”

丘侍郎就是丘橛，张居正当权时，他不被重用，如今正好找到泄愤机会。相比之下，于慎行的人品，不知比他高了多少。在“夺情”事件中，于慎行因为说真话，也受到张居正打压，但在墙倒众人推、不推不正确的时候，于慎行没有附和，也没有沉默，而是大声疾呼，为张居正鸣不平，为张氏族人求宽恕。因为张居正是他的老师，更因为他坚持自己的逻辑：张居正于大明有大功，虽不符他生前众人吹捧之盛誉，但也没有他死后你们骂的这么差。这个意思，他在给丘橛的《与邱侍郎书》中写得非常明确：

“当其柄政，举朝争颂其功而不敢言其过，今日既败，举朝争劾其罪而不敢言其功，皆非情实也。”

“皆非情实也！”五个字，真是一针见血！

老师对学生，最看重的是“成长”，学生对老师，最看重的是“回报”。顾璘作为老师帮助张居正成长，于慎行作为学生对张居正的回报，不同寻常，令人感慨，可贵之处，是无私，他们只为张居正着想，没有丝毫个人利益。这就是良师。这就是高徒。张居正是幸运的。

“自以童幼，岂敢妄意今日，让心感公之知，恩以死

报，中心藏之，未尝敢忘。”

何谓“真心实意”？于慎行坚持在任何场合，都讲真话。讲真话，特别不容易，甚至会给自己带来灾难。张居正权倾天下时，因为“夺情”一事，于慎行讲了真话，无疑让张居正大为恼怒，以师生之谊逼问于慎行，但于慎行的逻辑是：正因为你是我的恩师，正因为你平素厚待我，所以，我必须提醒你，此刻舆情汹汹，你若看不清形势，一意孤行，会让自己失去民心。遗憾的是，此时的张居正，已经被权力麻醉，不再是站在顾璘面前、一番话后热泪盈眶的16岁少年了。