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新华每日电讯

新华社北京电(记者李学勇、黎云)抵达山边
的小镇后，下士胡勤兴掏出 6 个半新不旧的手机，
开始搜索信号——— 这个举动甚至引起了警察和乡
民们的怀疑，莫非他是倒卖二手手机的贩子？

当然，胡勤兴不是手机贩子，他是一名火箭军
某工程部队的兵。

在这片崇山峻岭之中，除了山，还是山。在某
机场下了飞机，一路高速、国道，再在山里转上几
个小时山路，经过哨卡，就到了火箭军某工程部
队。

在这没有手机信号，远离城市喧嚣的大山之
中，这支部队鲜为人知，已经默默驻扎了多年。偶
尔按比例外出的战士，会带着全班人马的手机到
最近的小镇上，搜索到信号后，用第一人称替战友
们逐一给父母报平安，给女友发一句“想你了”，然
后带着下载的电影、游戏和歌曲，继续淹没在群山
之中。

都说当兵苦，对于火箭军的工程兵来说，与苦
相伴的还有寂寞和与世隔绝。有的士兵在这山沟
里工作了许多年，父母亲人都不知道他身在何方，
在干何事。部队里有两兄弟进到山里，一个在山
上，一个在山下，两年多的时间居然互相不知道对
方在同一地方。

一级军士长梁应创算是这山里最老的兵之
一，“四道拐”的最高士兵军衔，在军中被称为“兵
王”。45 岁的他入伍 26 年，跟着部队转战大江南
北，寂寞和孤独对于梁应创来说已经习以为常，却
唯独对这片大山记忆深刻。

“除了在新兵连想家时流泪，我当兵 20 多年就

只在这里哭过。”梁应创回忆说，那是洞库施工到了
最紧要的关头，单位提出大干 30 天的节骨眼上，
一台大型掘进装备却趴了窝。“刚列装的装备，我们
也没有吃透，怎么捣鼓也开不了车，我在作业面上
当场就急哭了。”

除了装备故障，在大山里施工面对的是各种
意想不到的困难：复杂地质结构引发的塌方、不期
而遇的滚滚山洪以及山洞里恶劣的粉尘……

某部副参谋长胡进拿着空气质量监测仪在洞
外一测，PM2 . 5数值是 0 . 1，杠杠的优中优。进到
洞里再一测，监测仪立刻爆表。守着青山绿水，工
程兵却享受不到新鲜的空气。

就是在这样的环境里，工程兵们每天早上 6
点 30 分进，夜里 10点才撤离，光来回的路途就要
步行 4 个小时。

三级军士长章玉胜至今还记得去年的大
年三十，休假在家的章玉胜和老婆摆开架势包
饺子，刚刚包好 6 个，单位的电话来了：紧急任
务，归队！老婆在旁边听到了也没说话，低着头
把包好的饺子用油煎好，一家三口分着吃了，
然后带着孩子送章玉胜到车站。

进了检票口，章玉胜忍不住回头看了一眼，
这一眼，看得一家人泪流满面。

就是这么苦，常无涯在火箭军工程大学读
完本科后，却放弃了离家很近的一个单位，选择
回到原先的连队当排长。4 年前，常无涯从这里
考上了军校，临走时，他把所在连队“英雄四连”
的连旗装进行囊，他说时刻要提醒自己是四连
的兵。问他为什么要选择回来，常无涯回答：“我
们营好，我们连好。”

同样选择留下的，还有从北京来的指导员谢
源文。谢源文原先驻地在北京，老婆也在北京的一
家医院工作，因为改革调整，一纸命令就把谢源文
从北京调到了这座大山里。

“能没有波动吗？但待上一段时间就有了感
情。”谢源文很快就把连队带成了基层全面建设
先进单位。春节临近，他已经跟老婆约好，两个
人都把假攒着，等忙过这几天就一起请假回山
东老家。

下士李瑞卿也选择了留下来。在一次施工
中，一粒飞溅的铁屑刺入李瑞卿的眼睛，造成左
眼贯穿性损伤，仅存光感。当组织上问他有什么
需要照顾的地方，他只提了一个要求：我想留下
来，接着干。

跟官兵们围坐在一起聊天，听不到一句豪
言壮语，也少有牢骚不满。其实每个人心里都明
白，他们为共和国的导弹筑巢，每一项日常工作
都关乎国家的战略利益和长治久安，每一名士
兵都肩负着强军重担。山里的小兵，也和国家的
强盛息息相关。

大年三十被紧急召回的章玉胜完成了任
务后，从山上挖来一棵山茶树种在连队门前，
偶尔闲暇就修剪一下树枝，如今已经修剪得有
模有样。他还给这棵树取了一个名字，叫“强军
树”。

“兵王”梁应创则说，在山里最高兴的事，是
听到故障装备经过他的双手排障后，重新启动
发出的那一声轰鸣。他说，那声轰鸣如同冲锋的
号角。

群山之中的大国小兵
（上接 1 版）刘军清晰记得在接受习主

席检阅时，他代表左翼攻击群发出“左翼攻
击群，敬礼！”的响亮口令。“当时，我们攻击
群 900 名官兵昂首摆头，向最高统帅行注
目礼，心头倍感荣光。”

“庆祝建军 90周年阅兵，是我军首次
以庆祝建军节为主题的盛大阅兵，是野战
化、实战化的沙场点兵，是人民军队整体
性、革命性变革后的全新亮相。”刘军兴奋
地说，“更令人振奋的是，在人民军队建军
90周年之际，亲耳聆听习主席向我们发出
了建设世界一流军队的号令！”

那天，空军某部飞行员汤海宁和战友
驾驶 3 架歼— 20、5 架歼— 16 从塞北某
机场起飞，与 7架歼— 11B组成楔形战斗
编队，飞临检阅台。汤海宁回忆说，这次受
阅经历，一直激励着我们飞出更加壮美的
航迹，向着强军梦想振翅奋飞。

2018 年以来，空军歼— 20 飞机正式
列装，开展了海上方向实战化训练、多机种
空战对抗、夜间夜战训练，并参加了空军
“红剑”系列演习，成为空军战略转型的新
型作战力量。

航母是国家军事实力的象征，而舰载
机则是航母核心战斗力的关键要素。

2013 年 8 月 28 日上午，习主席顶风
冒雨来到海军某舰载机综合试验训练基
地，观看舰载机滑跃起飞、阻拦着陆训练。

“舰载机上舰飞行着陆是航母形成战
斗力的关键。”海军某舰载航空兵部队参谋
长徐英回忆说，“观看完训练后，习主席走
到飞行员中间，与我们一一握手，勉励大家
再接再厉、深入钻研、勤学精练，早日成为
优秀的航母舰载机飞行员。”

5 年多来，飞行员们牢记统帅嘱托，搏
击海天、加力奋飞，一批批通过航母飞行资
质认证的优秀舰载机飞行员脱颖而出。

“在 2018 年 4 月 12 日南海海域海上
阅兵时，习主席又察看了舰载机在辽宁舰
上起飞训练情况。”徐英不无自豪地说，“我
是第一个起飞的！”

海上阅兵那天上午，辽宁舰航母编队
精彩亮相，一大批新型潜艇、水面舰艇、作
战飞机按作战编组以排山倒海之势破浪而
来，接受统帅检阅。习主席在检阅舰上发表
重要讲话，指出建设一支强大的人民海军，
寄托着中华民族向海图强的世代夙愿，是
实现中华民族伟大复兴的重要保障。

南海海域海上阅兵结束后，辽宁舰和
数艘驱护舰、多架歼— 15 战斗机、多型舰
载直升机组成航母编队，在巴士海峡以东
的西太平洋某海域，展开背靠背综合攻防
对抗演练，标志着航母编队远洋舰机兵力
协同运用向深度拓展。

“锻造召之即来 、来之能

战、战之必胜的精兵劲旅”

“没想到习主席和我们一样，按照战斗
要求身着迷彩服登上了检阅台。”朱日和沙
场阅兵，让担负护旗方队国旗手的郭凤通
深受触动。

盛夏的草原极目青天，火热的沙场鼓
角铮鸣。由 29 辆猛士车、200 多名官兵组
成的护旗方队，缓缓通过检阅台，接受习主
席检阅。

中部战区空军地空导弹某旅旅长郑志
洲曾 3 次参加阅兵，他激动地回忆说，
2017 年的沙场阅兵意义尤为特殊。

“这次阅兵打破以往广场阅兵的惯例，
不安排徒步方队，不安排军乐团、合唱队，
没有群众性观摩，所有受阅官兵着作战装
具，突出了野味、战味。”郑志洲告诉记者，
习主席身着迷彩服沙场阅兵，传递出一个
坚定信念：军事训练必须实打实，必须从难
从严，不断提高实战化水平。

郑志洲告诉记者，过去地空导弹部队
实弹打靶，多追求命中率，而现在他们协调
驻地航空兵部队打破陈规，完全按照实战
需求，展开背靠背的“红蓝”对抗，不定航路
方向、飞行时间和飞行高度，电磁攻防贯穿
全过程，命中率虽然有所下降，但部队实战
能力却提高了。

2018 年 7 月，该旅部分官兵机动数千
公里进入实弹战术演习现场。各种低空目
标、先进飞行器伴随着强干扰，多方向、多
批次、多高度频频袭来，完全不按常理出
牌。官兵们不经准备快速占领阵地实施首
轮抗击，打边界条件、打创新战法、打临时
变换阵地部署。“一次演习机动设置多个课
题，抗击进攻波次比上年翻两番。”郑志洲
说。

陆军第一支专业化蓝军旅旅长满广
志，现场聆听了习主席沙场阅兵时的深情
嘱托：“全军将士们！你们要坚定不移坚持
战斗力这个唯一的根本的标准，聚焦备战
打仗，锻造召之即来、来之能战、战之必胜
的精兵劲旅。”

“我们蓝军旅就是要按照习主席关于
备战打仗的指示要求，把红军的实战化水
平逼出来。”据满广志介绍，近年来，陆军数
十支部队参加“跨越·朱日和”实兵对抗演
习，与他带领的蓝军旅交手过招。红军部队
在与专业化蓝军旅的对抗中磨砺了实战能
力，厚实了打赢底气。

声如千骑疾，气卷万山来。纪念抗战胜
利 70周年阅兵、庆祝建军 90周年阅兵、南
海海域海上阅兵，以及检阅驻香港部
队……党的十八大以来，习主席多次视察
检阅部队并发表重要讲话，激励全军官兵
在中国特色强军之路上阔步前进。

新华社北京 2 月 14 日电

那 一 刻 ，我 们

光荣接受检阅

新华社重庆电(记者李学勇、黎云)雾，和火锅
一样，同为山城重庆的名片。一年 365 天，重庆的
年平均雾天能达 100 天以上，是世界上出了名的
雾都。

刚刚结束在西北大漠的实弹打靶后返回驻
地，西部战区空军航空兵某旅新年度的实战化训
练旋即展开。就在春节临近的时候，一场跨昼夜的
战术深化训练在“雾气腾腾”中拉开序幕。

这支被誉为“雾都雄鹰”的航空兵部队，列装
的是我国自主研发，备受军迷关注的国产歼-16
战机。新装备刚到，还来不及等待“保障齐全”，全
旅就迅即投入了改装训练。条件越差越能练出精
兵，即便在能见度最差的一月份，全旅飞行时间也
已经超过 200小时。

“驻地常年能见度不佳，特别是在冬季，能见
度一般只在 3 公里左右。”这个旅大队长胡立群介
绍说，夜间空战训练中，飞行员要在没有明显天际
线的条件下，做好战术动作，难度比在平原地区和
日间飞行大得多。“要求飞行员必须具有较强的战
场态势的感知能力和决策能力。”

在夜视器材还没有完全装备到位的情况下，
为迅速形成战斗力，全旅不等不要，将以前“先学
飞、后练打”的训练模式，改成“边学飞、边练打”，
依靠仪表训练夜航夜战能力，压缩战斗力生成周
期。

在与队友进行了最后几个细节的确认后，教
官许济开始穿戴飞行服。许济在 2018 年的飞行小

时达到了 340 多小时，几乎天天都在飞。即便这
样，许济也并不是这个旅里年度飞行时间最长
的飞行员。在这场战术深化训练中，许济和其他
几名教官将带领其他年轻飞行员分组进行自由
空战比武，检验前期训练的效果和成果。

“完全按照空战原则，取消高度差让飞行员
放手进行攻防对抗。”许济介绍，对抗分成上下
半场，攻守双方交换位置后还要再战一个回合，
回来后进行复盘裁决，检讨总结各自的经验或
失误。

在近似实战的环境下对抗训练，国产歼-
16 战机很快飞出最佳性能，飞出最大战力，一
批优秀的飞行员也很快成长起来。

旅副参谋长王林说，优秀的年轻人给了老
飞行员很大的冲击和压力，特别是在信息化程
度非常高的国产新装备面前，战法技法不断创
新，不学习很快就会被赶超。

高强度的训练给机务大队也带来不小压
力。“每一个细节都不能忽视，每一个动作都按
规范进行。”机务大队大队长熊烊介绍说。

走进机务大队，两座旗帜造型的雕塑首
先映入眼帘，上面写着“模范机务大队”和“机
务维护尖兵”。1991 年 5 月和 1996 年 7 月，
机务大队和大队所属二中队先后被空军授予
“模范机务大队”和“机务维护尖兵”荣誉称号，
是空军唯一囊括这两个最高荣誉称号的机务
部队。

熊烊说：“关键时刻顶得上的战斗精神，是
‘两面旗帜’历久弥新的精神内核。”大队自己创
办的内部学术刊物《实践与探索》，自 2001 年
创办以来，刊登理论文章上千篇，全是官兵在
实践中获取的第一手经验总结，其中有 27 篇
获得“军队科技进步奖”“空军技术革新奖”等空
军级以上奖项。

夜幕中，航空兵旅长蒋佳冀注视着战友们
的每一次起降，这位 38 岁的旅长，飞过 6 个机
种的 10 种机型，是中国空军三获对抗空战比
武“金头盔”的特级飞行员。2018 年，蒋佳冀被
表彰为“改革先锋”。走上飞行指挥员岗位后，蒋
佳冀和他的战友们巡边境、越大漠、飞远海、上
高原，一刻也没有懈怠。

说起他的国产座驾，蒋佳冀充满了自信：
“不管是火力控制系统还是电子对抗系统，相比
其他机型都有质的跃升。”

坐进歼-16 战机的座舱，记者的心中也不
由洋溢出蒋佳冀的那种自信。因为，眼花缭乱
的仪表盘上，已经全是熟悉的汉字。

临近春节，许济已安排好了自己的行程，
在担负完战备值班任务之后，他将赶回在泸州
的家中与家人团圆。春节假期之后，新一轮强
化训练又将展开。

今天的重庆，这座抗日战争时期饱受日军
飞机长达 5 年半轰炸的城市上空，人民空军日
夜为人民巡航。

歼-16 ：雾都雄鹰再起航

▲南部战区空军地导某营组织机动演练，装填手迅速装填导弹上架（1 月 27 日摄）。
2019 年，春节。中国大地，在一片节日的祥和氛围中辞旧迎新。

万家团圆时，将士未下鞍。从东海之滨到高原大漠，从高山海岛到塞北边陲，解放军和武警部
队官兵未忘坚守战位，坚持练兵备战，卫祖国和平，护人民平安。

新华社发（龚先军摄）

万 家 团 圆 时

将 士 未 下 鞍

新华社福州电(记者李宣
良、琚振华)新兵李磊低姿匍匐
激起的水花，溅到两米开外的
记者身上，使人不由得打了一
个哆嗦。

这名从广西警察学院入伍
的新兵，意外刷新了连队匍匐
前进的纪录。负责考核督查的
旅政治工作部副主任马明说：
“比成绩更令人欣慰的，是‘00
后’新兵身上的坚韧与血性。”

考核中，新兵连优良率达
到了 94%，甚至超过了一些老
兵连队。“‘00 后’不是草莓族，
更不是垮掉的一代。只要扣好
练兵备战这个兵之初的‘第一
粒扣子’，他们就是能担负强军
使命的新一代。”马明深有感触
地说。

春节前夕，记者在第 73集
团军某合成旅新兵训练营采访
时了解到，在今年这个旅的新
兵中，出生于 2000 年以后的
“00 后”占了近一半。这是“00
后”青年第一次大规模进入军
营，被称为“互联网一代”的他
们，有着怎样的不同？

从往年整齐划一的“是！到！
明白！”，到如今经常出现的“为
什么？我认为！我来做！”，“00
后”新兵对成长有自己的思考。

记者了解到，这个旅全部
新兵中共有 108 人在参军前持
有驾驶证，但与以往新兵争着
学驾驶的情况不同的是，数十
个司机编制只有 8 人报名，而
炮手、狙击手、步战车射手等一

线作战专业却成了香饽饽。
“互联网是‘00 后’的时代烙印。”旅政委林庆

华说，“我们的经验就是，把互联网思维引入新
兵训练，更好更快地为新兵涂上军旅迷彩色。”

记者在熄灯前走进 12 连 3 排新兵宿舍，只
见排长李涵硕正用手机带着“一队人马”在“王
者荣耀”的世界里冲杀。这个排每周有 3 个晚上
各进行 1小时的“手机游戏联赛”，将白天的训
练尖子和暂时落后的战友组队厮杀。训练场下
的较量，有效提升了训练场上的默契。

“另外 4 天晚上，我安排他们练习抖音上的
网红健身方法。”李涵硕介绍，他还让排里新兵
都安装了 KEEP 等受到青年人欢迎的健身
App，甚至自掏腰包 2000 多元买了网红健身小
器械发到每个班里。“兴趣是最好的老师，既然
‘00 后’的兴趣在互联网，那我们就把互联网变
成训练工具。”

来自上海理工大学的任海军是全连唯一的
硕士新兵，他反复说起从来没人给他洗过脚，但
报到第一天班长就给他洗了。林庆华介绍说，这
批新兵基本上都是独生子女，同龄人之间的手
足关系相对缺乏，尤其是缺乏像洗脚这样的亲
密接触。

“每晚战友间相互洗脚按摩，不但能解除白
天训练的疲劳，更重要的是抓住了‘00 后’新兵
的情感痛点，迅速融洽了相互关系，这是典型的
互联网‘用户思维’。”林庆华说。

1992 年出生的副连长粟勇是大学生士兵
提的干，对新兵了解很透。“与新兵交往有时候
是一个斗智斗勇的过程。”粟勇说。

一次战术动作考核，全连成绩不理想。粟勇
就跟排名垫底的 4 个班的班长设了一个局：当
着所有人的面毫不留情地怒批 4 名班长，并罚
他们从训练场低姿匍匐爬回宿舍。

结果那一公里的路程炸开了锅，有的新兵
要求替班长爬，有的新兵陪着班长爬，还有的哭
得一把鼻涕一把眼泪……

“4 名班长的膝盖都磨出了血，但接下来的
一个多月，所有新兵都像打了鸡血一样，这几个

班连续夺得标兵班！”粟勇的眼里闪过一
丝笑意。
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在这没有手机信号，远离城市喧嚣的大山中，火箭军某工程部队已经默默驻

扎了多年。

都说当兵苦，对于火箭军的工程兵来说，除了要面对大山里各种意想不到的

困难外，还要忍受与世隔绝的寂寞。有的士兵在这山沟里工作了许多年，父母亲

人都不知道他身在何方，在干何事；部队里有两兄弟进到山里，一个在山上，一个

在山下，两年多的时间居然互相不知道对方在同一地方……

官兵们聊起自己的故事，听不到一句豪言壮语，也少有牢骚不满，因为他们

明白，即便自己身为“群山之中的小兵”，也和国家的强盛息息相关。
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