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新华社记者

有一个人，从经济发达的珠
三角地区，自愿到深度贫困地区
云南怒江傈僳族自治州参加东
西部扶贫协作，并主动将期限从
半年申请延长至 3 年。

有一个人，从小生活在条件
优越的大都市，如今却背着背
篓，行走于悬崖峭壁间，送医进
山达 300 多次，足迹遍及丙中洛
高山峡谷间的 46 个村小组，整
整走了 4 轮。

麻花辫，白大褂，像一缕高
原阳光，传递着清澈、温暖的大
爱力量——— 2019 年春节前夕，
记者跟随广东珠海“背篓医生”管
延萍跋山涉水、进村入户。怒江
两岸木棉花开，随处可见一树树
火红，灿若朝霞……

一个个悬崖，挡不

住最热切的守望

贡山县丙中洛镇东临碧罗
雪山，西依高黎贡山，怒江由北
向南贯穿全境，形成两山夹一江
的雄奇地貌。这是怒江最偏远的
乡镇，北邻西藏察隅县。记者从
昆明坐车出发，一路颠簸，拥堵
难行，遭遇受困大峡谷、头顶滚
石惊魂等事件，花了整整 3 天才
赶到这里。

碧汪村位于碧罗雪山腹地，
海拔 2000 多米，沿途要翻越两
座大山。

进村的山路几乎挂在云遮
雾绕的悬崖峭壁上，许多地方是
五六十度的陡坡，沿着骡马踩出
来的脚窝窝，手脚并用才能上
去。其中一段路凿在千仞绝壁
上，低矮逼仄，两匹马驮着生活
物资过不去，管延萍和同事帮赶
马人从驮马卸下行李，肩扛手
提，吭哧吭哧走过这段窄路，再
将行李重新装上马背。

今年 51 岁的管延萍是珠海
市金湾区三灶医院妇产科副主
任医师，从医已有 28 年。2017 年
3 月，她作为金湾区第一批对口
帮扶贡山县的驻点医疗卫生人
员，奔赴贡山县丙中洛镇卫生院
开展医疗卫生扶贫工作。

管延萍和同事们穿着白大
褂，背着绿色的竹背篓，一步一
步跟在马帮后面。背篓里装的是
心电图机、就诊包等医疗器械，
这些是他们最心疼的宝贝，不能
用马驮，必须自己背进大山。

2017年管延萍从珠海来到丙
中洛镇，在她的培训下，镇卫生院

医护人员才学会使用心电图机、B
超机等。第一次送医进山，管延萍
用一个大纸箱装上医疗设备、药
品，随行的男同事还帮她扛着心电
图机。从未爬过大山的她，硬是端
着那个大纸箱上了半山腰，手指勒
得发紫，累得嘴唇发乌。

下山回到镇里，管延萍便买
了个背篓。此后，她便背着这个装
着诊断仪器、干粮的大背篓，跋山
涉水，上山下乡。有时候年轻同事
还扛 B 超机上山，方便她给病人
做检查。“背篓医生”的称呼，从此
传响。

前方的一段路，必须贴着陡

峭山壁缓慢挪动，脚下就是深不
可测的涧水，咆哮声震耳欲聋，令
人胆战心惊。走过险路，又是一眼
望不到头的连绵陡坡。

大伙儿个个大汗淋漓，50 岁
的管延萍腿脚利索，毫不逊于年
轻人。她告诉记者，第一次进山，
不到十分钟，就气喘吁吁，腿脚发
颤；两年来上山下乡，她现在已经
习惯攀爬悬崖，就像当地人一样。

中途歇息时，性格开朗的管
延萍带领年轻的同事唱起了《贡
山情歌》，这是她们上山出诊时加
油鼓劲的“保留节目”：

“贡山的天蓝蓝，贡山的水绿
绿；贡山小伙帅啰，贡山姑娘美啰。”

歌声悠扬，在皑皑雪山之间
飞翔……

碧 汪 村 的 贫 困 发 生 率
100%，需要整体易地搬迁。政府
已在山下建好新村，村民们正陆
续搬迁下山。村里目前还有 65 名
村民，没有完成 2018 年度家庭医
生签约。

管延萍这次进山的任务，是
与这 21 户 65 名村民签约家庭医
生，同时对村民进行体检。她与一
名护士、两名村医组成一个家庭
医生团队，为签约村民提供基本
医疗、公共卫生等服务。

从早上 8 点半出发，一直到
下午 1 点半，记者和医疗队一起
终于到达碧汪村。

一份份牵挂，传递

最温暖的大爱

碧汪村隶属秋那桶村委会，

村子坐落在一个大斜坡上。村民
们的木板屋，见缝插针地散落在
巴掌大的平地上。

简单吃过午饭，管延萍与同
事在村里的空地上摆好 3 张桌
子，分别进行家庭医生签约、体
检、建立健康档案。管延萍守在中
间桌子旁，负责体检，秋那桶村村
医李振林坐在旁边，充当翻译。李
振林当了 13 年村医，懂怒语、汉
语、傈僳语、独龙语和藏语。

村民们闻讯赶来，越聚越多，
他们好奇地看看心电图机、瞧瞧
体重秤……这和过去相比，已经
有较大改观：以前下乡开展体检，
不少村民害怕查出什么毛病，基
本上没人来。

管延萍进村还有一个任务：
改变当地过量饮酒的习俗。为了
驱寒祛湿，当地人养成了喝酒的
习惯。她心疼地发现，很多村民患
高血压、肝损伤等，都与饮酒太多
有关。一个 20 多岁的年轻人因为
喝酒导致血管爆裂，抢救无效去
世，她每次想起就流泪。

“酒不能那么拼命喝啊！”记
者听见管延萍劝告一名 61 岁的
怒族老人。老人每天要喝 10 斤自
家酿的苞谷酒，导致血压较高，经
常感到头疼头晕。

“每天喝酒不能超过 2 两！”
这是管延萍对村民们说得最多的
一句话。

整个下午，管延萍的身子就
像粘在板凳上，没有起来过，整整
6 个多小时，没有喝一口水，没有
上一次厕所。不知不觉，天已经放
黑，寒风袭人。室外没有路灯，村

民们自发地围上来打开手电筒，
点点灯光刺破黑暗，照亮碧罗雪
山深处的夜诊现场。

夜已深沉，陡坡下一位偏瘫
老人还没做体检，管延萍和同事
决定当晚留宿，第二天直接上门
检查。在村民简陋的木屋里，借着
昏暗的灯光，管延萍一行人泡自
带的方便面当晚餐。

深夜临睡前，管延萍绷得紧
紧的神经才松弛下来，以前因车
祸严重受损的脊椎部位开始隐隐
作痛……

管延萍心疼大峡谷的群众。
按照规定，到怒江扶贫只需半年，
但她主动申请延长至 3 年，因为
“这里生存条件太恶劣，群众太需
要帮助了！”

为了扶贫怒江，她舍弃了很
多：年近 80 岁的母亲罹患糖尿
病、高血压，她无法侍奉；儿子单
独生活，无人照顾……在怒江，还
有许多来自珠海的扶贫干部像管
延萍一样，主动申请延期，为了这
片土地的全面小康。

一点点火红，勾勒

春天最壮丽的灿烂

小查腊村是丙中洛镇唯一的
独龙族寨子，位于海拔 2000 多米
的高山之巅，四周雪山环绕。

1 月 13 日，管延萍和同事带
着特意网购的床垫、被子和新衣
服，再次来到小查腊村，看望严重
精神病患者学罗军。

推开木板门，屋子中央的火
塘烧得正旺，学罗军穿着衣服躺

在靠里侧的床上，听见有人进
屋，下意识地坐了起来，抬头看
见“老朋友”管延萍，咧开嘴直
乐。学罗军的母亲打基告诉我
们，听说管医生要来，儿子一反
常态，一大早就起床等候。

“比上次更干净了，头发也
理了，好棒！”看到学罗军换上
新衣服，管延萍牵着他的手来
到户外。阳光灿烂，远处的雪山
清晰可见，管延萍耐心地为学
罗军剪指甲、洗头发。由于长期
卧床，学罗军的后脑和脖子上
长了很多湿疹。管延萍轻轻地
用酒精擦拭有点红肿溃烂的部
位，再小心涂上药膏。

看见儿子收拾干净换上新
衣服，坐在政府给自家免费修
建的新房前空地上，阳光打在
脸上，显得格外精神，70 多岁
的打基老人高兴得眼眶有点湿
润。

管延萍回忆起初见学罗军
时的场景：封闭在这间黑木屋
里两年多，吃喝拉撒都在里面，
蓬头垢面，害怕与外人接触，始
终蹲在地上来回挪动。她想摸
摸他的手，给他做个简单体检，
根本无法靠近，经过半个多小
时尝试交流，始终没能成功。

学罗军这样的精神病患
者，丙中洛镇有 39 人，管延萍
全部去看过，类似的奇迹也在
接踵发生。

“精神病人其实心里什么
都懂，他们需要的是心理康复。
作为医生，你只要给他生活的
希望，他就有活下去的信心。”

管延萍说。
丙中洛村斯尼当小组的阿

恰今年 51岁，是中风偏瘫患者。
第一次，管延萍去她家给她体检
看病，不厌其烦地讲解注意事
项，阿恰从此记住了管延萍。
下一次，管延萍再到村子，

住在坎桶村子女家的阿恰得知
消息，特地拄着拐杖、拖着身躯
前来看她。两个村子之间是崎
岖的山路，正常人走都要半个
小时。见了阿恰，管延萍又惊喜
又感动：“真不知她一个人走了
多久才到达这里。”

这样的故事还有很多。丙
中洛镇 4 个行政村 46 个村民
小组，很多人都认识这个扎麻
花辫、背着背篓上山下乡、走村
串户的扶贫医生。

在对口怒江州扶贫协作的
战场上，管延萍绝不是一个人
在战斗。

近两年来，广东珠海市共
派出医务人员 104 人，到怒江
州、县(市)、乡镇医院支医，诊
治群众 2 万多人次，推广新技
术 70项，开创了全州首例妇科
腹腔镜手术、首例冠脉造影手
术、首例心脏支架植入术等众
多“怒江首例”。

在灿如朝霞的木棉花下，
我们和管延萍依依道别。汽车
渐行渐远，那个身影逐渐模糊，
最后化为一点火红。

春天正在来临……
(记者刘大江、刘宏宇、

毛鑫、赵珮然)
新华社昆明 2 月 13 日电

▲在云南怒江贡山县丙中洛镇，管延萍（前）与同事步行
通过怒江（1 月 12 日摄）。 新华社记者张加扬摄

▲在云南怒江贡山县丙中洛镇小查腊村，管延萍（左）为村民学罗军洗头（1 月 14 日摄）。

新华社记者张加扬摄

新华社长沙 2 月 13 日电(记者白田
田)湖南南县位于洞庭湖腹地，全县人口
近 70 万。记者今年回老家南县过年时发
现了一个有趣的现象，县城主要路口最
多、最醒目的广告牌，不是年货或者房地
产促销，竟是人才招聘广告。

看来近几年，不仅是一、二线城市需
要人才，县城也出现了人才“饥渴”。

记者的家乡过去是一个区位交通优
势不明显的湖区县，是一个没有多少工
业基础的农业县，要吸引人才、留住人才
何其难也。

南县县委组织部副部长吴烜告诉记
者，前些年，县里的基层干部基本没有
35 岁以下的，有的单位人员平均年龄超
过 45 岁。有的乡镇在招考时，一半岗位
无人报名。

但这次回乡的所见所闻，让记者感
受到家乡吸引人才的决心。“春风行动专
场招聘会”的广告遍布大街小巷。招聘会
在正月初八、初九举行，吸引了 90 多家
企业参加，提供了 4000 个岗位。一家新
创立企业的负责人跟记者说，他们现在
急缺技术工和管理人才。

南县组织部门还计划广发“英雄帖”，
通过微信、网站推送 2019年人才政策。记
者拿到了一份“南县‘职’等您来”的宣传单
页，上面清楚写明了“工资待遇、安家补
助、医疗保障、人才津贴”，让人看了还真
有些心动。

记者了解到，2017 年，南县专门出
台人才引进激励办法，启动“1543”引才
行动，即采取编制内、编制外和柔性引才
3 种方式，灵活引进经济金融、现代农
业、旅游开发、生态环保等 15 个专业、4
个类别的优秀人才。

与组织部门的交流中，记者感受到什
么是“求贤若渴”。吴烜说，2017年，所有来
南县参加招考的人员，不仅安排住宿、报销路费，还有专人接待。
2018年，南县组织部门干脆将考场直接设在了人才聚集的长沙。

这样的举措，释放出“满满的诚意”。据统计，两年时间里，南
县“引才行动”共签约引进人才 366 人，其中不少是外地人，也不
乏武汉大学、四川大学等知名院校的本科生、硕士生。

南县人陈莉是引进人才中的一员。她毕业于华中师范大学
旅游管理专业，曾在上海和长沙上班，现在南县文体局工作。让
她高兴的是，家乡正在大力发展全域旅游，自己的所学能够派上
用场。

现在记者与朋友聚会时，时常听到大家感叹：“南县有点城
市的感觉了”“还是家乡好”“准备回来创业”……陈莉的一句话
道出了很多人的心声：“家乡在发生看得见的变化，越来
越吸引人了。”
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里
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新华社沈阳 2 月 13 日电(记
者李铮)每到一个北方城市，庄艳
都会“研究”马路牙子，仔细记录
路面的腐蚀程度。连续两年，她都
向全国人大递交了“关于环保融
雪剂使用和投入机制的建议”，内
容越来越厚重。

“从我最熟悉的领域为国家
建言献策，做得扎实，我心里才有
底。”开着垃圾清运车，庄艳讲述
着自己的履职故事。

47 岁的庄艳是鞍山市立山
区恒洁环卫绿化服务有限公司垃
圾清运工，2017 年补选为十二届
全国人大代表，2018 年连任十三
届全国人大代表。

“第一次去北京开会，感觉既
兴奋，又有点发慌。我一个环卫工
人，连怎么说话都心里没谱，就怕
别人问我问题，更别说履职了。”
庄艳说，她的履职，从调研开始。

当选后的几次培训让庄艳迅
速进入了角色，她说：“人民选我
当代表，是要我带去人民的建议。
人大代表 5 年一届，时间说长不
长，我必须反映百姓的呼声。”

按照学习心得，庄艳开始从
自己熟悉的领域调研问题。每年

冬天扫雪是环卫工人最熟悉的
工作，普通融雪剂对路面的腐
蚀、对机动车的腐蚀、对土壤和
地下水的污染，庄艳感受最直
观。

庄艳说，当选人大代表之前
的认识是感性的，但要提出人大
代表的建议，事实、数据都要准
确。所以，她不但看马路牙子，而
且经常在小路口敲私家车主的
玻璃，问他们冬天落到车上的泥
点是不是发白，这都和普通融雪
剂大量使用有关。腐蚀路面、腐
蚀机动车底盘、腐蚀路边土壤，
如果把清扫的雪倒进城市排水
系统，地下水也有被污染的可
能。

经过大量走访调研、查阅资
料，庄艳的建议越来越有条理、有
可操作性。她说，如果少使用融雪
剂或使用环保融雪剂，马路寿命、
机动车寿命都会延长，土壤、水的
污染都会下降，提升整个城市的
综合效益。所以各级政府应综合
投入，如果只有环卫部门使用成
本比普通融雪剂高三到四倍的环
保融雪剂，环卫一家负担不起。

她的建议内容越来越丰富，

履职也越来越有信心。
庄艳从当垃圾清运工第一天

开始，就做着自己的垃圾分类。别
人一个小时的活，她得干两个小
时，但她笑着说：“垃圾分类，利国
利民，为啥不干！”

分垃圾时间长了，庄艳的思
考逐渐增多。她发现，垃圾资源利
用加工企业的数量和种类不多，

是目前垃圾减量化、资源化的瓶
颈。她说：“节能灯泡里的灯丝以
前有人收，2 元一个，但现在没人
收了，我们分了类，也只能集中扔
掉。”

发现了苗头性问题，庄艳就
开始系统调研，目前她关于垃圾
分类及后期资源化处理的建议也
逐渐成熟。

两年来，庄艳共参加了 9 次
代表学习，列席了一次全国人大
常委会。每次代表活动前，她都
加班加点，然后和别人换班，没
有过一次缺席。

身穿一身橙色工作服的庄
艳说：“我是人大代表，每次会议、
调研、学习、视察都是代表人民
去履职的。”

马路牙子上当代表：环卫工庄艳履职故事

▲庄艳在鞍山市立山区的道路上清扫垃圾（ 2 月
12 日摄）。

新华社记者杨青摄

▲庄艳在十二届全国人大五次会议辽
宁代表团小组会议上发言（2017 年 3 月 6 日
摄）。 新华社记者杨青摄

从惶恐不安到从容自信，这是
庄艳代表留给记者的最深印象。

2017 年全国两会初识庄艳，
她说话少。小组审议发言时鼓足
勇气说了关于环保融雪剂使用的
建议，现象说得很实在，但更全面
的情况、更扎实的数据、更有可操
作性的建议都不是特别清楚。

2019 年春节前再访庄艳，一
个逐渐成熟、履职有力的全国人
大代表就站在面前。大量使用融
雪剂对路面的腐蚀、对机动车的
腐蚀、对土壤的污染、对地下水的

污染，说得有理有据。环保
融雪剂投入机制的建议也

切实可行。

庄艳对这种变化背后的付出
轻描淡写，但记者看到了、体会到
了几处细节。

庄艳的垃圾清运工作是分片
负责制，及时清运 800 户居民及
周边网点的垃圾就是她的工作。

两年来，庄艳参加了 9 次代表学
习，每次出门至少两三天。清运垃
圾离不开人，庄艳就和相熟的同

事互相帮衬。每次活动前，庄艳都
连续几天干足了两人的活儿，好
让同事在她出门时帮自己把活儿
干了。不缺席一次履职，也不耽误
半点工作。

垃圾清运工作最累的时候是
清晨，所以庄艳必须早睡早起。

2017 年有几天，中央电视台
有个晚上 10 时 30 分播出的法治
节目，和全国人大常委会的运行

机制有关，庄艳每天都认真看、仔
细记录。丈夫说：“早点睡吧，明天
还得起早干活。”庄艳回答：“当全
国人大代表不是带着耳朵去北京
听会，我得有听懂会的本事、得有
履行职责的能力。”

庄艳当选全国人大代表后，
接待群众来函来访就成了她日常
的职责之一。“每一份函件她都会
认真看，每一次来访她都会认真

接待。但如何处理，庄艳有自己
的原则。”她说，“为了群众的公共
利益，我花时间、花精力、花钱都
没有二话。但涉及个人利益诉求
的，只能说对不起了。”

婉拒了很多社会活动的庄
艳对来自学校的邀请，即使再忙
也从未爽约。庄艳说：“我去学校
不讲什么大道理，就讲我这个环
卫工人是怎么当选全国人大代
表的。让孩子们对人大代表、人
民代表大会制度有形象认识，让
这种认识在他们心里留下烙印。”

(记者李铮)
新华社沈阳 2 月 13 日电

心中有责 履职有力
■采访手记
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