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唱童谣、采野花、在田埂上疯跑。9 岁女孩黄诗韵是中国
700 万农村留守儿童之一，她的父母背井离乡，辗转沿海多地
打工，留下两个女儿给年迈的奶奶照顾。今年，奶奶要带着孩
子到福州和父母一起过年。

23 日，记者来到四川省隆昌市黄家镇木匠冲村，跟随祖
孙三人踏上逆向春运之旅。

留守的童年

“你要去哪里啊？”姐姐黄诗韵握着农用三轮车上的方向
把，转过头问坐在拖斗里的妹妹黄嘉韵。

“去福建。”
“去福建干什么？”
“去看爸爸妈妈。”
“突突突，开车了！”
快过年了，姐妹俩每天都玩这个游戏。她们把心愿带进了

游戏。
姐姐单眼皮、小酒窝，妹妹小圆脸、大眼睛，见到陌生人

来，姐妹俩一人一边挂住奶奶的手臂。
黄诗韵的家是紧邻县道的一栋砖混二层楼房，祖孙三人

睡在一楼，父母的卧室在二楼。虽然父母常年不在家，房间也
收拾得整整齐齐。

黄诗韵和妹妹一直都是奶奶彭著兰照顾，跟着在外打工
的父母四处漂泊。4 年前，外曾祖父身体不好，奶奶回老家照
顾，把两个孙女也带了回来。

每年，小姐妹俩最期盼的就是放寒暑假，这时，她们就能
见到爸爸妈妈了。

黄诗韵今年 3 年级，妹妹 2 年级，就读于家对面的黄家镇
文星小学。除了学校，房前屋后、田间地头就是姐妹俩生活的
全部。只有在周末，奶奶偶尔带着孙女们到镇上买日用品，这
是她们最开心的日子。

“家里不好玩，想爸爸妈妈回来。”黄诗韵说。
记者问：“想他们的时候怎么办呢？”
“想的时候就去楼上爸爸妈妈房间玩，因为这样就像能见

到他们一样。”小诗韵的声音低了下来。
黄诗韵说，特别想他们的时候，就会打电话。“爸爸妈妈每

次都说，要听奶奶的话，好好学习，一定要考第一名。我都做到
了。”

在一楼厅房里，右边墙上是姐姐的 19 张奖状，左边墙上
是妹妹的 8 张奖状。

农忙时，姐妹俩还会帮奶奶洗衣做饭、养鸡养鸭、下地挖
红薯，这让 66 岁的奶奶感到很“舒坦”。“我带她们两个，比别
人带一个还轻松。”

虽然下午才出发，一大早，两姐妹就收拾好了自己的行
李。在洗得发白的牛仔包里，奶奶装进了农家自产的红薯粉、
笋干、萝卜条，还有儿子最爱的四川小吃红豆腐。

“妈妈，我想你了！”

下午四点，她们出发了，车子驶出村口，不远处的学校屋
顶上，“知识改变命运，学习成就未来”几个字格外醒目。

高铁的发展大大缩短了中国人的时空距离，但从川东农
村到东南沿海的工厂，仍需一番周折。祖孙三人要先坐车到隆
昌城区，换大巴到重庆，住一晚后，次日一早乘坐高铁 G1755
于当晚到福州南站。

虽然车厢内少有乘客，姐妹俩还是很快找到了玩伴，他们
大多是去沿海地区，和在异乡打工的父母一起过年的“小候
鸟”。由福州客运段值乘的这趟列车，给孩子们送来了福袋等
小礼物，还提供了儿童绘本。

黄诗韵当起了小老师，给小伙伴讲绘本上的故事。玩累
了，她拿着平板电脑对着车窗外拍照，说要给爸爸看沿途的风
景。

闷热的车厢内，孩子们小脸憋得通红，打盹醒来，睡眼
惺忪的妹妹躺在座椅上，听姐姐讲绘本《做个懂事的好孩
子》。

妹妹个子小，上学早，父母怕她跟不上，就买了一个小黑
板，让姐姐教她。姐姐责任心很强，每个假期，她都把下一学期
的内容先教给妹妹。

“有时候也用楼上房间的电脑教她，有图片她才肯学。”黄
诗韵说。

要见到爸妈了，奶奶给姐姐扎好了马尾辫，又给妹妹盘好
了头。

晚上 8 点，列车抵达福州南站，兴奋的黄诗韵向早已等
在出站口的妈妈王丽跑去，“妈妈，我想你了！”

爸爸也一把抱起了妹妹，不停地亲吻她的脸。
又坐了一个小时的车，一家人终于到了他们在异乡的

“家”：福清祥兴箱包厂宿舍区一间 20 来平方米的房间。

人常聚，家长在

一张床，一张沙发，一个简易衣柜，以及一个用瓷砖搭
建的饭桌，就是爸爸黄浩然给孩子们的“新家”了。常年不在
孩子身边，这位川东汉子满心愧疚。

“回老家，我只是一个会讲本地话的外乡人。”
黄浩然 14 岁就外出打工，2003 年认识了妻子。夫妻俩

在广州经营过药店，也开过小作坊做女包。这两年他们辗转
到了福清，又进了箱包厂打工。

他说，半生飘零，起起落落，吃的就是没有文化的亏，所
以他最在意的就是孩子的学习。“但我也不敢逼她，怕她心
里有压力。”

小诗韵是个懂事的孩子，中午时分，黄诗韵领着妹妹到
工厂门口，等父母下班。“爸爸妈妈很辛苦，我要好好读书，

上好的大学，让他们的生活轻松一些。”
她最大的心愿，是一家人一直生活在一起。每年与父母短暂

的相聚，是她最珍惜的时光。
黄浩然也想过把孩子带在身边。“我们一直到处打工，不

确定在哪里扎根，怕换个环境影响学习，她们成绩那么好，舍
不得。”

闲暇之余，一家人来到工厂办的学校。看着明亮的教室和
先进的设施，黄诗韵有些心动。“想来又不想来。因为这里的小
朋友我一个都不认识。”

据民政部统计，截至 2018 年 8 月底，全国共有农村留守
儿童 697 万人。随着国家大力推动返乡创业就业、就业扶贫、
随迁子女就地入学等工作，这一数据比 2 0 1 6 年下降了
22 . 7%，农村留守儿童关爱服务体系正在逐步健全。

要过年了，孩子们高兴地捧着新年礼物：每人一个书包和
小猪玩偶，奶奶从牛仔包里翻出了给小两口的土特产。

记者问姐妹俩：“那你们给爸爸妈妈带了什么礼物？”
“我们带了第一名的成绩！”
这份礼物让爸爸妈妈很高兴。

(记者张逸之、邰晓安、陈旺)
新华社福州 1 月 30 日电

跨越万水千山的逆向团聚

▲ 1 月 24 日，在公司宿舍，一家人在展示礼物，除了
祖孙三人千里迢迢带来的花椒等土特产外，黄浩然、王丽
也给孩子和母亲买了玩具和新衣。

▲ 1 月 24 日，在重庆开往福州的 G1755 次列车
上，黄诗韵（右）望着窗外出神，一旁的奶奶疲惫地闭上
眼睛休息，妹妹若无其事地吃着零食。
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凤阳花鼓《新凤阳歌》、凤阳民
歌《鲜花调》、群舞《花鼓小调唱凤
阳》……在 28 日下午举办的小岗村
“春晚”上，这些带有地域文化特色
的节目赢得阵阵掌声。

28 日是农历小年。在中国农村
改革主要发源地——— 安徽省凤阳县
小岗村的安徽小岗干部学院内，一
片喜气洋洋的气氛。主题为“奋进新
时代 筑梦新征程”的 2019 年小岗
村春节联欢会下午 3时正式开场，
吸引了 300 余名村民前来观看。

小岗“春晚”开始前，记者来到
演出场地看到，演员们正在紧张排
练着，现场已座无虚席，通道上也站
满了观众，大家都在期待着这场春
节文化“大餐”。

小岗学校带来开场舞《嘚儿隆
咚飘一飘》，小岗村旅游投资管理股
份有限公司表演凤阳花鼓《新凤阳
歌》、凤阳民歌《鲜花调》，凤阳县花
鼓艺术团表演群舞《花鼓小调唱凤
阳》……翻开小岗“春晚”的节目单，
有一半左右是带有地域文化特色的
节目。

“40 年前，凤阳花鼓是穷困农
民乞讨的工具，那时候敲花鼓，是为
了讨生活、不饿肚子。”凤阳花鼓《新
凤阳歌》的表演者严淑淑告诉记者，
如今，大家的生活越来越好，凤阳花
鼓也已成为国家级非物质文化遗
产，“敲新花鼓，是为了歌唱幸福生活。”

接地气的节目引起观众共鸣。69 岁小岗村村民黄经海
下午早早地来到现场。“这场‘春晚’办得好，节目样式多，演
员演得好，特别是新花鼓敲的就是好生活啊！”黄经海不停
地点赞。

黄经海回忆说，他年轻时家庭生活条件差，一般是种完
麦子就出去讨饭，有时一出去就是两个月。但现在的生活大
变样了，他把 4 亩地流转出去，每年每亩地能拿到 900 元的
租金。“村里从 2017 年度开始给每个人分红 350 元，2018
年度涨到了 520 元，以前想都不敢想。”他说。

“人人分红”得益于小岗村近年来开展的集体资产股份
合作制改革和“三变”(资源变资产、资金变股金、农民变股
东)改革。小岗村村民从“户户包田”实现了对村集体资产的
“人人持股”，并连续两年分红。

随着农村改革的不断深化，老百姓的腰包鼓起来了，精
神文化生活需求也提升了。除了举办“春晚”外，小岗村也在
探索如何让农村文化生活更加丰富多彩，并将之作为践行
文化振兴的方向。

争创国家 5A 级旅游景区的小岗村，正谋划旅游和文
化融合发展工作。2018 年国庆节以来，小岗村深入挖掘地
方民俗文化，邀请凤阳本地农民歌手和凤阳花鼓非遗传承
人，开展了“小岗乡村文化大舞台”民俗表演活动，实现文化
传承和旅游产业发展“双丰收”。

据小岗村党委第一书记李锦柱介绍，在文化引领方面，
小岗村还成立弘浩书院、乡村振兴讲习所等，开展理论研
究、实地培训教学等工作，定期举办一些讲座，以传统文化
滋养人的心灵。

“原来村里没啥文化活动，乡亲们虽然腰包鼓了，但总
感觉缺少点啥。”观赏过“春晚”节目的大包干带头人严金昌
感慨地说，如今丰富多彩的文化活动，代表了大家对美好生
活的期待。

(记者姜刚)新华社合肥 1 月 29 日电

“李然”“到！”、“蔡狄”“到！”24 日凌晨 2时 30 分，一声
声响亮的点名声划破了浙赣交界处大山里的宁静。

这是衢九线杨林值守点 3 名“90 后”值守员的日常。这
个值守点管辖跨度大，值守员需徒步完成 40 公里的巡守工
作。这里生活不便，每天仅有一对铁路通勤车停靠，生活物
资只能一周一次到 30 公里外的县城购买。3 名值守员自
2017 年 3 月值守点启用以来就驻守在这里，默默保障着铁
路运行安全。他们中间，李然和蔡狄 26 岁，年纪最大的班长
姚旭也不过 28 岁。

完成点名并进行安全学习后，姚旭他们就开始了一天
的工作。铁路行业里把一天最后一班列车经过至第二天第
一班列车经过之间的时间称作“天窗期”，这也是铁路值守
员们最忙碌的时候。

24 日的“天窗期”内，他们需要完成 8 组铁路道岔巡
查。山里的凌晨尤其寒冷，光是站在室外已经冻得手脚发
疼。而姚旭他们时而趴在结霜的钢轨上看钢轨的平整度，时
而用加长扳手拧紧钢轨上松动的螺帽。虽然冻得鼻涕直流，
但高强度的体力活还是让他们手心冒汗。“这些检查非常重
要，一点都马虎不得。”姚旭说。

“天窗期”的工作伴随着朝阳升起而结束。早上 7时 30
分，他们严守规章红线，清点完工具后撤离轨道作业区。不
久后，当天第一趟列车就将从这里飞驰而过。

稍事休息调整后，值守员们便开始了例行的线路巡查，
确保列车运行的外部环境安全。带上锤子、铁铲、三齿耙等
工具，他们沿着铁路轨道边的栅栏网一路巡查。清除栅栏网
周边的植物、清理水管中的垃圾、检查栅栏网的牢固程
度……他们每天要走上大约十公里，几天下来得完成全域
40 公里的线路巡查。

而在姚旭看来，随着科技进步，现在作业环境已经好了
太多。他笑着说起刚工作那会儿的故事。那时候火车卫生间
没有集便器，是进行直排。他们在线路巡查时最怕迎面而来
的火车，虽然进行了避让，但高速运行的火车带动的大风总
会在他们身上留下一些“馈赠”。

相比经年累月的辛勤工作，3 位值守员觉得，身体累点
没什么，真正难受的是孤独和对家人的思念。

已经成家的姚旭和蔡狄对家人有深深的愧疚。姚旭说，
他要值班 20 天左右才能回去一趟，家里有需要时总是帮不
上忙。“儿子刚满一岁，每次回去都像不认识一样，不肯让我
抱，等熟悉了我又得走了。”

问到是什么让他们选择了这样的坚守？他们说，其实没
有想过这么多，入了这一行，做了铁路人，这就是应该做的。

山里的夜晚总是到得特别早。晚上 7 点，除了偶尔驶过
的火车轰鸣声，周围已经是一片静谧。结束一天工作的李然
站在值守点的院子里，指着夜空说：“你知道吗？从这里看星
星，特别美。”

(记者商意盈、魏一骏)新华社杭州电

“90 后”铁路值守员：

唱响崇山间的“青春之歌”

新华社济南电(记者邵鲁文)当我们乘坐复兴号的时
候，可能很多人都会好奇，时速如此高、运行如此平稳的
它，跑完一天的行程，“下班”后去哪了？记者近日来到中
国铁路济南局集团有限公司济南东动车所，探秘复兴号
的“夜生活”。

刚刚投入使用不久的济南东动车所，是目前山东最
大的动车所，承担着济青高铁、石济客专等线路在济南地
区始发、终到动车组和部分跨线动车组的检修任务。不少
复兴号“下班”后，都要在这里享受一场 360 度无死角的
“SPA”。

济南东动车所所长李先伟告诉记者，保障复兴号的
“身体健康”，需要的人不少。检修时，长编车(16 节车厢
编组)一般需要车下 4 人、车顶 2 人、司机室 1 人；标准编
组(8 节车厢编组)一般需要车下 2 人、车顶 2 人、司机室
1 人。

忙了一天的复兴号，回到动车所后第一道工序是“洗
澡”，这里有专业的全自动洗涤机，对进库的复兴号进行
消毒清洗。天气暖和时，全自动洗涤机出水口喷出动车专
用洗车溶液，对列车进行清洗。在寒冷的冬季，因为洗涤
机在室外，基于防寒考虑，害怕高铁“感冒”，室外温度低
于零下时，洗车改由室内操作，由专业“SPA 按摩师”为
列车“搓澡”。

李先伟说，复兴号在进入检修库前，还要先通过踏面
诊断和受电弓检测。进行检测的红外线探测设备，就像做
CT 一样，对列车走行部的轮对踏面、车顶部高压受电设
备进行全方位探测，并将监测数据传输到专业人员的电

脑上进行“专家会诊”。探测结束后，复兴号就进入检修库开始
全方位“体检”。

进入检修库后，专业“医师”开始对复兴号进行全面检查。
除了检查复兴号的“身体”，还有专业检修人员检修复兴号的
“大脑”———“ATP”系统，济南东动车所“ATP”分析工区工长
王维娜告诉记者，高铁车载“ATP”系统，相当于高铁上的“黑
匣子”，它由监控设备、地面设备、车载设备等组成，既是监控
系统，能将高铁的运行状态实时记录下来，传送给监控者；又
是行车控制系统，能根据前方轨道信息，指挥车辆安全运行。

每当复兴号“回家”后，是王维娜和她的同事们最忙碌的
时候。她们要走进高铁驾驶室、走进车厢、钻入车底，给每辆车
的“ATP”设备做“体检”。

下雪的时候，车辆的底部、两侧会堆满积雪，负责接收、发
送信息的车载设备应答器会被冰雪封住，无法“呼唤应答”，高
铁就会变得像盲人一样，看不到前方轨道信息，无法正常运
行。“这时，我们还要钻到车下地沟里，用热水、专用的铲子、刷
子一点点清理冰雪，确保应答器始终处于良好的工作状态。”
王维娜说。

设备检修完毕后，列车还要断电，车下检修机械师会对复
兴号的走行部、牵引、制动等设备进行检查。车内检修机械师
要对列车座椅、茶炉、空调、卫生间、电视广播系统等设施进行
试验、检查。

李先伟告诉记者，复兴号上硬币久立不倒，甚至是硬币和
签字笔能在窗台“叠罗汉”，与机械师们的维护是分不开的。而
随着夜晚时间一分一秒地过去，复兴号的“夜生活”也行将结
束。天亮之后，一辆辆复兴号又要离开“家”，驶向祖国各地。

复兴号“下班”后去哪了？

▲ 1 月 24 日，在福州南站，黄诗韵（左二）、黄嘉韵（右二）姐妹俩亲吻前来接站的父母。 本组图片由新华社记者宋为伟摄
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新华社长沙 1 月 29 日电(记者柳王敏)“大
哥，今天过小年，我们回来看你啦！”1 月 29 日，
农历腊月二十四，在湖南省蓝山县祠堂圩镇老
婆源村桐梓坪自然村，70 岁的王庆忠老人家
里，一下子热闹起来了，二弟王贵忠和三弟王
满忠从外地赶来，一家人团团圆圆过小年。

蓝山县位于湖南省南部边陲，以山地地形
为主。桐梓坪自然村位于蓝山县西北角，处于
群山包围之中，常年仅靠一条崎岖的小山路与
外界相连。多年来，由于位置偏远，交通不便，
居民生活穷苦，桐梓坪村外流人口较多，现今
常住人口仅剩 5 户 6 位老人。

“年年回家过年，今年特别不一样。”王满忠
高兴地说，以前回家，一家人乘车到山下，还要
走一个多小时山路，如今村里通了水泥路，开
车 10 来分钟就从山下到了家门口。

近年来，蓝山县组织扶贫工作队进村，完
成自然村道路通达工程 121 . 3 公里，改善贫困
村基础设施建设。2018 年帮助桐梓坪村修通了
水泥路，接通了高压电，实现了自来水入户。走
进桐梓坪村，一条新修的水泥路蜿蜒而行，将
一栋栋依山而建的木板房和土墙房连接起来。

王庆忠老人的房子建在村后的高坡上，他
长时间一人独居。平日里，老人的 3 个女儿轮
流帮他送米、油等生活物资。

剁肉馅、酿豆腐、切萝卜……随着砧板咚
咚响，王庆忠家灶台的火点燃了，炊烟升起。王贵忠掌勺，不
一会儿，一顿热腾腾的饭菜就上了桌。桌子中间，新买的电磁
炉上火锅香汤正滚，一家人开始举杯，欢庆团圆。

“以前路不通，货车进不来，山里的竹木卖不出去，外面的
货物也难进来。现在通了水、电、路，进出方便了。”59 岁的王

海旺对于未来的生活充满了期待，“希望在外的人能
够返乡，共同建设家乡，让我们的村子‘火起来’！”
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