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新华社沈阳 1 月 24 日电(记者于力、洪
可润)寒冷的夜晚，头戴照明灯的王超刚刚把
头从供热管道井中探出来，周围便热气升腾，
白雾环绕……近日，一张普通供热维修工的
照片在辽宁丹东凤城市的朋友圈刷屏，无数
人在温暖的家里为这个不知名的工人点赞，
他也给这个北方的小城带来了温馨和感动。

下午 1 点：王超从地沟里钻出来

记者 22 日来到凤城，寻找被称为“最美
维修工”的王超。下午 1 点，在天河湾小区门
前，记者见到刚刚从地沟里钻出来的他，依然
是头戴照明灯，身穿墨绿色连体防护服，后背
已经被打湿。

37 岁的王超是凤城惠通热电公司的供
热维修工，他一边擦着额头上的汗水，一边向
记者讲起这张照片的来历。一天夜里，废品公
司家属院一楼的超市因屋里漏水报修，王超
接到指令后迅速赶往现场。

“到现场一看，是主管道漏水，全部住户
供热都会受到影响。”王超说，“我得先下到地
沟把供热阀门关闭，然后更换开裂的管道。”

地沟高度不足半米，长却有 14 米，身高
一米八的他只能跪着一点点蹭到了阀门前，

积水涌进了他的连体衣内，地沟里漆黑一片，
温度达到 40 多摄氏度，湿气、闷热一起向他
袭来，王超喘气越来越费劲，靠着头顶的光
束，终于找到了阀门。

几年前，供暖一直是凤城百姓的心病，一
位市民告诉记者，有一年因为暖气不热，他在
家里穿棉袄盖棉被都冻感冒了。惠通热电公
司副总经理王兵说，今年市委提出“平安幸福
过大年，人民公仆在行动”，尤其要求保证全
市人民过一个热乎乎的年，为此，公司今年对
老旧小区进行管线改造，提高用煤质量，24
小时提供维修服务。

入冬以来，40 多个像王超这样的维修工
一直随时待命，保证在第一时间排除供暖障
碍。

下午 3 点 30 分：他们在 10

千伏高压下带电作业

记者在凤城走访发现，王超仅仅是这个
小城守护者的一个缩影，仅仅两个多小时后，
记者就见到了一个既让人“惊心动魄”又让人
心头一暖的场面。凤山区龙山村 3 组，一处变
压器台区，绝缘斗臂车将站在斗臂平台内的
两名工作人员托举到 2 米多高的空中，对变

压器零件进行更换。
供电公司运维检修部负责人范家敏在现

场告诉记者，春节前，凤城电力部门对全市电
力系统进行检修，发现这处变压器的隐患，虽
然暂时没有问题，但如果不及时更换，春节用
电量大就有可能会导致大面积停电。

“以往更换零件，采取一刀切的方式，周
围全会停电，影响 4000 多户居民的供电，今
年，公司采取新技术处理方式进行故障排除，
停电的范围缩小到 50 余户，方便了群众，但
给我们工作加大了风险和难度。”

范家敏指着高空作业的工人说，他们全
程在 10 千伏的高压电下带电作业，稍有不慎
就有触电危险。记者看到两名电力工人全身
被绝缘防护服包裹，只有脸露在外面，经过快
两个小时的工作，终于将故障零件成功更换。

晚上 7 点：满头白发的王班

长举起镐头就刨

北方的冬天，晚上 7 点，夜色已深。
凤凰城区鸿福小区一栋居民楼前，记者

赶到时，看到一个满头白发的中年男子正在
用镐头刨一个下水井井盖，一下，两下，三下，
因为井盖冻住了，没有刨开，他又跑到居民家

里拎来一壶热水沿着井盖缝浇下去，没浇
开，再来一壶……井盖终于打开了。他将软
管插进下水道里，再将下水道疏通机的弹
簧管插进软管内，伴随着机器的轰鸣，下水
道中凝固的油块很快被击碎，堵塞的水流
出来了。“通了！”白发中年男子兴奋地喊道。

流畅的动作，敏捷的身影，洪亮的声音
给记者留下了深刻的印象。50岁的王坤峰
是凤城市房地产管理处龙源物业所的一名
维修工，“宁可一人脏，换来万家乐”，在这
行他已经干了 20 多年，哪里下水道堵了，
他就到哪里，居民们都亲切地叫他“王班
长”。

“王班长就像我们的家人一样。”73岁
的宋秀珍说，今天一看到下水道堵了，赶紧
给他打电话，听到摩托声，就知道他来了。
宋秀珍在鸿福小区住了 25 年，因为小区管
道老化，她家下水道堵塞已经是“见怪不
怪”。

收拾完维修工具王坤峰就要走，他告
诉记者说：“有一个汽车修理部的下水道总
堵，汽车的零部件都被倒流的污水腐蚀了，
损失太大了，今天我们干了整整一天，要全
部更换管道，明天一早还得去。”说完他骑
着摩托车消失在夜幕中。

凤城 8 小时：感受城市守护人的温暖
新华社哈尔滨 1 月 24 日电(记

者黎云、刘济美)带着两把纯铜军号，
参谋曲闯和四级军士长程云鹏紧赶
慢赶，回到了部队所在的黑龙江省
抚远市。在北京进行了 8 天的学习
后，两人已经可以熟练地吹响起床
号、出操号、开饭号、冲锋号……

一月的抚远，清晨的体感温度
达到了零下 27 摄氏度。伴随着嘹亮
的出操号，北部战区陆军某边防旅
驻黑瞎子岛某边防连官兵整齐列
队，将第一缕阳光迎进祖国。官兵们
注意到，今天的号声不是值班室播
放的录音，而是四级军士长程云鹏
站在哨所前，迎向东方吹响的军号。

说起抚远市，很多人不一定知
道，但如果说起抚远市的黑瞎子岛、
东极哨所、东方第一哨，那首耳熟能
详的《乌苏里船歌》就会飘逸而出。

这里，是中国陆地版图的最东
端，是每日清晨迎来祖国第一缕阳
光的地方。从 2008 年 10 月 14 日开
始，中国边防部队登上黑瞎子岛，正
式履行防务已经有 10 年的时间。

曲闯和程云鹏就来自驻扎在祖
国最东端的北部战区陆军某边防
旅。在军委训练管理部有关部门的
帮助下，两个人专程到北京学吹军
号，为的就是能在新的一年里让嘹
亮的军号回响在祖国东极。

旅参谋长姬现超介绍说，10 年
前黑瞎子岛回归时，岛上我方一侧
没有水，没有电，甚至连路都没有，
首批登岛官兵在一人多高的杂草丛
中开辟出一块空地，搭起第一顶帐
篷。官兵肩扛手抬绳子拽，把成吨的
建材运到指定地点。

10 年后的今天，黑瞎子岛上的
公路已经可以直接抵达最前沿，边
防巡逻路也已经贯通，保温哨所和
设施齐全的营房早已投入使用。即
便是全年最冷，滴水成冰的月份，室
内恒温都在 20 摄氏度以上。营房里
还有专用的洗衣房、烘干房供官兵
使用。为解决水质问题，连里安装了
净化水设备，官兵日常饮用和做饭
都用上了净化水。因为黑瞎子岛属
于湿地保护区域，边防连队没有在营地里建蔬菜大棚和菜
地，所有的军需后勤供给由后方统一保障。记者中午在连队
食堂就餐时看到，冬瓜排骨、大白菜炒肉片、青辣椒炒豆干、
酸菜粉条，外加米饭馒头两个主食和小咸菜，饭后一人一个
大苹果，营养均衡。打开洗碗池的水龙头，流出来的是温水。

尽管如此，寂寞和孤独仍然长伴着边防军人。连长赵加
龙说，入冬以后，黑瞎子岛上就很少能看见行人，草木凋谢，
灰白的大地上一片沉寂，狗熊冬眠了，乌苏里江上的鸟儿们
南飞了，营地里的五星红旗成为唯一鲜艳醒目的标志。还好，
边防部队通了网络，战士们按规定在业余时间可以使用智能
手机上网，只不过对岸的俄罗斯信号偶尔也会“飘”过来，有
人开玩笑说视频前先得看看信号源，别整成国际漫游。

也许是一种巧合，拾级而上高耸的边防哨楼，是 171 级
台阶，有人说它刚好象征了黑瞎子岛回归的 171 平方公里
的领土，这使得每位登高的人都会低头数着数字而上，无形
中成了一种爱国主义教育。数着数着，就会想起网络上常见
的那句话：屈辱的历史绝不会再来。
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▲ 1 月 22 日晚，江西鹰潭工务机械段工作人员在检查
作业后铁轨质量。

随着春运大幕开启，铁轨上的“大篷车”载着江西鹰潭
工务机械段的工作人员来到第一站于都县，开始了春运特
殊时间段的忙碌生活。

江西鹰潭工务机械段主要负责赣闽两省普速和高速铁
路线的养护以及维修工作。由于常年在外作业，工作人员们
住的是由绿皮火车车厢改造成的宿营车，也被称为铁轨上
的“大篷车”。由于经常流动作业，工作人员们常常需要克服
水电短缺等困难，远离家人，生活条件艰苦，但是他们依然
坚守岗位不放松。 新华社记者胡晨欢摄

“大篷车”的日与夜

▲ 1 月 24 日，在重庆开往福州的 G1755 次列车上，乘
务员和“小候鸟”做游戏。

春运期间，大批务工人员子女随长辈踏上与父母团聚
的旅途，南铁福州客运段提前对重点线路乘务组进行儿童
陪护培训，在列车上准备了书本和玩具，用爱心护航“小
候鸟”的团圆路。 新华社记者宋为伟摄

情暖“候鸟”团圆路

 1 月 24 日，牟文贵、曹晓霞婚礼在乡
亲们的见证下举行。

牟文贵家住大巴山腹地的陕西省镇巴
县泾洋街道办高桥村。2012 年农历新年，忙
着给家里喂猪的牟文贵一脚踩空摔下山梁。

因为贫困，牟文贵放弃了需要 20 万元费用
的手术。一双拐杖，成了朝夕难离的伙伴。

镇巴是陕西省深度贫困县之一。2016
年，镇巴县启动了健康扶贫工程，当地整合
新农合、大病救助、社会帮扶等，将贫困人
口住院费用的报销比例由 58% 提高到
86% 以上。牟文贵也有了康祥霞等 5 人组
成的“专属医疗队”。

2018 年 3 月，在镇巴县残疾人联谊的
微信群里，牟文贵结识了 32 岁高位截瘫的
曹晓霞。曹晓霞俏皮的话语、乐观的心态，
让他爱意萌动。他鼓起勇气向这个病友表
白，两颗相隔上百里山路的心贴在了一起。

在当地政府的帮扶下，牟文贵和父亲搞起
了生猪养殖和养蜂，还种上了几亩中药材，
年收入超过 1 . 5 万元。2019 年元旦刚过，
他们一家就从祖祖辈辈居住的大山上搬了
下来，搬进了镇巴县高桥移民安置点四室
一厅的新房。 新华社记者陶明摄

“健康扶贫”幸福花开

新华社南京 1 月 23 日电(记者刘兆权、
杨绍功)在江苏省徐州市，有一个名叫壮壮的
6岁男孩，他最大的梦想是成为一个发明家。
随着一年一度的春运来临，这个梦想愈发强
烈。

他出生以来，几乎每个除夕夜，妈妈都是
在铁路列车上过的。因此，他想发明一种时空
机器，让人可以一下子从这里变到那里。他觉
得，这样妈妈就不用在春节去上班了。

这个梦想并不夸张。壮壮的妈妈，34岁
的薛峰是中国铁路上海局集团有限公司上海
客运段高一车队的一名列车长。她所值乘的
G2 次“复兴号”列车，是我国速度最快的高铁
列车之一——— 时速达 350 公里，中间只停两
站，9 个多小时就能在北京与上海之间往返。

假如有速度更快的“高速飞行列车”，从
上海到北京只需不到半小时，出行堪比瞬时

转移。“这样，列车上就不需要那么多人
服务了。”壮壮天真地说。

1 月 20 日，春运前一晚，妈妈离家上班，
这一去要好几天，如果轮上值乘临客还不知
何时能回。腼腆却温暖的壮壮临行前嘱咐妈
妈，“在外面要好好照顾自己”。妈妈出门时，
他会翻看这些年她给他写的小纸条。

“帅哥壮，你的小妮要去上班了，不能去
接你放学、送你学吉他了……特留下请假条，
请你批准。等妈妈回来……”这样的小纸条已
经有 21 张，成为薛峰向孩子表达歉意的一种
方式。让她没有想到的是，儿子在每张条子上
都认真地写上了“同 yi”或盖上一个带名字的
印章。

薛峰不是第一个给孩子写请假条的铁路
职工。今年，在春运短短的 40 天时间里，火
车、汽车、轮船、飞机要把 29 . 9 亿人次运送
到他们的目的地。仅从铁路出行的人预计就
有 4 . 13 亿人次，再创历年新高。如此短时间
内的高密度出行，需要投入大量人力物力保
障。约有 220 万名铁路职工坚守岗位，为了大

家能回家过年，私下里只能以各种方式表达
着对亲人的歉意。

小壮壮的愿望短期内无法实现，春运仍
是全球规模最大的跨越时空之旅。国家统计
局的数据显示，截至 2018 年底，我国仍有人
户分离人口 2 . 86 亿人，虽然从 2015 年以来
一直在减少，但仍占全国总人口的 20% 以
上。这意味着“迁徙”仍然是许多人的日常。

既然“迁徙”无法避免，站上、车上安全
就是一件大事。乘客坐立、行走、打水等细
节，作为列车长的薛峰都会细心观察、及时
提醒。G2 次是京沪线上的标杆列车，因为停
站少、时间长，一旦乘客发生紧急情况需要
随时应对。

在 G2 次只停留 2 分钟的南京南站，春
运期间，每天有 745 趟列车从 10 个方向进入
站台，又从 8 个车道出去，行车调度室的工作
人员必须精准高效。在这里，人脸识别等大批
智能设备被引入以确保安全。据不完全统计，

每一名乘客从进站口到站台，一路的安全
便捷背后就有 4 万多台设备在运转。

其实，春运还不一定是铁路最忙的时
候。来自上海局集团南京站的数据显示，去
年 4 月 29 日，南京铁路单日发送旅客达到
33 . 58 万人，创下了历史新纪录。其中，
80% 以上的人坐的是高铁列车。这表明，
大流量、高品质的出行服务已经是国人的
日常需求，也是铁路运行的常态。

40 天春运、60 多天暑运，还有 20 多
天的“黄金周”和小长假，每个铁路人一年
三分之一的时间就这样紧张忙碌地过去。
剩下三分之二的绝大部分时间，也都在岗
位上。“聚少离多，我们才觉得在一起的时
光可贵！”薛峰说。

壮壮一年要“过”十次八次生日，这是
父母为他创造的小美好。其实，他的父母和
更多孩子的父母，还是更多人美好生活的
创造者、守护者。日复一日，年复一年。

21 张“请假条”背后的春运
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据新华社上海 1 月 24 日电(贾远琨、杨
瑷竹)日奔 20 公里送 6000 公斤盒饭、寒风中
夜行 3 万步检修列车 40 余趟、单日值乘
1252 公里精准停靠 14 个站台……为保障旅
客安全、顺利、舒心地回家，他们的“步数”总
能刷爆朋友圈。

“陈坚松，D2281 次，14 点 40 分到，需补
给盒饭 90 份。”在温州南站商品仓库，上海华
铁旅客服务有限公司的配送小哥陈坚松接到
调度下达的配送通知。他赶忙扒了几口午饭，
开始了新一轮的盒饭投送。

长 150 米的通道上，有 35 度的陡坡，拉
着上百公斤重的推车反反复复走这样一段
路，对于 42岁的陈坚松来说是个挑战。“温州
南站没有专用配货电梯，每次配送我们都要
迎坡而上，一个人推车还是很费劲的。”陈坚
松快速调转小推车方向，改拉为推，小跑着利

用惯性将上百公斤的小推车推上站台。
陈坚松和工友们每人每天要配送 20 多

趟车、6000 公斤盒饭，每批配送时间只有不
到 30 分钟。他们成了火车站的负重“跑马”选
手，一天的总路程超过 20 公里，这意味着，每
天需要跑一个“半马”。

“J10 道进车，5062，重点加强检修”“10
车卫生间故障，请求协助处理”……动车组地
勤机械师马佳佳在动车组和 8 条检修股道间
穿梭，一边检修，一边接收同事反馈的信息。
凌晨 1 点，大多数人已进入梦乡，长三角最大
的高铁动车“4S 店”——— 上海虹桥动车运用
所检修库内却灯火通明。

马佳佳所在的作业小组由 4名成员组成，
他是作业组长，主要负责车顶高压部件、司机
室设备和车内旅客服务设施的检查，以及车组
动态试验。一组动车组的螺栓成千上万，必须

对每个螺栓的防松标记进行检查，做到眼看、
手检，确认螺栓没有松动，一套检修流程走下
来要 2个小时左右。

“库房太大，没有空调，不过动起来就不
感觉冷了。我们一夜下来要走 3 万多步，检修
40 余节车厢。”马佳佳双手捂嘴呵着气说。

春运期间，虹桥动车运用所库内 14 条检
修线满负荷运转，能同时容纳 28 组动车组检
修，一组检修完开走再换另一组，每夜这里要
换三批，让列车以健康状态上线运行。“安全
是根本，不管下班多晚，我都要把工作完成，
不然睡觉也不踏实。”马佳佳说。

“确认机车信号双黄闪”“确认出站信号”
“车门关闭到点开车”……只有驾驶员一人的
高铁列车驾驶室，不时传来口呼号令，这是高
铁司机一个人的“对话”，提醒自己精准作业。

“眼看、手指、口呼”是高铁司机的规范操

作。“我们要做到心、眼、嘴、手并用，每个作
业环节必须一次做对。”高铁司机杨凯说。停
车位置误差精确到厘米、停车时间差不超过
10秒，宿州东、蚌埠南、定远……杨凯值乘的
G7589次列车在一个个停车站精准停车。

为了防止司机离开岗位、打瞌睡等影响
列车安全，驾驶室操作平台下专门设有小踏
板。杨凯在驾驶中每隔 30 秒要踩一下小踏
板。超过 30 秒不踩，警报装置会报警；10 秒
后还没踩，列车会自动紧急停车。“我从徐州
东到上海虹桥 3个半小时运行时间内，脚踩
踏板 500多次。有时睡梦中还会不由自主地
踩踩脚。没办法，职业习惯……”杨凯说。

一天下来，“手舞足蹈”的杨凯值乘行
程 1252 公里，“自言自语”1600 余句，精准
停靠 14 个站台，超过 2000 名旅客乘坐由
他驾驶的列车踏上春运之旅。

春运路上，他们的“步数”总能刷爆朋友圈
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