
新华社北京电(记者张丽娜)1 月 18 日，“中
国网事·感动 2018”年度网络人物走上了颁奖舞
台。他们不是“网红”，却有着让人感动的共同特
质：善良、质朴、坚守，平静而充满力量。

即使在我们身边会有焦虑、浮华和戾气，但
仍然要相信有那么一些人，一直在细细地耕耘着
生命，一直在深情地、长久地守护着初心。

坚守

对万物有爱、有敬畏，才会义无反顾地去完
成一个使命。

次仁旦达，四次登顶珠峰，却并未因此而欣
喜。本是最圣洁的地方，却随处可见到垃圾，让生
长在珠峰脚下的他感到心痛。于是，他默默地弯
下腰，顶着每秒 20 米的风速，冒着零下 50 摄氏
度的严寒，拾起沿途遗弃的废弃物品。

刚开始，是他一个人在干，后来一群人跟着
干。5240 公斤的生活垃圾、1000 多公斤的登山垃
圾，以及 2260 公斤的排泄物……他们誓言，在海
拔 8844 . 43 米的地方，做一名卫士，守护好这片
净土。

来自河北沧州的李德，身上贴有很多看似“撞
色”的标签：既是环卫工人，也是首位享有国务院
特殊津贴的环卫专家；一手拿着初中文凭，另一
手却有 9 项国家专利，100 余项技术创新……他
发明的“小型粪便机械化作业车”，让清洁工人只
需按动操作阀门就能自动完成从清淘到倾倒，身
上不会沾染脏污。

自 1982 年进入环卫系统，李德便梦想着要
研究出让清洁工可以体面劳动的工具。用了 14
年，他竟真发明了小型粪便机械化作业车、自动
压缩式固液分离吸污车、多功能高压冲洗车，改
善了这份“顶风臭八里地”的工作，让沧州运河区
公厕管理的粪便清淘机械化作业率从 18% 提升
到了 98%。

在石阡县坪地场乡雷首山村，有个“玩命”带
领群众脱贫的党支部书记余启良。他在 2013 年
当选村主任时，向村民保证：在自己任上，雷首山
村一定要实现水电路“三通”。工程正在节骨眼上，
他被确诊了癌症。“答应村民的事，不能半路撂挑
子。”他一边治疗，一边继续干工作。如今，余启良
带领村民走在了等待验收的 2 . 7 公里的路上，“答
应村民的事，不能半路撂挑子。”他还要继续带着
大伙往前拼。

人们常说，哪有什么岁月静好，只不过背后
有人在为你负重前行。

消防战士陈三喜就是站在我们背后的人。颁
奖典礼上，陈三喜的儿子对他说：“爸爸，我曾经在
心里埋怨过你。爷爷奶奶 60 多岁了，还留在工地
上打工，爷爷重伤，你没回过家，弟弟出生，你没
陪在妈妈身边。可是，现在我不这么想了，在很多
同学面前，我都特别骄傲，我知道很多叔叔阿姨、
爷爷奶奶都是你从大火里救出来的，你就像电视
剧《士兵突击》里的‘许三多’，是我的英雄爸爸。”

坚定

真正的强者，可能与躯体无关。
27 岁的矣晓沅，已与轮椅相伴了 16 年。当初

以云南省高考理科第 16 名的成绩被清华计算机
系录取，再到被保送攻读硕士研究生，和团队研究
出“九歌”智能机器人……“轮椅上的跑者”，这段
经历坚韧而传奇。

高中三年，为避免上厕所不便，他从不在学
校喝一口水，吃一口食物。他的顽强、坚韧让家人
既心痛又骄傲。他坚定要让生命活出质量，他从
来没有抱怨过人生，反而是感恩地生活每一天，
在校内外开展各类无障碍宣传科普活动，呼吁加
快建设无障碍基础设施，呼吁社会关注、关爱残
障人士。

漯河市公安局特殊警务支队第二特殊警务大
队长王培，入警 15 年，总是出现在急难险重的现
场，总是冲在最前面，令妻子牵肠挂肚。

“上一次你替换人质时候负伤，当我赶到医
院，发现你眉骨缝了 7 针，右肩被撕裂一道大口
子，你真的不知道我除了担心，还有埋怨。每次你
执行任务的时候，我最害怕的就是电话突然响
起。”他的妻子说，“我盼着你，平安回家！”

2018 年 3 月 21 日，88 岁的老人何有义，纵身
跳入冰冷的河水中，救起还不到两岁的孩童。而在
15 年前，他曾在同样的地方救起了另一名儿童。

60 年前，在抗美援朝战场上，为连上通信
线路，他将缺少一截的电线接在了自己的身上，
等他醒来时，已经在医院昏睡了 4 天。女儿说，
如今爸爸平常都要人搀着走，没想到竟跳下河
去救人。老人说，忘不掉自己是一名军人，不管
当时多危险，都要去舍己救人。

很多人在颁奖典礼现场听当事人说，听家
人讲述，听着听着眼眶就湿润了，他们平凡如
尘，又巍峨磅礴！

坚持

“草根明星”们打动人心的无外乎是他们身
上最朴素的品质——— 踏实做事，老实做人。

在教朱自清的《背影》时，他把努力爬上月
台的父亲的背影画到了黑板上;在教周敦颐的

《爱莲说》和鲁迅的《故乡》时，少不了画莲、画
“细脚伶仃”的杨二嫂……从 18 岁高中毕业，

“粉笔画老师”张举文就扎根在了宁夏西海固地
区教书，在艰苦的教学环境下，他用小小的粉笔
画出一幅幅图案，给山里的孩子们心中播下一
粒粒求知的种子。

42 年的坚守和付出，61 岁的乡村退休老
师张举文却只用寥寥几句总结：不过是教了 4
届读完九年义务教育的学生，不过是画出了
5000 余幅粉笔画，不过是尽可能做到人为师
表……

回家的路，从南往北，也就 5000 余公里；相
聚的方式，从东到西，也仅仅是几张车票的距
离；然而，对于那些无法靠自身力量寻找亲人的
失散人而言，回家的路代表的只有风雪与孤独。
杭州人李耀进想做这样一盏灯塔，给失散人群
找到归途。这个长得有点憨憨的男子，是个认
真、“死心眼儿”的人，比如当年他认准了要做寻
亲的事，一下子就坚持了 23 年。

23 年，他帮助 4260 名滞留在杭州的救助

对象找到回家的路。23 年中，他翻烂了一本本电
话黄页，找遍了各种老旧地图。为寻找失散线索，
他常常一次次将耳朵紧贴病人的嘴巴，搂着精神
障碍患者兄弟相称。他说，救助不是简简单单的
收容，更重要的是帮助他们寻找依靠，寻找一种
亲人的陪伴。

在小生命刚刚来到这个世界之时，和他的生
命有过交集、爱过他、疼过他的人中，会有很多包
括医生、月嫂等不是家人却似家人的人。江西萍
乡市人民医院新生儿重症监护室的护士彭锡萍，
把在这里每一位患病宝宝都看成是自己的“小精
灵”，用妈妈的口吻记录着每位宝宝的成长全过
程，并通过手机将宝宝的情况告诉在病房外焦急
等待消息的父母。

她将这些，记录成了《代理妈妈日记》。而她
已经打算，只要还在这个岗位上，就一直坚持做
下去，用心呵护好每个宝宝，让爱的火苗从生命
之初，就开始燃烧起来。
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▲在江西省萍乡市人民医院新生儿科 ICU 病房，护士彭锡萍在给
新生儿喂奶（1 月 3 日摄）。

江西萍乡市人民医院新生儿重症监护室的护士彭锡萍，把在这里
每一位患病宝宝都看成是自己的“小精灵”，用妈妈的口吻记录着每位
宝宝的成长全过程，并通过手机将宝宝的情况告诉在病房外焦急等待
消息的父母。她将这些，记录成了《代理妈妈日记》。新华社记者万象摄

▲ 2018 年 5 月，次仁旦达在珠穆朗玛峰 7500 米的高度捡垃圾。

次仁旦达曾四次登顶珠峰，珠峰上随处可见到垃圾，让他感到心
痛。于是，他默默地弯下腰，冒着零下 50 摄氏度的严寒，拾起沿途遗弃
的废弃物品。刚开始他一个人在干，后来一群人跟着干。5240 公斤的生
活垃圾、1000 多公斤的登山垃圾，以及 2260 公斤的排泄物……他们誓
言，在海拔 8844 . 43 米的地方，做一名卫士，守护好这片净土。新华社发
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（上接 5 版）如今，仗打完了，身体又落下残
疾。应不应该继续找部队，让部队养着自己？柴云
振摇摇头。

拿着三等乙级残疾证与 500 公斤大米粮票的
复员费，柴云振踏上了回家的归途。此后毕生，他
都在四川岳池县的乡下，隐功埋名，务农为生。

柴云振从小家境贫寒，在地主家当过小长工，
被国民党军队拉了壮丁，编入了国军二○三师一
三六团，挨打受骂。军无战心，一路溃败，他也一路
想当“逃兵”。1947 年底，在湖北武穴，他摆脱国民
党旧军队，投奔人民军队，一位姓赵的排长和他谈
话，给柴云振讲解放战争的形势，讲共产党的军队
是人民的军队，是为了人民大众翻身得解放而作
战的。柴云振如梦初醒：

“人民军队好！我要跟你们干！”
加入解放军之后，柴云振跟变了个人似的，作

战勇猛，部队所向披靡。在渡江作战时，他发挥四
川人知水性的特点，操舵灵巧，全船战士无一人牺
牲，小船如离弦之箭渡过长江，发挥了突击队的作
用。1949 年 11 月，在广西新圩攻破残敌之际，他
火线申请入党，在同年 12 月的长途急行军途中，
他和十几个同志一起，面对鲜红的党旗，庄严地举
手宣誓入党！

共产党的战士为了穷人打江山，从此柴云振
更冲锋在前。在贵州毕节，他连夜率队剿匪，未发
一枪一弹，深入虎穴，活捉了 8 个土匪！在云贵川
剿匪任务完成之后，美军把战火烧到了鸭绿江边，
柴云振所在部队请缨出战！1950 年，柴云振在四
川叙永集结，1951 年 3 月，该部在秦基伟同志率
领下誓师出征。5 月，就迎来了惨烈的朴达峰战
役。

岳池县当时不少年轻人都参加了抗美援朝，
付出了巨大的牺牲。在岳池县中和镇上，1951 年
12 月竖起了一块抗美援朝烈士纪念碑。

这块碑石就在渠江边，当年，岳池的年轻人都
是沿着渠江下重庆，从水路集结出川，一如抗日战
争之时。

碑石是方形条石，高约 5 米，边长约 4 米。立
碑的时间，约为中国人民志愿军赴朝参战 1 年之
后，立碑人为“岳池县第十区全体人民”。可以想
见，四川人民为国牺牲之大。

看着儿子从枪林弹雨中回家，老母亲喜出望
外，她一把抱住儿子，眼泪汪汪地流下来。她盘算
好了，500斤粮票的复员费，留着给儿子当彩礼，
好好娶一名姑娘，一家人安安生生过日子。

没想到柴云振把粮票拿在自己手上，居然不
听当妈的话，跑去接济揭不开锅的乡亲。一位乡亲
至今都还记得：“他送了十斤粮票给我，他说你这
么难，拿十斤粮票去买米来吃嘛。”

他自己带头，和妻子刘传琼办新式结婚，不送
彩礼。

组织上安排柴云振先后担任大佛乡乡长、农
业合作社社长、华蓥石灰厂厂长、罗渡公社畜牧站
站长、岳池县裕民公社党委副书记等职。

1960 年，是我国农村最艰难的时期之一，柴
云振也饿得浮肿发晕。4 月的一天，他跑了六个大
队，次日早晨步行到区里开会，把公社食堂管理不
善的情况向上级汇报，等到回到家里，已经是第三
天了。出门之时，家里老二得了重病，他一进门就
看孩子，孩子哭不出声音，像猫一样呼呼喘气。妻
子埋怨他，说孩子吃下去的药都吐出来了。两口子
一宿没合眼，柴云振刚迷糊，突然听见哭声，他手
一摸孩子，脸和手都冰凉了，点亮煤油灯一看，孩
子已经断气了。

妻子哭得声音都嘶哑了，抱着死去的孩子不
肯放手，柴云振心如刀绞。天快亮时，他强行把孩
子从妻子手里抱过来，用一件破衣包裹，埋在山上
坟地里。

亲身经历的生离死别，让柴云振更能明白自
己作为共产党员应该做什么。他带头支持农民承
包土地，在公社大会上指责当时公社领导“不管民
间疾苦”，结果被打成右派，下放到生产队，成了一
个地地道道的农民。

老百姓心里有杆秤。
成了平头百姓的柴云振很快又被乡亲们推选

为生产小队长、大队长。他和社员一起研究抗灾自
救，把山坡荒芜的空地分给社员耕种，解决群众的
饥荒问题。

村民何仙秀家中断炊了，她找到党支部，给大
队长柴云振反映。看着她面黄肌瘦的脸，柴云振叹
了口气，摸出了自己的 5斤粮票，还递给何仙秀 1
块钱。何仙秀偷偷跟着柴云振到柴家一看，柴云振
一家碗里装着盐开水，大人小孩喝得呼呼响，桌子
中间只有几个野菜做的“粑粑”。

改革开放初期，许多群众对致富政策心有余
悸，柴云振不仅作宣传员，还带头示范，借款买回
两头母猪，并把母猪产下的仔猪送给乡亲们饲养，
带领群众致富。当农民的柴云振永远和第一天入
党一样，对老百姓充满爱和热忱。

寻找功臣

他亲手到朝鲜摘下自己的“遗像”：“我

不是英雄，英雄都没能从战场上回来”

党和国家、部队从未放弃过对柴云振的寻找。
但一直苦寻不获。1982 年，中央下了死命令，这样
的英雄一定要找到。

部队派出以军群联络处长温铁汉领头的寻人
组，电波、电函，在 960万平方公里国土上呼唤着
英雄的名字。

山西、河北、河南、湖北……温铁汉一个个省
走村串户，跋山涉水，查阅资料，访问群众，到编印

过志愿军英雄人物书刊的出版社问询，去志愿军
烈士园察看，两年过去，一切有线索的地方全查找
过了，柴云振仍渺无音讯。

温铁汉一直找到山西阳泉，找到当时从战场
上救出柴云振的战友孙洪发，孙洪发说柴云振好
像是四川人。

得到这一意外的线索，部队寻人组找到四川
日报社，恳求帮助，在报上两次登出“寻人启事”：
“寻战斗英雄柴云振”！

1984 年 9 月 12 日登载的报纸，被柴云振大
儿子看到了。

柴云振给大儿子取名柴兵荣，当兵的兵，光荣
的荣。柴兵荣当时正在公社开拖拉机，他在公社的
报纸上看到寻人启事，越看越觉得是父亲。他拿着
报纸跑回家对父亲说：“爸爸，部队在找你！”

“这么多年了，找我干什么？”柴云振觉得犯糊
涂，接过报纸一看：“不是我不是我。”

原来，柴云振本名柴云正，但是吃了没文化的
亏，最初不会写自己名字。填报名字时是请战友填
报的，阴差阳错填成了柴云振。

“就是你就是你，你看打仗的地方，就是你！”
柴兵荣一脸兴奋。

“是我又怎么样，我还要去让国家把我养起来
吗？”柴云振一摆手：“我开不了这个口，也伸不出
这双手！”

柴兵荣连忙说：“知道你风格高，你不是天天
想见战友吗？你不要国家养，去看看老战友，看看
老首长也好嘛。”

这话说到了柴云振的心坎里，他终于前往部
队。柴兵荣卖了自己的过年猪，换了 100 元钱做路
费。来到了孝感市部队驻地。

1984 年 9 月，温铁汉接待了柴云振父子，为
确保找准英雄，他格外谨慎。

第一关就是握手，温铁汉说你手指头呢？因为
孙洪发给温铁汉介绍过，被敌人咬断了。温铁汉一
握手就发现柴云振手指头缺失。第二就问哪个连、
排、班，第三就是问老部队的细节，第四就是要弄
明白到底是柴云振还是柴云正。

为这个字搞了 3 天，温铁汉找到了为柴云振
填名字的战友董贵成，董贵成是山东人，说话和四
川人口音不同，为了证实这个字，董贵成还专门写
了一个说明，才证实这个振字。

事关重大，温铁汉力求做到万无一失。把柴云
振从战场上救下来的孙洪发，成为最后确认柴云
振身份的关键。老战友一相见，顿时拥抱在一起，
热泪纵横。

这下准确无误了！1984 年 10 月，失联 33 年
的战斗英雄柴云振终于回到部队。柴云正也顺应
历史，更名为柴云振。至此，柴云振已隐功埋名 30
多年。

1985 年 10 月，柴云振等战斗英雄，参加了中

国人民志愿军赴朝作战 35周年纪念。在朝鲜朋
友的引导下，他们在朝鲜军事博物馆里，迎面看
到特级英雄黄继光的巨幅画像，此后，在另一幅
绘就的战斗英雄遗像前，朝鲜朋友解说着，翻译
声传来，柴云振呆住了：“这位就是抗美援朝第
五次战役朴达峰阻击战中的英雄柴云振！”

柴云振站在自己的“遗像”前，百感交集。那
一刻，仿佛又回到了枪林弹雨中，喊杀声惊天动
地……

“我还活着，请把这画像给我吧。”柴云振请
求，他亲手摘下了自己的“遗像”：

“我不是英雄，英雄都没能从战场上回来。”

勿忘乡亲

在岳池县，处处能感觉到家乡父老

对老英雄的感情

党和国家为柴云振落实了英雄待遇，他先
后当选为全国人大代表与省政协委员，后光荣
离休。他先后提交了 200 多份提案，大多数提案
曾得到中央及省市相关单位的书面答复，数十
件提案得到落实和解决。

岳池县文史馆退休干部金青禾记得，有一
个唐万贤的人，也是朝鲜战争下来的志愿军战
士，当时的生活很清苦。柴云振走到唐万贤家里
一看，发现唐万贤身有残疾，老婆有点呆傻，两
个儿子那个时候都十几岁了，只穿一件衣服，肉
都遮不住，一个女儿也穿着烂衣服。柴云振一直
呼吁，直到帮助唐万贤落实相关待遇。

在岳池县大佛乡，一条水泥公路成了乡亲
们的脱贫致富路。这条路曾经泥泞不堪，老百姓
天晴还要穿高帮雨靴才能走过去。柴云振看在
眼里，不断呼吁，请上级关心。终于，这条水泥路
建成通车了，为了不忘记老英雄，家乡人民把这
条路取名为“英雄路”。

柴云振赶场看到拉架子车的人上坡行走困
难，他就不声不响地伸手去帮一把力；老干部局
的地脏了，他就悄悄地扫干净；谁家的小孩走迷
了路，他会把孩子送回家……

背负着战友的希望和遗愿，见证着中华民
族从苦难走向辉煌的柴云振，以耄耋之躯，30 多
年里在全国各地，到北京、重庆、湖北、河南，以
及四川成都、南充、广安等地作报告 600 多场，
用自己的亲身经历，教育人们要珍惜来之不易
的幸福生活，要感恩为中华民族复兴抛头颅、洒
热血的革命先烈，受教育人数达 30 多万人次。

这颗心脏，于 2018 年 12 月 26 日停止了跳
动。

在他去世之前，已卧床数年，虽然足不能出
户，但他记得自己的共产党员身份，仍在关心着
家乡的脱贫攻坚事业。在岳池县里，也处处都能
感觉到家乡父老对老英雄的感情：

——— 记者问路时，守车大妈自豪地抬头一
指：“看，对面 4 楼，窗户看进去，墙上写着人民
英雄的就是！”

——— 柴家丧宴，悲伤过度的柴兵荣连着报
几个订餐人名字和电话，都和老板留的名字电
话对不上，老板急了：“你是不是柴老英雄家嘛，
这边所有的包间都给你留着呢！”

柴云振的一句话，在当地被人们广为传颂。
据说是老首长请他吃饭，问他有没有困难，柴云
振回答：

“少跟国家呀找些麻烦，各人有双手，凭自
己有个身体、有劳动，虽然困难也能过活。我觉
得，我就不靠国家。”

在柴云振精神的感召下，一股自力更生的劲
头在岳池人民中迸发着，更涌现出张秀代这样的
退伍军人代表和脱贫攻坚英雄。岳池即将摘掉贫
困县帽子，掀开新的一页，告慰柴老英雄！

(岳池县融媒体中心对本文贡献巨大)

 2 0 0 2
年 10 月 19
日 ，在纪念
上甘岭战役
5 0 周年期
间 ，老英雄
柴云振（左
三）在“抗洪
勇士”齐晓
军（左四）的
陪同下 ，回
到老部队讲
传统。

（图片由受
访者供图）

别了，“活着的烈士”！英雄，永励后人！
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