



张孝祥

近读南宋状元张孝祥的传记，击节赞叹：心忧天下、胸襟坦荡的真正士大夫也！

张孝祥只活了短短的38岁，如一颗流星划过历史天幕，惟余光芒令后人畅想。

一

公元1154年，张孝祥状元及第，这一年，他只有23岁。

当时宰相是秦桧，就是那个害死岳飞的大奸臣，他对新科状元很不满意，原因很简单：这个状元本来内定了他孙子秦埴。

他孙子本来能上，秦桧当时已当权十几年，权倾一时，以他奸滑手段，给孙子弄个状元当当，不难。但张孝祥实在太优秀了，《宋史·张孝祥传》说他从小就才华横溢，有神童之誉，“读书一过目不忘，下笔顷刻数千言”。宋高宗主持殿试，读了他的文章，连连叫好，钦定为状元。秦桧好梦一场空，对张孝祥说：“天下好事都让你占尽了！”满心失落之态，溢于言表。

接下来，秦桧更郁闷，秦桧奸党曹咏，也是一大权臣，为了拉拢张孝祥，要把女儿嫁给他。确实是攀龙附凤的好机会，但张孝祥“不答”，拒了。

但让秦桧一党恼羞成怒甚至恐惧的一幕，接踵而来：新科状元张孝祥刚走上仕途，就上疏为岳飞鸣冤，他说：“岳飞忠勇天下共闻，一朝被谤，不旬日而亡，则敌国庆幸而将士解体，非国家之福”，大英雄死得这么惨，亲者痛仇者快，是国家的巨大损失，“今朝廷冤之，天下冤之，陛下所不知也，”天下人都知道岳飞死得大冤，只是陛下被蒙蔽了（他这么写，其实是给皇帝面子）。岳飞的冤案，对世道人心的打击，实在太太，怎么办？“当亟复其爵，厚恤其家，表其忠义，播告中外，俾忠魂瞑目于九原，公道昭明于天下。”要给岳飞恢复名誉，厚待其家人，这样，才能为英雄正名，凝聚大宋人心！

石破天惊！当时，距岳飞被害已经整整12年，秦桧一党已完成了对岳飞的污名化，“岳飞”二字不能提。天下人心虽恨，却在重压之下，无人敢言。偏偏，张孝祥站出来了。

他的朋友劝他：锋芒太露，对你不是好事，要学会收敛啊。

张孝祥当即连发三问，可谓酣畅淋漓、荡气回肠：

无锋无芒，我举进士干什么？

有锋有芒却要藏起来，我举进士干什么？

知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？

这三句反问，尽显中国古代读书人的风骨，也触及到了“学而优则仕”的终结目标：读书、当官，是为了什么？

“道”，是中国士大夫的人生目标。孔子说过：“朝闻道，夕死可矣”，他还说：“君子谋道不谋食”“君子忧道不忧贫。”什么是道？道是包括文化理想和社会理想的一套价值体系，是士大夫的精神寄托。对张孝祥来说，他追求并捍卫的“道”，就是岳飞的英名不应被玷污，英雄应该得到全社会的尊崇。

可以预料，张孝祥为自己的锋芒付出了惨重代价。秦桧恨得牙痒痒的，指使党羽诬告张孝祥父亲张祁杀嫂谋反，将张祁投入监狱，百般折磨。

但张孝祥没有屈服。士大夫精神的重要内涵，是甘愿“殉道”，孟子说过：“富贵不能淫，贫贱不能

二



林志平

福建“岳飞”陈文龙：书生守志定难移，未闻烈士竖降旗

陈文龙

在杭州西湖智果寺旁有一座坟墓，里面躺着一位被后人誉为福建“岳飞”的抗元英雄。

他，就是被海峡两岸民间信仰尊崇为“水部尚书”“镇海王”，与妈祖并称“双海神”，与岳忠肃（岳飞）、于忠肃（于谦）合称“西湖三忠肃”的陈文龙。

一

其实，陈文龙原名陈子龙。其父希望长大后儿子能像三国赵子龙似的，有一腔惊天动地的铁血忠勇，成为人中蛟龙。

咸淳四年（1268年）九月里的一天，南宋朝廷为数百位通过吏部考试的进士举行殿试。宋度宗御览试卷时，被来自福建莆田陈子龙的作品迷住了，脱口而出：“真锦绣文章也！”兴奋至极的宋度宗不但钦点陈子龙为新科状元，而且当场把子龙改名为文龙，并赐字君贲。“贲”，贵宾贺临之意，即把文采出众的陈文龙视为等待已久的贵宾。

从此，一位顶天立地的男子汉脱颖而出，开始在宋末历史舞台上，紧握手中文魁之“笔”“挥斥方遒”，酣畅淋漓地书写波澜壮阔的铁血忠勇人生。

二

陈文龙仕途的第一个驿站是在今浙江绍兴的越州：镇东节度使判官。

上任伊始，他发现这里虽是鱼米之乡，却也是皇亲国戚聚居之地，历任官员到此，要秉公处理政务，总会遇到皇亲国戚的干扰。对此，天生具备忠肝义胆的陈文龙毫不犹豫举起革除政弊之剑，挥动手中的反腐惩奸之斧，公开声言为官“不可以干以私”。终以政声卓著“人皆惮之”，深得镇东军元帅刘良贵的器重，“政无大小，悉以询之”。

陈文龙被权臣贾似道“看中”，一路举荐直至监察御史。

不动声色

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

一

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”在压力面前，在诱惑面前，要保持浩然之气，坚定自我选择。

幸好，老天有眼，秦桧没多久就死了，结束了恶贯满盈的一生。张祁给放了出来，张孝祥度过了人生第一个难关。

二

秦桧死了，大宋“杰青”张孝祥的苦日子就到头了？非也，非也。

他的政治立场，决定了他的坎坷。他是一个坚定的主战派。

“靖康之耻”，是戳在南宋一朝读书人心头之上的刺，时时作疼，念念不忘。对金国是“战”还是“和”，也成了南宋官员最主要的政治分歧，主战与主和两派，矛盾尖锐。张孝祥终其一生，北望中原，渴望励精图治，恢复河山，他的诸多名篇，字字句句，无不大声疾呼：奋斗！奋斗！只要不懈奋斗，就能成功收复中原！

然而，萎靡不振的南宋气质，注定了他的悲剧命运。

他一度春风得意，皇帝很欣赏他的才华，火箭提拔，他官至中书舍人，为皇帝执笔代言，也就是说，成了皇帝的文字秘书，难免引起羡慕嫉妒仇恨。他遭人弹劾，被罢官，赋闲期间，发生了一件大事：金国皇帝完颜亮挥军南下，来势汹汹，南宋朝廷大震，幸亏前线宋军有了采石矶大捷，金兵因此内讧，杀了完颜亮撤军。指挥宋军取得采石矶大捷的，是张孝祥的好朋友，也是他同一年中进士的虞允文。

捷报传来，张孝祥激动万分，写下《水调歌头·闻采石矶战胜》，结尾“我欲乘风去，击楫誓中流！”传诵至今。

他跑到建康（南京），去拜访主战派重臣张浚，张浚是与岳飞同时代的名将，因为秦桧当道，他一直处于被贬状态，秦桧死了，他才复出。宴请众人时，张孝祥当席赋《六州歌头》：

长淮望断，关塞莽然平。尘空暗，霜风劲，悄边声。黯销凝。道想当年事，殒天数，非人力，洙泗上，絷歌地，亦腥腥。隔水毡乡，落日牛羊下，区脱纵横。看名王宵猎，骑火一川明。笳鼓悲鸣，遣人惊。念腰箭箭，匣中剑，空埃壘，竟何成。时易失，心徒壮，岁将零。渺神京。干羽方怀远，静烽燧，且休兵。冠盖使，纷驰骛，若为情。闻道中原遗老，常南望、羽葆轻旌。使行人到此，忠愤气填膺。有泪如倾。

词人慷慨激昂，张浚默默听着，突然一把推开面前案席，扭头回到内室。或许，老将想起了沦落敌人的中原父老，想起了壮志难酬的自己，想起了时光汹涌而过宝剑却开始生锈……

不久，张孝祥复官，辗转多地。南宋皇帝换成了孝宗赵昀，他平反岳飞冤案，起用主战派人士，锐意收复中原。张浚向皇帝推荐张孝祥，称其“可负重任”。但张浚因部下不和，宋军溃败于符离集。看到军事失利，朝廷一帮软骨头又开始要议和，张孝祥仍旧坚持自己主战收复中原的理想，向孝宗奏议，可惜的是，有多少人能够像他这样进行士大夫式的坚持？

月和派宰相汤思退执掌了大权，张浚被罢黜，四个月病逝。张孝祥被汤思退幕后指使人弹劾，再被罢官，主战派彻底失败。但议和何能维持局面？此后金兵又挑战端，宋军没有准备，连接溃

三

福建“岳飞”陈文龙：书生守志定难移，未闻烈士竖降旗

陈文龙

陈文龙

贾似道，南宋一位声名狼藉的权臣。他看好陈文龙，无非是看到“文章魁天下”的陈文龙受皇帝赏识，便想拉他为己用。

然而，心中只有黎民与社稷的陈文龙，岂能与他志同道合？正直耿介的陈文龙并未受蒙蔽，时刻牢记作为监察官的应有职责，挺身而出，屡屡弹劾贾似道弄权误国的行径。

咸淳八年（1272年），临安知府洪起畏在贾似道的授意下推行“类田法”，用劣等公田强行更换肥腴良田，导致“六郡之民，破家者多”。陈文龙上疏慷慨陈述，要求严惩洪起畏，终于逼迫贾似道废除此法，黎民百姓称赞陈文龙“乃朝阳之鸣凤也”。这是陈文龙首次与贾似道的公开对决。

咸淳九年（1273年），被围困达6年之久的襄阳、樊城重镇相继弃守，南宋危如累卵。造成如此局面，贾似道女婿、守将范文虎难辞其咎，大家纷纷要求严惩范文虎。但贾似道却大加包庇，对范文虎只作降职一级，出任安庆知府的处理。陈文龙对贾似道的丑恶行径极为愤慨，毅然上疏痛责贾似道用人不当。

面对忠直敢言的陈文龙，贾似道终于意识到，陈文龙不是一个可以收买的势利之徒。于是，贾似道抛出一记凶狠的“组合拳”，把陈文龙贬往抚州，又以“催科峻急”的莫须有罪名将其罢官。

大厦之将倾，纵使“蛟龙”也回天乏力。这位出身“世代簪缨”之家的名臣，与其说是单挑贾似道，不如说是与官场潜规则过招。在这个“顺我者昌，逆我者亡”的动荡腐败年代，他的不同流合污的“叛逆”个性，注定了他只能是“出师未捷身先死”的悲壮结局。这是他个人的不幸，更是南宋朝廷的悲哀。

三

正当南宋没落政权“窝里斗”正酣时，1275年，元兵大举南侵。贾似道任命被陈文龙弹劾过的范文虎、赵潜等五人领兵御敌，结果是范文虎投降

不动声色

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

败，汤思退以撤兵议和之罪被罢官，在贬谪途中忧悸而死。张孝祥又被启用，多地为官，却已心灰意冷，1169年，请辞获准，回乡退隐，绝意仕途。

值得一提的是，《宋史》中对张孝祥有这样的评价：“渡江初，大议惟和战，张浚主复仇，汤思退祖秦桧之说力主和，孝祥出入二人之门而两持其说，议者惜之。”从这段话来说，貌似张孝祥是一个精致的利己主义者，在张浚与汤思退二人之间左右逢源。但事实是，张孝祥是个坚定的主战派，他因此被贬官数次。之所以“出入二人之门”，是因为汤思退是张孝祥中进士时的主考官，所谓“座师”，关系密切，但张孝祥跟张浚又走得最近，受他推荐，汤思退心胸狭隘，《宋史》载：“孝祥既素为汤思退所知，及受浚荐，思退不悦。孝祥入对，乃除 二相当同心戮力，以副陛下恢复之志。且靖康以来惟和战两言，遗无穷祸，要先立自治之策以应之。”

旁人只看到张孝祥在汤思退、张浚之间奔走，以为取悦双方以利己，又哪知道他不顾个人名节一心只为国家的苦心与努力！

三

张孝祥是“靖康之耻”发生后5年出生的。他祖籍历阳乌江（今安徽和县乌江镇），父母因战乱逃难移居至明州鄞县（今浙江宁波市鄞州区）。他在这里出生，是宁波历史上第一个中状元的人，后人称他为“甬上第一状元”。

张孝祥出生时，父亲张祁仅任小官，张家在鄞县又无田产，他是在贫苦中成长，史称“奋起荒凉寂寞之乡”，从一个寒微子弟，到高中状元，绝对是励志故事。

“朝为田舍郎，暮登天子堂”，隋唐确定科举制度后，到了北宋，科举制度日益完善，对士大夫阶层的形成，产生了重要的推动作用。跟西方的贵族阶层明显不同的是，中国古代科举考试的佼佼者，不是依靠家族血缘，而是靠自己的后天奋斗而跻身精英阶层。据统计，北宋时，科举功名出身的官员占了总官员人数的40%，而在唐朝这个比例只有15%。晚唐时期，69%的高官要么出身于世家大族，要么出身于官宦世家，但到北宋时，这个数字只有19%。

三

福建“岳飞”陈文龙：书生守志定难移，未闻烈士竖降旗

陈文龙

陈文龙

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

元军、赵潜未战先退、贾似道兵败芜湖，几乎把命悬一线的南宋家底悉数败光。

烈火识真金，国危思忠臣。接手惨局的宋恭宗想起了忠勇之“蛟龙”，陈文龙“回锅”担任左司谏、侍御史。

临时时，从叔陈瓌谆谆告之：“为今之计，不如尽召天下之兵团聚要害，择取文武才干之臣坚守，敌若至，奋力搏杀，则国犹可为也。”陈文龙答：“叔之策非不好，然柄国政者非人，恐不能用。我前去，必身死。”他清醒预料到那些柄国庸臣的颓废自负，这些救国良策难为所用，此去唯一死而已。

如此清醒意识到前途险恶，是“智”；知其不可为依然挺身而出，是“忠”，是“勇”！正是这种清醒使他成为当时官场的异类。

陈文龙的忧虑并非多余。朝廷虽然罢黜了贾似道，但又起用了投降派陈宜中。在依稀听见元兵战马的嘶叫声，陈宜中仍整日与一群昏庸

不动声色

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

在宋朝，士大夫的地位很高，他们也很自信。当时的主流思想是：天下不能由皇帝一个人独治，天下只能由皇帝与士大夫共治。《哈佛中国史》写两宋一书，书名为《宋的转型：儒家统治的时代》，书中写道：

在宋朝，士大夫的地位很高，他们也很自信。当时的主流思想是：天下不能由皇帝一个人独治，天下只能由皇帝与士大夫共治。《哈佛中国史》写两宋一书，书名为《宋的转型：儒家统治的时代》，书中写道：“当宋朝于960年建立的时候，门阀士族把持权力的时代早就结束了，取代他们在政府和管理部门中职位的官员，不再源于与生俱来的世袭特权阶层。现在的这些官员成了身份集团，而不再是世袭集团。

“就思想和学术成就而言，11世纪时的宋代是人类历史上最令人振奋也最令人鼓舞的时代之一。这个时代的成就，是由一个精英团体——他们被称为‘士’或‘士大夫’——所缔造的，同时他们也定义了这个时代的含义。”

由此可见，宋代士大夫爆棚的自信心，以及他们强烈的社会责任感——有范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还有张载的“为天下立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，自信，自尊，自强。

遥想当年，寒门子弟张孝祥一夕之间成了状元郎，怎不踌躇满志，以天下安泰为己任？他的能力确实很强，到江西抚州担任知府不久，治内的临川县驻军因军饷被克扣发生哗变，叛乱者占领了府库。在一千地方官员吓得纷纷跑路时，张孝祥展示了过人的才干与勇气：

他单人独骑，闯入乱军营地，先找到几个下级军官，说：“你们一定要犯上作乱的话，就请先杀了我这个太守。”几名军校哪敢动手，只得把原因归于军饷被克扣。张孝祥说：好，你们稳定手下，我来解决军饷。他飞速写下几封檄文，命人张贴各处，谕示：听从官府命令的，就地待命，可以不死。同时命人取府库中的银钱，发放给士兵，场面迅速得到控制。同时，他抓住组织哗变的几个骨干，当场斩首示众，一时全军震慑，自知有罪的士兵伏在地上，不敢仰视。哗变得以平息。

平定这一事件时，张孝祥尚不满30岁。

他在多地为官，政绩显赫，《宋史·张孝祥传》中颇多赞誉：“知平江府，事繁剧，孝祥剖决，庭无滞讼。属邑大姓并饕囊为奸利，孝祥捕治，籍其家得谷粟数万。次年，吴中大饥，运赖以

三

福建“岳飞”陈文龙：书生守志定难移，未闻烈士竖降旗

陈文龙

陈文龙

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

的大臣喋喋不休、相互扯皮，始终拿不出救国良策。

心急如焚的陈文龙急忙上疏“请诏大臣同心图治，无滋虚议。”

庸臣坐而论道直接导致张世杰兵败焦山，文天祥丢失独松关，周遭郡守县令风声鹤唳，争相弃官逃亡。

危难之际，陈文龙再次慷慨陈言：“收拾残兵出关一战，大家死休，报国足矣！”此时的南宋朝廷，已弥漫着一股惊恐、骚动、悲愤、绝望的气氛，群臣已成惊弓之鸟。一筹莫展的陈宜中终于想出一个馊主意，投降。

1276年三月中的一天早晨，临安城门缓缓打开，宋恭帝领着文武百官出城乞降，偏安一隅的南宋小朝廷，在一批志无才疏的权奸操弄下灰飞烟灭了。

这一天，悲愤的陈文龙离开京城，归隐老家。他不愿跟那些愚忠之臣去投降，因为他知道投降虽能换来一时的苟安，却无法改变国破家亡的悲惨结局。他选择了辞官，既保存节义，又保存为宋朝再次效命的本钱，这就是大智大义大勇大忠。

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”

二

“知秦桧当政我怕他，我举进士干什么？”