

祝福新年

五个民族一户家庭的 新年“油头”

新华社南宁1月1日电(记者王念、胡佳丽)新年第一天,位于桂北山区的里排壮寨银装素裹,村民侯正荣一家忙着在村里的榨油坊里榨油,加热后的茶籽咻嗒作响。侯家用的是古法榨油工艺,茶籽经过烘、碾、蒸等多道程序,黄亮的茶油从油饼溢出。

85岁的壮族老汉侯正荣摩挲着双手感慨道:“最近一次下雪是在十年前了,都说瑞雪兆丰年,新年第一天榨油,就想谋个好兆头。”侯正荣家住广西壮族自治区龙胜各族自治县泗水乡龙甸村里排壮寨,山寨四面青山环绕,满目苍翠。记者走进侯正荣家3层的楼房,一楼落地窗的大厅正中挂着一幅刺绣画,上面绣着“家和万事兴”五个大字。厨房里炕着腊肉和腊猪头。老人说:“如今吃穿不愁,过春节还要杀年猪,生活越来越好了。”

谈起以前过新年,老人回忆道,小时候吃顿肉很不容易,过年时会留块肥肉挂在灶台上,炒菜时在锅底擦一下,就当是放油了,一块肉要反复用。来了尊贵客人就多擦几下。常年不沾荤腥

的胃,对油充满了饥渴感。

改革开放以后,庄稼人的日子一天天好起来。许多人家告别单一的种植结构,开始种植茶油树,吃油不用愁了,还能增加收入。侯正荣一家种植了近8亩茶油树。“今年收成还可以,收了400斤茶籽,大概能榨出100斤茶油,除了够全家人用一年外,还能剩些去卖,每斤可以卖五六十元。”

可以融合各类菜式的山茶油,在侯正荣四代同堂的11口之家中,满足着5个民族的味觉需求。作为我国仅有的两个各民族自治县之一,龙胜主要聚居壮、汉、苗、瑶、侗等5个民族,侯正荣一家正好齐聚这5个民族。

孙辈侯光祖细细道来:50多年以前,身为壮族的外公侯正荣与苗族姑娘喜结连理,生下随外婆属苗族的母亲侯日孟。侯日孟招来侗族的上门女婿王建成,于是有了侯光祖和弟弟侯光源,兄弟俩分别随父亲和外公属侗族和壮族。后来,侯光祖和瑶族姑娘潘艳梅

组建家庭,两个儿子潘侯帝和侯发学随妻子属瑶族。外出务工的弟弟侯光源娶了湖南邵东汉族妹子黄世红,两个儿子侯发顺和侯发强随弟弟属壮族。

如今侯家的餐桌上再也不缺荤腥,融合了5个民族的口味:苗族常打油茶,所以饭前都要喝碗油茶;冬至开始做腊肉,这是瑶族的习惯;侗族无酸不成席,餐桌上少不了酸肉、酸鱼;大小节日里,依壮族习俗打糍粑、包粽子;“湘妹子”黄世红嗜辣,一家人从做菜几乎不放辣椒到如今的全辣不欢。

临近傍晚,在娘家黄洛瑶寨忙活了一天长发表演的潘艳梅和两个儿子回到里排壮寨。她喝过一碗油茶开始在厨房忙活晚饭,而刚嫁进侯家时,她最不习惯的就是喝油茶。当地发展民族风情旅游,潘艳梅在表演队,旺季每月收入6000多元,淡季也有几百元。

与一家人算起收入账,种植养殖加上参与民族风情旅游,全家人人均可支配收入超过9000元。

侯光祖两兄弟成家多年,但一家人依然吃着“大锅饭”。依照当地习俗,兄弟成家后将另盖新房分居,而他们则选择共建一栋楼房同住。弟弟和弟媳在广东的一家自行车厂工作,每年春节都回到里排壮寨,一家人团团圆圆过年。

广西是全国少数民族人口最多的省区,如今不同民族间通婚已经越来越普遍。数据显示,广西由两个及以上民族组成的家庭超过130万个。侯正荣家习俗不同的五个民族同在一个屋檐下生活,一家人过得和美。2014年,这户家庭被中华全国妇女联合会评为“全国五好文明家庭”。

在龙甸村担任村党支部书记的侯光祖告诉记者,当地发展百香果、罗汉果、枇杷等产业,村民年人均可支配收入接近5000元,里排壮寨的最后一个贫困户在刚刚过去的2018年也脱贫了。新一年开始了,他们的计划是把产业做大做强,巩固脱贫成果,村里和广大群众都很有信心。



▲ 2019年1月1日,在江苏省海安市一建筑工地,工人在脚手架上作业。当日是新年第一天,众多劳动者忙碌在工作岗位上。
新华社发(徐劲拍摄)

坚守岗位过新年

一夜寒风话新年

极寒跨年夜里的劳动者之歌

新华社长春1月1日电(记者段续)新年快乐!时针指向2019年1月1日0点那一刻,对许多坚守岗位的人来说,跨年夜,只是再普通不过的工作夜晚。这些美好生活的创造者、守护者,守候着新年万家灯火……

“灯不亮,我们不走”

-20℃,行人步履匆匆,店铺临街的窗户外一层白霜。饭店里很热闹,新年前夜,聚餐的人很多。对于吉林供电公司抢修班的李岩、张国权、李令泽来说,新年夜只是普通的工作夜。

抢修车正赶往一处老旧小区,有人打来电话,停电了。小区很大,路径复杂,但这难不倒他们,道路走向、楼宇位置……早已烂熟于心。

抵达、问询、检测……配电箱停电了。几分钟的工夫,露在半指手套外的手指冻得通红。几人无语,衣服摩擦的窸窣声,在寒夜里听的真切。

啪!合上闸,灯亮了,报修的居民连声致谢。几人回到车里,等待着下次呼叫。“灯亮的感觉最好,但快感只能持续几秒。”张国权笑着说。

28分钟——在吉林市区,这是抢修队从接报到抵达现场的平均时间。配电运检室的70名员工,每年会接到2万多报修单,抢修小组每天会出动10多次,不论春夏秋冬。节假日里,临时抽调后,配电运检室的人力翻了三倍,210人随时待命。

如今,电网越来越智能,运检室已能对70%的故障进行预判,抢修队出动的还会更快。“灯灭了,我们就上,灯不亮,我们不走。”李岩说。

“我们多加些水,旅客就能多用”

2018年12月31日晚10点48分,K266次列车缓缓驶入长春站,目的地北京,也即将驶向2019年。轨道旁,一阵阵冷风往上下值班员赵大勇的领口里钻。此时,零下23摄氏度。

列车停稳,赵大勇一路小跑,找到注水口,拉出送水带,穿梭在车厢外。停留的八分钟里,赵大勇和两名同事要尽可能把水箱注满,这些水供全车旅客饮用、洗漱。

跨年夜和平时没什么两样,列车一样的



▲ 2018年12月31日,在吉林市昌邑区,吉林供电公司抢修班工人李岩(右)、张国权抢修一幢居民楼内的用电开关。



▲ 2018年12月31日,在长春火车站,上下值班员赵大勇为列车上水。



▲ 2019年1月1日,在长春市宽城区102国道附近,长春交警支队民警孙铁鸣检查过往司机、车辆的证件。

本组照片由新华社记者张楠摄

东极卫士迎接新年第一缕阳光

守卫祖国最东方 守卫朝阳

新华社哈尔滨1月1日电(记者夏原一、刘宇轩)冬天的黑瞎子岛昼短夜长,零下20多摄氏度低温使岛上空气变得稀薄。乌苏里江冰冻三尺,大风吹过,雪粒如流沙般游走,江面上锯齿形冰排令人胆寒。驻守这座小岛的边防军人每天都在这样的江段上巡逻。

他们所在的东极哨所矗立于祖国版图最东端的“金鸡尖喙”上。新年之际,边防战士在这里代表祖国迎接2019年第一缕阳光。

“2008年,我和70多位战友踏上这片土地;2018年12月,我们哨所又迎来一批入伍新兵。”路肖是东极哨所的首批登岛官兵之一,20岁登上黑瞎子岛,一驻10年。

2008年10月14日,中俄两国在黑瞎子岛举行国界东段界桩揭幕仪式。自登岛接防履行防务以来,哨所官兵已在这片土地上陪伴日升日落走过了10年光景。

同样驻岛10年的王鲁彬说,当年10月边防部队登岛时,四下一片荒凉,建营房的建材全靠官兵肩背手提运送,营房建成前,登岛官兵在刺骨寒风中住过帐篷、板房。登岛后的前3个月,他们没有洗过澡。

王鲁彬回忆道,登岛前自己已经做了心理准备,但让自己真正下定决心绝不后退的是登岛时即将退伍的老兵。“那年11月20日老兵正式退伍,当月15日我们还在建板房,有些老兵把退伍的事抛到脑后,在他们心里坚守更重要。”

王鲁彬与其他6位战友是黑瞎子岛上第一次护送国旗、升起国旗的人。他说:“无论雨雪风霜,这里一定要升起五星红旗下”。

在洪水中升旗国旗令他记忆尤深。2013年夏天的汛期,黑龙江、松花江和乌苏里江一齐泛滥。“当时大水险些淹了整座岛,营地院里除了几棵小树的树冠,只能看见高悬的五星红旗下。我们就算不能涉水前行,划皮艇也要划到升旗台前,每天国旗都必须照常升起!”

这位31岁的青岛人,在2014年1月1日有了女儿。2015年初他回家探望1岁的女儿,孩子看见陌生的他号啕大哭,因为那时的她从未见过爸爸。如今,元旦又至,王鲁彬早给女儿寄去礼物。视频通话时,女儿说她“想爸爸,希望得到爸爸的抱抱”,这个简单又难以实现的生日愿望让他心疼。

“入伍之后,家庭、军营确实不能两全。但即使可以重新选择,我依然会选择留下,守卫祖国最东方、守卫朝阳。是军队培养了我,让我找到自己的人生价值,改变我的命运,我理应竭力回报军队,把最好的青春献给这片纯净的岛屿。”他说。

路肖、王鲁彬早已成为班长,2018年12月下旬,他们迎来了10余名新兵。每年迎新时,当年在界碑旁宣誓的情景都在他们脑海中重现。

站在第259(4)号界碑旁,新兵范增与战友们共同宣誓:“英勇顽强,不怕牺牲;牢记使命,卫国戍边。人人争先进,事事做榜样。发扬登岛接防精神,做一名无愧朝日的东极卫士。”这些十八九岁的小伙子声音无比嘹亮。

听闻老班长入伍10余年只在家过了两次春节,范增说,“他不会后悔,也不会后退”。18岁的他入伍前就读于黑龙江八一农垦大学,他说:“我的家乡就在黑龙江,在这里守好国门,就是守好家门。”

2017年2月14日,驻黑龙江边防部队转隶陆军序列,当年4月,东极哨所边防连完成转制与转型的双重跨越。连队指导员王阳阳说,改革调整后,连队编制更大、力量更强,职能定位更加清晰,东极卫士绝对忠诚的精神信念、苦练精兵的不懈追求永远不变。

2019年1月1日7时15分,第一缕阳光跃出祖国最东地平线。峭塔上的观察员辛扎那、崔生株在电脑上记下黑瞎子岛的日出时间,新年已经到了。



新华社郑州1月1日电(记者宋晓东)“新年好呀,新年好呀,祝贺大家新年好,我们唱歌,我们跳舞,祝贺大家新年好……”一首本应充满童趣的新年歌曲,搭配的却是略带沧桑的中年男声和不太流畅的吉他伴奏,在新年的第一天,这种“反差萌”让人忍俊不禁,更想一探究竟。

走进这个位于河南省新蔡县狮子口村的农家小院,院子干净利落,门旁还挂着两个崭新的大红灯笼,洋溢着节日的喜悦。一个黑瘦的男人抱着吉他,边弹边唱,他就是老时。

今年54岁的老时叫时培兵,曾经是狮子口村出了名的贫困户,去年刚刚脱贫。脱贫后的第一个元旦,听说村里要办晚会,“十来年没笑过”的他第一个报名说要唱首歌,在乡亲们面前“露一手”。

年轻时,老时并不穷,日子过得还不错。不想儿子患上先天性脑瘫,加上妻子有精神病,时培兵一下子成了贫困户,一年到头也看不到个笑模样。老时家的院墙是玉米秆堆的,房子还是1978年盖的土坯房,外面下大雨,屋里下小雨。

2014年,新蔡县加大脱贫攻坚力度,驻村第一书记原玉荣不仅为时培兵争取危房改造资金,还帮他申请了低保补贴、医疗救助、教育扶贫、公益岗位等,帮他渡过难关。“有党的好政策,还有干部帮我找门路,找活干,我也不能再等靠要,幸福生活还得靠自己。”时培兵说。他开始研究草莓种植,从一开始给人打工,到后来自己建大棚、种草莓,2017年他一年收入近3万元,摘下了贫困帽。

好日子越过越有滋味。去年暑假,女儿带了一把吉他回家,时培兵听着女儿弹琴唱歌也忍不住学了起来。“白天干完活,晚上没事了我就学吉他,今年晚上我要给大家唱一首”。时培兵说,脱贫了,日子越过越红火,好日子就要唱着过。

“新年好呀,新年好呀……”抬手拨动琴弦,老时又练了起来。旋律虽然简单,琴技依然生涩,但歌声里却是浓得化不开的幸福。冬日的阳光照在他的脸上,仿佛沐浴着春天的温暖。

庄稼汉给全村送新年礼

两年前三事想都不敢想

新华社太原1月1日电(记者王学涛)在辞旧迎新之际,48岁的庄稼汉魏宝玉花费近4000元为全村70户常住村民都送去了一份新年礼物——桶食用油。这在两年前提花掉他全家一年的收入。

然而,近两年,他开微店把小米等销售到了全国,销售额近10万元。互联网带来的变化终于让他做到了自己过去连想都不敢想的事情。

魏宝玉家住革命老区山西省武乡县岭头村,这里山大沟深,年轻人大多外出打工。宝玉个头不高,身材偏瘦,年轻时也曾常年在外打工,后因胃病返乡,一家四口靠种7亩地为生,年收入只有四千元。

日子出现转机是在2016年冬。当时武乡成为全国电子商务进农村综合示范县,当地加大培养农村电商人才,加快农村网络建设。这一年宝玉买了第一个智能手机,开了微店。为了让网民吃得放心,从2017年4月开始,他上网直播耕种、锄草、出穗、收获等过程。

后来,经过媒体报道后,他成了村里的“网红”,甚至是武乡县实施电商扶贫的代表之一,很多人喜欢称呼他“宝玉”。

走进宝玉的农家小院,电脑、桌子、货架、真空包装机都是当地政府给配备的。一袋袋金黄色的小米散发着淡淡米香,宝玉随手抓起一把递到记者手中,“你摸摸,原生态种植的,不是饱满圆润?”

地处太行山深处的岭头村空气清新,原本就有生态优势。从2016年开始,村里提倡农作物生态种植,宝玉自家及流转村民的近20亩土地,全部施上有机肥,好年景能产三四千斤谷子和四千余斤玉米。

“供不应求,根本不愁卖。”宝玉说,以前村民坐等小商小贩前来收购,现在通过微商推广宣传,农产品很快打开了网上销路。他还经常帮村里老人们卖山货。

69岁的贾翠英就是宝玉帮扶的对象之一。她有两个女儿,但都在县城生活。宝玉就帮她卖红豆、绿豆、黑豆、小米等。提起这些事,老人连连夸赞:“我们老了弄不了手机,多亏宝玉帮忙,多少能挣个零花钱。”

宝玉所在的岭头村有百余人开起了微店,现已整村脱贫。现在武乡县商务中心正在对微商、电商进行物流补贴,他算了一下大概能给他补贴4000元。

说到买油送村民的事,宝玉觉得“不值得说,就是感恩。”除了回报乡亲,他想让村民们明白只要肯吃苦、讲诚信,手机上也能赚钱致富。

登高迎新年

2019全国新年登高健身大会 马尾山”(江西主会场)



▲ 1月1日,健身爱好者在登山活动现场出发。2019全国新年登高健身大会(江西主会场)在江西靖安县马尾山开启,来自江西各地的3000名爱好者参加活动。
新华社记者宋振平摄