
本报全国代印城市：北京 、上海 、天津 、杭州 、金华 、宁波 、福州 、南京 、济南 、武汉 、西安 、成都 、郑州 、哈尔滨 、长沙 、贵阳 、广州 、南昌 、重庆 、合肥 、兰州 、银川 、昆明 、南宁 、沈阳 、长春 、太原 、石家庄 、乌鲁木齐 、呼和浩特 、海口 、拉萨 、西宁 、青岛 、喀什 、无锡 、徐州 、台州

2018 年 12 月 27 日
星期四

责任编辑 刘梦妮

哀牢山，一个“原始部落”的千年跨越

新华社记者周亮、王长山、庞明广

“在寒冷的季节里，愿你被温暖以待”——— 每
当看到朋友圈里的这条祝福，记者不禁会联想到
生活在云南哀牢山深处的苦聪人。

这是一个曾被世界遗忘的部落。60多年前，
他们在深山老林过着“野人”般的生活，直到解放
军和民族工作队找到他们。

这是一个所谓的“最后的原始部落”。它从原
始社会末期一步过渡到社会主义，在 60 年间实现
了从茹毛饮血到融入现代生活的惊人一跃。

“不让一个兄弟民族掉队！”“一个都不能少！”
今天的苦聪人，正紧跟着中华民族实现全面建成
小康社会的步伐前进。

出山记

峰峦起伏，云雾缭绕。站在自家二楼客厅窗
前，80 岁的苦聪人李窝则陷入沉思。

远山是他曾经的“家”。他的祖先作为古时氐
羌的一支，从西北迁徙到哀牢山，已逾千年。

“那些草窝棚早就烂掉了吧？”老人喃喃地说。
他的祖辈从没离开过山林。苦聪人的生活，正

如歌谣所传唱的那样：“树叶做衣裳，兽肉野草当
食粮，芭蕉叶是苦聪人的屋顶，麂子的脚印是苦聪
人的大路……”

“山上冷啊！”李窝则说，“我父亲有一套破衣
服，那是他用猎物和山下的傣族人换来的。”

哀牢山确实寒冷。就算在盛夏时节，记者大白
天爬上普洱市镇沅彝族哈尼族拉祜族自治县的千
家寨，还是被山风吹得浑身寒彻。苦聪人身上的兽
皮、芭蕉叶，怎能抵挡夜晚和冬季的酷寒？用树枝
和芭蕉叶搭起的窝棚，又怎能抗住四面透风？

李窝则青少年时代的记忆，除了寒冷，还有饥
饿，而且越饿越觉得冷。山林里的苦聪人一到下
雨，一家人就要担心火堆被浇灭；族里有人生了孩
子，只能把芭蕉叶烤烤，赶紧把婴儿裹起来。苦聪
人也能在山坡上种点玉米，但刀耕火种，“种一山
坡，收一箩箩”。

漂泊不定、啼饥号寒。历经千年的遁迹山林，
让苦聪人害怕与山外接触，成了神秘的“野人”。

新中国成立后，党和政府没有忘记苦聪人。当
得知山上还有人生活时，一支支解放军和民族工
作队开始进山寻找。1959 年，新华社记者黄昌禄
的长篇通讯《苦聪人有了太阳》，真实记录了当年
寻访的艰难。“进林的第四天，忽然看见一个头发
披到肩上、脸孔黝黑的人，身上挂了几条烂筋。他

们欢喜地大叫起来：‘老乡，老乡！’哪晓得这人听见
喊声，掉头拼命就跑……”

工作队每次进山，都带上衣服、盐巴和粮食。
几经努力、几番接触，苦聪人感受到工作队与土
匪、土司不同，戒备心慢慢放松了。“他们每次来，
都和我们同吃同住，还给我发烟。”李窝则说。

在工作队的耐心劝说下，苦聪人陆续搬出老
林。

从“野人”变身“主人”，苦聪人的命运发生历
史性转折。当地政府举行重大活动时，苦聪人代表
受邀站上了主席台。苦聪大寨的村干部庙初沙还
被邀请到北京参加国庆庆典。

今年 67 岁的庙正昌，是金平苗族瑶族傣族自
治县者米乡顶青村委会地棚村小组的村民。他至
今珍藏着父亲庙初沙当年去北京、东北等地参观
学习的照片。“父亲回来后，兴奋了很长时间。他召
集苦聪人开会，激动地说‘我们也要社会主义！’”

金平县志记载：至 1963 年，共 3739 名苦聪人
搬出山林。政府发给他们耕牛、铁农具、铁锅、餐
具、种子、口粮。工作队员手把手教他们生产、生活
技能，哈尼族、傣族群众帮助他们建房盖屋，同时
让出部分水田。

“谁愿意一辈子住在深山老林？苦聪人世世代
代受苦，直到共产党来了，我们才算见到了太阳！”
李窝则说。

黄昌禄动情地写道：“为了找寻一个被旧时代
遗弃了的人口很少很少的兄弟民族，我们的党和
人民政府先后花了五年时间，付出了多么大的代
价……”

苦聪人目前有 3 万多人，主要居住在云南省
北至镇沅县、南到金平县等地的哀牢山区。20世
纪 80 年代中期，他们被认定为拉祜族的一个支
系。

定居记

“干！干！”苦聪汉子李发财举起酒杯，一饮而
尽。

看着新建的两层楼房，李发财略有醉意，也难
抑得意。他向前来贺喜的族人一一敬酒。

这几年，李发财种了几十亩橡胶，还和妻子外
出打工。有了钱后，在政府投入近 7 万元建起的安
居房上，加盖了第二层。

1992 年，他家刚从金平县苦聪大寨搬到地棚
村小组时，住的是茅草房，现在终于住进楼房。夫
妻二人都有智能手机，出门办事骑上了摩托车。虽
然已经 49 岁，但前几天，他特意把头发染成淡棕
色，为显时髦。

“以后不搬家了！”李发财对记者说。
地棚村小组坐落在树林茂密的山坡上，顺着

硬化水泥路，一排排二层小楼整齐排开，村里还修
了小广场、篮球场。家家户户都有电视机、冰箱等
电器，有的村民还买了轿车。像李发财一样，56 户

苦聪人都是搬迁来的。
从沿袭千年的游猎生活到定居，这个转变苦

聪人用了二三十年。
出山后，因不习惯山下的气候和生活习惯，苦

聪人曾几度重回老林。政府又一次次派人进山劝
导，并为他们重新定居提供支持、发展产业，才慢
慢把他们稳住。

金平县政府办公室主任李云的曾祖父能开硬
弩，在苦聪人中甚有威望。“虽然 1957 年我曾祖父
就带着大家定居半山腰，但气候燥热，不少人得了
病，他只好带着族人回归老林。”李云说，后来经工
作组三番五次做工作，老人才勉强答应搬到通风
条件更好、气候稍微温凉的地方。

学会种植养殖更是一大挑战。政府动员河坝
地区的哈尼族、傣族群众把土地分给苦聪兄弟；不
会种粮，甚至没见过耕牛，傣族同胞就来教他们耕
田插秧。

苦聪人还要学习现代生活，比如洗脸刷牙、洗
衣叠被、使用厕所等。20世纪 90 年代，曾在金平
县者米乡担任苦聪人帮扶工作队队长的杨志华有
项任务，就是说服苦聪人家修厕所。“当时是旱厕，
现在许多人家都用上冲水厕所了。”杨志华说。

贫困有时就像衣服上的顽渍，很难涤除———
苦聪人虽然走出森林，但直到 20世纪末，许多人
仍住着茅草房、杈杈房，贫困面广，贫困程度深。

改革开放激活全中国，为国家扶贫攻坚积累
了雄厚的物质基础，苦聪人迎来了命运的又一次
历史性转折。

党中央始终牵挂着苦聪山寨，帮扶地区一直
情系民族同胞，特别是党的十八大以来，脱贫攻坚
战在哀牢山深处打响。各级各方纷纷出巨资解决
苦聪人吃饭难、上学难、行路难、住房难、饮水难、
看病难等问题，推进产业开发扶贫。

芭蕉摇曳、鸡犬相闻。镇沅县城郊的山坳间，
一个苦聪新寨透过一丛丛婀娜的金竹林映入眼
帘。

这个名为复兴村的寨子，是国家投入 1200 万
元兴建的。今年 47 岁的王应，2006 年和苦聪乡亲
一起，从几个老寨搬迁到这个海拔较低、土地肥沃
的新家园，一共 200 户。

“那天，我们是空手来的。”王应说，政府给每
户分了带院子的砖瓦房，1 . 5 亩耕地和 4 亩林地，
还准备好了棉被、衣柜、米、油等生活用品。

王应开始种水稻，自己解决温饱，后来改种果
树。夫妻二人还学会了手艺，王应平时帮人盖房
子，并兼任山林管护员，媳妇在县城当厨师，很快
实现了稳定脱贫。“我们村除了 1 户缺少劳动力
的，其他都脱贫了。”

前几年，党中央吹响打赢打好脱贫攻坚战的
冲锋号，在哀牢山激起阵阵回响。一个个新寨陆续
投用，一个个产业接连投产，一个个苦聪人不再苦
等苦熬……

今日苦聪山寨，基本用上了沼气和电灶，竖起

了路灯；通了 4G 信号，普及了智能手机；住上
了砖混楼房，种起了香蕉、澳洲坚果，养起了牛
羊……

金平县地棚村的广场上，一幅墙画令记者
印象深刻——— 一半是身披兽皮的苦聪人，在原
始森林里钻木取火、采集狩猎，另一半是衣着光
鲜的苦聪人，骑着摩托车、开着小轿车行驶在宽
阔的马路上。

镇沅县居住着约 1 . 5 万名苦聪人。这个国
家级贫困县有望近期脱贫摘帽，这里的苦聪人
也将彻底告别绝对贫困！

兴商记

天刚泛白，金平县者米乡金竹寨村村民李
明勒就背上背篓，和姐妹们说说笑笑，一同到乡
上赶集。

“快来看看啊！山里的芭蕉花、草果、芋头，
纯生态食品……”已经 60 岁了，李明勒的嗓音
仍然清脆。

说起叫卖，对苦聪人来说，可不是件容易的
事。

当年，苦聪人想把猎获的野兽背到山下坝
区交换，方式是把物品放在路边，而自己躲进树
丛，等着村里人拿食盐、铁器、旧衣服来换，多少
不论。等人家走远后，苦聪人才敢现身。“我们苦
聪人胆小着哩。”李明勒笑道。

苦聪人过去缺少商品概念，学会做买卖不
过十几、二十几年的事。

“直到 20世纪八九十年代，我们还习惯以
物易物。”镇沅县九甲镇和平村麦子山小组的孙
少荣说，当时苦聪人去镇上赶集，都是背着玉米
去换酒，或者拿个鸡蛋换一场录像看。

“苦聪人过去谁家有吃的，大家都有份，财
产观念不牢固，也影响了生产积极性。”当时的
云南省民委民族工作队队长胡忠文说。

哀牢山再高，挡不住改革开放的春风。现如
今，苦聪人当街卖特产、开超市、上网卖货、到外
地打工、刷微信用支付宝等已成寻常。

胡忠文经常深入苦聪村寨。他介绍说，20
世纪末，他看到苦聪同胞的目光是呆滞的、无奈
的，现在完全不一样了。

如今，一些头脑灵活的苦聪人勇闯商海，有
些人当上了“老总”。40 出头的熊开明，十几年
前搬迁到复兴村，当时全家四口只带来两口锅，
仅仅两年后，他家就开起了村里第一家小超市。
后来他把地租了出去，办起了电子商务服务站。
政府为他家拉了网线，安装了电脑，他妻子专门
到县城参加了政府免费网购培训班。

“现在村民都来我家网购。”熊开明说，“下
一步，我要把山里的土鸡、土猪卖到全国去。”

他还是昆明一家饲料公司在镇沅县的销售
总代理，管着 30多个销售点。“每个月都要开车

去昆明开会，忙得很！”
还有人把茶叶生意做到了国外。镇沅县者

东镇樟盆村村民李永春带领村里 200多户茶农
成立了茶叶合作社，今年销售收入已有 300多
万元。他对茶园进行了绿色食品、有机食品认
证，经常到全国各地跑展会、找销路。现在，合作
社的普洱茶卖到了上海、福建、重庆等地，红茶
远销俄罗斯。

巍巍哀牢山，无数个像熊开明、李永春这样
的苦聪人开始自主掌控命运，用勤劳和智慧开
创与祖辈迥异的生活。

追梦记

王生云有一双塑料凉鞋，一直舍不得扔。这
是他人生的第一双鞋子，从初中到大学一直用。

今年 7 月，他从北大毕业，拿到了博士学
位，是镇沅苦聪人中的第一位北大学生，也是他
们村里第一位博士。

而仅仅 60多年前，苦聪人还在结绳记事。
在镇沅县者东镇木厂村，老人们至今连什么是
大学都搞不清楚。王生云能有出息很不容易，他
决定回云南工作，帮助更多苦聪人实现梦想。

“以前苦聪人很自卑，见到生人连招呼都不
敢打。现在年轻一代开放了，知道要有自己的梦
想和追求。”王生云说。

云南省在实施精准扶贫工作中，重点开展
了“直过民族”能力素质提升工程，帮助苦聪人
等人口较少民族培养出更多的大学生、干部等。

教育事关民族的未来。云南省逐步在人口
较少民族和“直过民族”聚居区实行从学前教育
到高中阶段的 14 年免费教育。同时，各级政府
通过设立双语幼儿园、民族学校、民族班等措
施，加快少数民族人才培养步伐。

镇沅县者东镇党委书记刀忠福说，现在条
件好多了，上学不花钱还有营养餐补助。“过去
每到开学季，老师上门去动员苦聪家长让孩子
上学，现在者东镇没有一个苦聪孩子辍学。”

地棚村的庙文学自己只有小学文化，但走
进他家堂屋，一整面墙上挂满了女儿得的奖状。
今年，他女儿考上了云南德宏的一所高校。庙文
学为此决定放弃加盖一层新房的计划。“孩子想
读书，我们就供到底！”

前不久，在中山大学读大一的李瑞华写了
封家信：“得知咱镇沅县很快要脱贫摘帽了，心里
十分激动。近十年来，家乡变化多大啊！我 7 岁
那年村里通了电，10 岁时家里有了电视机……
考上大学后县民政局为我办了助学贷款……真
想不到我的命运会发生如此大的转变。”

在镇沅县复兴村，政府投资建起了拉祜族
(苦聪人)历史文化博物馆；县城的广场上，每当
夜幕降临，都有苦聪人与兄弟民族群众一起跳
起欢快的舞步。 新华社昆明 12 月 26 日电

本报记者方立新、强晓玲、姜辰蓉

9点多了，太阳仍然躲在山后不露头，冬至日的
秦岭腹地小山村更加“冻人”。中西沟村 2018年最后
一次“院坝说事会”，从院坝移到了村部会议室。

很快，来“说事”的村民挤满了长条桌，不少人
跺着脚搓着手，年长者围着茶炉烤火、喝茶。不时
有人说着俏皮话，逗起一串笑声。

“来来来，都进来，往前面坐！”满脸笑容的村
支书黎平富招呼挤在门口的村民。

“今天‘院坝说事’说 3 件事”，27 岁的驻村第
一书记杨琦，来村已经两年半了，文静秀气，开场
白也敞亮，“中央庆祝改革开放四十周年，咱们村
也要庆祝庆祝，大家说说自己的体会与感受吧；第
二个呢，年底了，请大家说说明年村里应该干些
啥；还有一个，大家都晓得，上级确定每年要给我
们村 100 万元搞建设，怎么用才能用得好，大家也
要出主意哈！”

一个月前，中西沟村被汉中市确定为乡村振
兴试点村，按照规划，每年给试点村拨款 100 万元
用于乡村建设，3 年拨 300 万元。

陕西留坝县火烧店镇干部告诉记者，中西沟
村“院坝说事”每逢双月开一次，如今已经第 3个
年头了。“村民的事村民说”，大家听得进、记得
住。一位村民说，“院坝说事”就是“打开窗户说亮
话”，“啥子都能说，什么占地呀、分红呀，村里的
好人好事呀、歪风邪气呀，都在会上摆清楚。懂政
策、明是非，村里少了好多矛盾，大家更知道该做
啥不该做啥了。”

“为啥子不叫我”

“我来抛砖引玉吧！”第一个“说事”的是村支
书黎平富。

“咱们村 1982 年土地正式到户，打那以后，我
们生产的粮食不仅够吃，还有余粮喽！”他说，以前
家家户户都是土坯房，后来村里有了万元户，十万
元户、几十万元户，去年国家对农村贫困地区房屋
改造又给了补贴，全村 90% 的村民都盖起了楼
房。“我们不能忘了改革开放，要让年轻人知道好
日子是咋来的。”

“我说两句。那个时候衣裳是补丁打补丁，哪
个像现在还穿上了毛皮孩子(鞋子)，想都不敢想
喽。”50多岁的刘安花说起村里和自己家的变化，

不禁感叹上辈人的艰苦与付出。“我要说两个感
谢：感谢父母养育之恩，感谢党、感谢习总书记！”

“公路到户，不粘脚喽。”79 岁的向厚平老人
感慨“如今不论走到哪里，水泥路直接‘打’到家门
口”。

……

“为啥子不叫我？”
就在大家你一言我一语畅谈变化时，一位

老汉抄着手从门外挤进来，嘟囔着抱怨。火炉边
的村民赶紧给老汉让坐。看来这个“重要”的“说
事”落下了老人家。如今中西沟的“村事”都是通
过微信群或是小组长入户通知，有时难免漏掉

了一些不会用智能手机又恰巧出门的老人。
“我也要说两句。”听了谈话内容，这位叫申

永贵的老人站了起来。“这一二年，家家院坝修
得好，生活变化大，都是习总书记关心咱们老百
姓。我已经 79 岁喽，生活好了，就想着多活一年
半载，能看着我们村变得更好。”老人的话引来
一片掌声。

“我不说空话”

“说事”的气氛越来越热烈。坐在茶炉一旁
的陈立军按捺不住，“呼”地站起来，“我说两
句。”或是感觉他要“放炮”，身边有村民试图拉
他坐下。

“我不说空话。”几次推开拉拽的手，陈立军
嚷了起来，“我一说，大小干部都不高兴。”

见状，主持会议的杨琦边让拉拽的村民放
手，边和气地对陈立军说：“你讲嘛。”

“我要说，‘一村一品’村上没做好。搞旅游开
发我不反对，可旅游带动的只有五六家，是少数
人，多数老百姓没有得到实惠。我们还有人出去
打工，就是因为特色产业没有发展起来，产业链
没搞起来。按党中央的政策，不能光是个别人致
富，要搞特色农业，形成产业链，让大家都富起
来。”

“陈叔讲得好！还是陈叔有眼光。”杨琦接
过话题，“旅游发展是一个长期的过程，村里的
农家乐目前只有五六家，其他人没有参与进
来，也不要着急。他们搞好了，会有更多人开起
来。旅游积聚了人气，发展特色农产品才能卖
得出去。我们要按照县上整体发展思路，在继
续打造旅游产业的同时，下功夫把特色农业发
展好，努力出产更多、更优质的野生山药、板栗
和香菇。使两个产业互相促进，让我们村更有
名气，山货卖得更好，我们山里人才能更富！”

从 2011 年起，留坝县一边围绕得天独厚的
秦岭自然风光做文章，发展全域旅游；一边通过
旅游业带动产业融合，并鼓励全县群众参与其
中。

“陈叔说的值得我们认真思考，也希望您以
后多给我们提意见，我代表大家感谢陈叔！”杨
琦话音未落，掌声再次响起。

“感谢我啥子，感谢国家好政策哈！”家里种
植中药材，并且经常外出务工的陈立军，见得多

也想得多，自己的“吐槽”得到认可，陈立军反而有
些不好意思起来。

他扭捏的神态引来大家一片笑声。

“做个啥衣服要大家说了算”

“下面我们来说说中西沟村未来发展规划。”
杨琦讲，“希望大家集思广益，把规划摸清楚。我们
还要通过专业的评议认定，落到实处。”

怕大家不理解什么是“乡村规划”，黎平富打
比方道，“这就好比裁缝裁衣服，现在政府给我们
一块布，需要做什么，是做衣裳，还是裤子、孩子
(鞋子)，都要大家提出来，国家给我们试点拨款
100 万，好钢要用在刀刃上，具体干些啥子，最后
要让大家都满意。不能等三年后，国家投入了这
么多钱，咱们没干个啥子，所以今天要讲清楚。”

中西沟村是留坝县第三大村，近年来，在“美
丽乡村”规划项目中，基础设施建设得到快速提
升。村里道路硬化了，路灯亮了，村容整洁了，添
了小型“主题公园”，许多人家门口还建起了小花
坛。依山傍水、美景怡人，中西沟村的变化乡亲们
心里最有数。

杨琦说，“村里的发展规划，还有产业发展、配
套完善、土地流转、发展观光农业，以及如何吸引
游客，如何吸引返乡务工创业，大家有啥建议都
讲一讲。刚才陈叔希望把旅游收益扩大到更多
人，所以我们更要大家共同来探讨规划。”杨琦的
话，让会场安静了片刻，许多人开始思考。

快人快语的明庭芬率先开口：“我们山里有很
多野生板栗，可眼看着却上不去，哪怕先建个吊
桥，修个便道，人能上去就行。”

一位妇女悄悄告诉记者：“我们野生板栗好得
很，现在就是过不去，有河拦着。”

杨琦说，“你提的建议特别好，到板栗林的桥
已在规划中，大家提出建议我们都会商议解决。”

一石激起千层浪，人们逐渐踊跃起来。向厚
平又一次发言：“我的意见是要专款专用，乡村振
兴要搞好，就要搞出个名堂出来，搞一些面子出
来，搞不好人家下次不给了，一定要好好规划。”

……
关于产业发展，村民要说的、想说的话，无疑

是最多的。“大会发言”伴着场中“小规模交流”，大
家你一言我一语，畅想着自己村庄的未来。

屋外，点点雪花不知何时飘落，落在已经收
获的田间，落在种植着木耳、香菇的大棚上，落在
山里的板栗林里，落在村里各具特色的民宿
上……

雪花逐渐覆盖乡间便道旁的巨大石头，上面
镌刻着“宁做蚂蚁腿 不学麻雀嘴”的红色大字，
在冷湿的空气中格外励志醒目。

秦岭深处的年终“院坝说事会”

▲上左：村民申永贵发言。上右：村民向厚平发言。下：热烈的会场。 本报记者陶明摄
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