
本报记者史林静

“父亲，我欣喜地告诉您，您日夜牵挂的这片土地如今已经
发生了翻天覆地的变化，当年贫瘠的土地变得美丽又富饶。我们
相信，当粉紫色的泡桐花接天连地开放的时候，您一定回来过。”
在河南焦裕禄干部学院张冲老师的课堂上，来自浙江嘉兴的学
员王馨园带着哽咽读完了这封信。信是焦裕禄二女儿焦守云在
父亲逝世 50周年时写给他的。

在以往的课堂上，这封信都是由张冲读给大家的，而这一
节，她决定让学员来读。

25岁的王馨园是浙江嘉兴秀洲区的一名基层乡镇干部，和
另外 42 名学员一起到焦裕禄干部学院进行为期五天的党性教
育培训，培训的第一课就是由张冲主讲的“不忘初心、牢记使
命——— 记焦裕禄在兰考的 475 天”。

党的十九大提出，要在全党开展“不忘初心、牢记使命”主题
教育。正是在这种背景下，全国各地党员干部越来越多地走进干
部学院课堂，追寻初心、纯洁信仰，推动全党更加自觉地为实现
新时代党的历史使命不懈奋斗。

河南兰考焦裕禄干部学院自 2013 年 7月建成以来，通过研
发精品课程，讲好焦裕禄的故事、激发共产党人的初心，把培养
更多焦裕禄式的好党员、好干部作为目标。在焦裕禄精神的感召
下，全国各地的学员纷纷慕名而来。

“蹲下去才能看清蚂蚁”：讲实实在在人，说

实实在在事

张冲的课基本上是每期学员的“必修课”，课程通常排在上
午八点半，学员们早早地就来到教室。

干部学院，外界看起来似乎有些“神秘”。它的学员主要是各
类党政干部、国企和事业单位管理者等，主要职能是对学员们进
行中共党史、党建理论、革命传统教育和基本国情教育。

“上好一堂党课，就像烧一桌好菜，必须慢工出细活，从‘原
料‘‘火候’到‘调味‘等各个环节都要认真讲究。”49岁的张冲是焦
裕禄干部学院的一名老师，广西师范大学文学硕士。“给课堂注
入更多鲜活的故事，是让党性教育课保持吸引力的关键。”她在
日常教学中探索出一套通过讲故事启人入道的教学方式。

“县长跑题”是她课堂上的第一个故事：1964 年 5月 16 日，
河南民权召开了一个全省性的沙区造林先进工作会议。其中一
个发言者是兰考县县长，然而他讲着讲着就跑题了，变成了焦裕
禄事迹报告会。但主持会议的省领导没有干预，400 多人的会场
肃然无声。当时，兰考县县长一口气就讲了两个半小时，全场人
听得泣不成声。也正是因为这个会议，焦裕禄的名字开始在河南
大地以口口相传的形式传开。

通过故事引入，学员们不禁生问：焦裕禄究竟在兰考做了些
什么呢？其实，作为土生土长的兰考人，张冲对焦裕禄并不陌生，

然而要把他的故事作为党性教育课讲好却并不容易。

张冲说，焦裕禄有句名言：蹲下去才能看清蚂蚁。他靠着一

辆自行车和一双铁脚板，跑遍了兰考大小村庄。他之所以能找
到治理风沙的有效办法，离不开“蹲下去才能看清蚂蚁”的调
研精神。张冲自己也把调研摆在重要位置：既然要讲焦书记，

就应该熟悉他的方方面面。

她先从跟焦裕禄有过直接关系或者去过较多的村开始走
访。“每天从早到晚，花了几个月的时间把兰考大大小小的村
庄都走了个遍，把当事人也跑了遍，获得了大量的一手资料。”
张冲说。

“讲党课不能走形式，不能只讲大道理，而要讲实实在在
人，说实实在在事。”张冲说，在调研基础上，她又查阅了很多
资料，一本 470 多页的《焦裕禄》前前后后看了无数遍。“那篇
长篇通讯《县委书记的榜样焦裕禄》我都能背下来。”张冲说。

“大道至简”：一定要对老百姓好

“台上讲得口干舌燥，台下听得乏味枯燥”是很多人对一
些思政课的印象，如何让学员爱听、想听是党课创新过程中面
临的最大现实问题。

教无定法，贵在创新。“一节好的党课不仅要听得到，还要
看得见、摸得着。”焦裕禄干部学院副院长林祥军说，讲党课就
要紧贴现实需求，结合实际创新载体和形式内容，让党课变得
新颖、生动、有趣，让党员愿意去听、主动去学，乐于参与、学有
所获。

为此，焦裕禄干部学院因地制宜灵活安排上课地点，创新
开发了蹲点调研、体验式教学、拓展训练、情景模拟等教学形
式。

“增强党课的时代感、生动性是新形势下党课教育的必然
要求。”张冲说，为了让学员更好地感受焦裕禄的为民情怀和
执政智慧，他们根据焦裕禄当年在兰考工作的活动范围，设立
多处现场教学点，还让学员亲身模拟焦裕禄的治理“三害”工
作法。

如何让焦裕禄精神焕发新的时代活力？如何在工作实践
中继承发扬焦裕禄精神？在焦桐树下、黄河边、教室里、餐桌
前，学员们围绕这些问题不断探讨。在思考与讨论中，他们也
在不断重新审视自我、校正人生坐标。

农村党员、普通机关干部、各级领导……张冲接触的学员
各色各样。“为什么每一次讲课后大家都满眼泪水，为什么所
有的人都有一种共鸣，因为我们这个时代需要焦裕禄这样的
干部。”张冲说。

如今，在焦裕禄干部学院《不忘初心、牢记使命——— 记焦
裕禄在兰考的 475 天》已成为一堂深受学员欢迎的精品课。每
节课结束，学员们都会一拥而上，到讲台前找张冲聊天。“跑到
跟前照相、要签名、加微信的特别多，我知道，他们都是冲着焦
裕禄去的。”张冲谦虚地说。

有一期来自贵州的县委书记学员班让张冲印象深刻。
2014 年 3月的一天，张冲带着来自贵州的一个县委书记班学
员到焦裕禄纪念园进行现场教学，偶遇一位老人坐在纪念园门
口的雕像跟前。其中一位学员就走过去蹲下来，随口问了一句：
老人家，我想问一下在兰考这个地方你知道有个焦裕禄吗？

被他这么一问，老人抬起头看了看这个县委书记，满脸不
高兴，说：“我咋能不知道焦裕禄啊。他在我们村里待过半个
月，我还和他一起干过活呢。”听老人这么一说，身边很多学员
都围了过去，让老人讲讲焦裕禄的事。讲着讲着老人就开始抹
眼泪，同行的一个记者发现这个场面，就跑到老人面前说：“老
人家，我们是从贵州省来的，专门来这里学习焦裕禄，你能不
能给你面前的这些领导干部说句话，你想说啥就说啥。”

被记者这么一问，老人家反而一句话都不说了，过了好一会
老人才抬起头，就说了一句话：“你们呐，一定要对老百姓好。”

“这句话说得很轻，轻到离他远了就听不到，但是这句话
又好似有千斤的重量，砸在每一个县委书记还有我们这些人
的心里。”张冲说，大家都沉默了，谁也没想到，老人会说出这
么一句话来。

当期学员回去之后的 3月 28 日，《贵州日报》就刊登了一
篇题为《一定要对老百姓好》的文章，文中说：“原来我们费尽
周折到兰考要‘取经’领悟的不是什么繁复深奥的理论，而是出
自在焦裕禄纪念园里偶遇的一位兰考老人大道至简的话。”

来自浙江嘉兴的一名基层干部说：“以前看焦裕禄更多的
是感动，这次听完课，感动之余觉得更重要的是发挥好榜样的
力量，把焦裕禄同志亲民爱民和廉洁奉公的精神融入工作中，
做焦裕禄精神的继承者和传播者。”

通过不断的调研、浓缩、提炼、升华，张冲也将焦裕禄精神
“大道至简”地传播给一批批学员。5 年来，张冲的这堂精品党
课已经讲了 2000 多场。“你讲了这么多场，每天讲的课都是一
样的，会不会烦？”这是张冲被问到最多的问题。她说：“每场感
受都不一样，对我来说，多讲一堂课是 1/2000 ，而对于学员来
说，每一节课都是 100%。”张冲说，真正让人欣慰的是，随着
一批批学员脚步的远去，焦裕禄精神的种子被播撒到全国各
地，如焦桐般，深深扎根。

本报记者田建川

12月 6 日，英国伦敦，国际海事组织把 2018 年度的最高奖
章———“海上特别勇敢奖”颁发给了一名中国潜水员。

这个奖项是从 15个国际海事组织成员国和两个非政府间
国际组织推荐的 22 名候选人评选出来的。

获奖者是交通运输部广州打捞局高级潜水员钟海峰。2017
年 11月，在珠江口海域的一艘沉没的商船里，他成功拯救了被
困于水下货舱超过 36个小时的 3 名船员，教他们使用呼吸设备
水底逃生，创造了海难救援的奇迹。

而这次救援，只是钟海峰在 28 年间参与的诸多大大小小海
难救援中的一次。“这个奖是给我们团队的，也是给中国救捞事业
的。在生命面前，每一个潜水员都会用尽全力，勇往直前。”他说。

这是个相当危险的职业，水下救援一个突发或不可测的意
外都足以让潜水员致命。钟海峰的父母和妻儿至今仍并不完全
知道他“每天都在干什么”。长年出差，把家当“旅馆”，他也愧疚，
但只要接到任务，他就是一个不知疲倦、奋勇出击的水下“战
神”。

海难救援奇迹 从海底逃出生天

2017 年 11月 27 日凌晨 3时许，在珠江口伶仃航道海域，
载有 5038 吨钢材的福建籍散货船“顺锦隆”与装载 5000 吨黄沙
的江苏籍散货船“锦泽轮”发生碰撞，导致“锦泽轮”沉没。

救助直升机在空中盘旋，30 多艘船艇紧盯水面，20 多名潜
水员分批次持续进行水下探摸。11 月 28 日 13 时，货船“锦泽
轮”被撞后沉没海底已 35个小时。

令人揪心是，船上 12 名船员依然下落不明，生死未卜。“只
要还有一丝希望，就不能放弃”。负责现场潜水救援指挥的钟海
峰跟队友说。此时，经过多次水下探摸，很多潜水员都已经相当
疲惫。

50 岁的钟海峰，平头，微胖，语速稳而坚定，憨厚的大脸，
一双机敏的眼睛。他是广州打捞局救援工程船队第四工程队
队长。

13时 47分，救援出现重大进展！在水下被困的船员王品听
到潜水员在水下敲击船体的声音后，冒险从海底游了 14 米上浮
水面，很快就被潜水员发现并救起。他带来的消息让救援现场
“炸了”：“水下船舱里还有 6 个人，快去救他们！”

王品回忆，撞船后，“锦泽轮”上的船员紧急上救生筏逃生，
但船随后侧翻，水流又把他们吸回船舱，翻扣到海底。由于侧翻
速度快，2 号船舱内形成了一个高约 2 米，长约 30 米的水下“气
泡”。被困期间，王品等 7 名幸存者在舱内三两个抱在一起取暖，

用舌头舔舱壁上的水珠补充淡水。
钟海峰迅速组织潜水救援，来不及多想，他再次带着队友下

水。“我救援经验比年轻人丰富，水下好应变。”他说。
水下环境极其复杂。在 8 米多深的海底，钟海峰的眼前一片

浑浊。即使开着头顶的探照灯，能见度也只有一只手臂的距离。
船上的钢丝绳可能与潜水员的供氧脐带缠绕，铁器利口可能割
断喉管，而侧翻的船体由于结构不稳随时可能再次翻扣，将潜水
员和被困船员彻底困死。
时间就是生命！钟海峰和队友默契配合分工，队友李海巨在

舱外捋顺脐带防止缠绕，钟海峰则进入舱内寻找被困船员的准
确位置。绕过层层阻碍，终于发现了被困的 6 名船员。

被困船员非常激动，大声呼喊。由于带着头盔不方便交流，

钟海峰打手势请大家稳定下来，听从救援指挥，并把一名船员
拉到身边，把氧气瓶气嘴放进口中，然后比画着教他捏住鼻
子，用嘴呼吸，经过一两分钟的训练后，他带着第一名被困船
员上浮。

深水救援能见度差，大部分时间都是靠感觉进行盲探找
路，出水过程中钟海峰还要极力保证船员的安全。“船员如果
一慌乱，就会乱抓乱翻，氧气脐带一旦缠绕，潜水员和被困船
员都有生命危险。”

14时 45分，大管轮吴天标被救起，35岁。
15时，轮机长江国太被救起，64岁。
15时 9分，见习机工念建华被救起，42岁。
上上下下，来回 6 次，在半个多小时内，钟海峰连续救出

3 名幸存船员。
此时，钟海峰已经体力耗尽，他的队友接续跟上。救援过

程中，钟海峰精神高度集中，身体则要克服海底洋流和浑浊的
黄沙，半个多小时下来，“像跑了一场马拉松，精疲力竭。”

钟海峰说，他必须争分夺秒，全力以赴，生死之间容不得
半点差错和意外。

“把生的希望送给别人，把死的危险留给自己。”——— 这是
救捞精神。

生死博弈 摘除珠江口“化工毒弹”

这是钟海峰在伦敦接受“海上特别勇敢奖”时的一段讲
话：

“每一次看到那些遇险者从绝望中重现希望的眼神，每一
次看到他们上岸之后号啕大哭的宣泄，我都百感交集。我热爱
潜水救援这个职业，我热爱自己的工作，能在危难的时候挽救
他人生命，我感到十分自豪和光荣，我想我会一直从事下去”。

但钟海峰希望救援越来越少，甚至没有，因为每一次救援
都意味着一场险情、一场灾难、一次生死博弈。但谁都明白，险
情不可能消除，搜救、打捞、救助要随时待命。

中国海上搜救中心的最新统计数据显示，今年 10月份，
全国各级海上搜救中心组织和协调搜救行动 187 次，协调派
出搜救船舶 2283艘次、飞机 38架次，搜救遇险船舶 119艘，
其中 94艘船舶获救；搜救遇险人员 1091 人，其中 1033 人获

救，搜救成功率 94 . 7% 。

每一次成功救助的背后，都离不开像钟海峰一样的救援
人员的奋勇向前、全力以赴。

2017 年 8月，一艘装载有 2950 吨石脑油的“凯顺油 7”油
船，被台风“天鸽”带来的狂风暴雨袭击，搁浅在珠江口青洲岛
山边。

更紧急的是，该船的货舱出现不同程度的破损和变形，石
脑油开始慢慢向大海泄漏。

石脑油密度低、闪点低、液体蒸气气压高。别说是明火，就
是抽油泵发热超过 220 摄氏度就会引起燃烧或蒸气爆炸，被
称为“化工毒弹”。

钟海峰的任务就是拆除这个“化工毒弹”。他第一个下水
探摸难船破损情况及沉态，拿取了第一手资料，为后面成功卸
油过驳及高位出浅奠定基础。钟海峰还结合自身经验设计出
解决办法：将氮气注入储油舱，减少油舱氧气浓度，从而防止
石脑油爆炸，同时，他指挥队员用大功率液压卸油泵抽油。

“卸油过程可以说是小心翼翼。一旦操作不当，石脑油蒸
气与空气就会形成爆炸性混合物发生燃烧或爆炸”。钟海峰
说。最终，现场救援队伍成功将石脑油、重油等卸载过驳，摘除
了珠江口的这颗“化工毒弹”。

把家当“旅馆” 只因使命职责在身

对新华每日电讯记者“你觉得哪一次救援是最危险的、最
苦的”提问，钟海峰憨笑着说，真的没有最危险，因为每一次都
最危险。没有最苦，因为每一次都最苦。

2013 年 8月，一艘 57000 吨级散货船“夏长轮”在珠江口
小万山岛附近海域因台风发生翻沉。这艘船长 189 . 99 米，差
不多是两个足球场的长度。而最紧急的是，船内的 700 多吨原
料不断外溢，对海洋环境尤其是附近渔场形成严重威胁。

该船货舱内满载 55000 吨镍矿石，在水下左倾 104 度，卸
货数量之多、难度之大前所未有。

“这次救捞确实吃尽了苦头。”钟海峰说，为了探摸水下情
况，他穿着丝式潜水服下水，这种衣服渗透性好，原油都粘在
皮肤上，整个人都是乌黑的，出水后自己都不认识自己。洗澡
时，沐浴露根本不管用，要先用洗洁精，再用汽油。“那滋味，别
提了。”钟海峰笑着说。

这次打捞历时 10个月，期间，钟海峰只短暂回了两趟家。
而这种常年不着家的状态，也让钟海峰深感愧疚。“我老

婆有时埋怨说，咱家是旅馆啊，你说来就来、说走就走。”钟海
峰说。不过，钟海峰要出差时，妻子还是左叮咛右嘱咐，把衣服
和随身物品早早为他准备好。

钟海峰笑着说，我们这工作跟你们记者有点像，随时待
命，说走就走，千万别说“今天可以休息了”。突发事件来了，就
是我们出发的命令。

“干了 20 多年，职业就成了习惯。都知道这工作危险，但
自己内心深处是热爱，真不干了心里会丢不下。”钟海峰说。

但工作的危险，钟海峰几乎没有跟家人提及。家人知道他
是潜水员，但每次救援时与危险搏杀的生死过程，钟海峰都闭
口不谈。有时候，家人逼问急了，他就慢悠悠地搪塞：我们都有
专业设备，队友都在身边，放心吧，没事。

像钟海峰这样的潜水队员，广州打捞局有 89 人。他们是
我国强大的海上救援力量的一部分。

世界上哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。

为什么每次讲课后大家都满眼泪水
焦裕禄干部学院精品党课创新方式感染人熏陶人启示录

“真的没有最危险，因为每一次都最危险”
记国际海事组织最高奖“海上特别勇敢奖”获得者钟海峰

▲“海上特别勇敢奖”获得者潜水员钟海峰。
(广州打捞局供图)

▲张冲在为学员讲授《不忘初心，牢记使命——— 记
焦裕禄在兰考的 475 天》精品党课。

本报记者黄筱、俞菀

从黑白到彩色，一张张照
片留下浙江援外医疗队 50 年
的脚步；从书信到电子邮件，一
行行文字背后是医疗队员们不
畏艰险的担当和无怨无悔的医
者仁心。

1968 年至 2018 年，浙江
援外医疗走过了整整 50 年，共
向非洲马里、中非共和国、纳米
比亚三个国家派出医疗队 53
批、医疗队员 1127 人次。断肢
再植、脑动脉瘤手术、超声介入
治疗、肿瘤放疗等多项技术从
无到有、开创先河，填补了受援
国医疗技术的空白。

援非伉俪的异国

“战友情”

在别人眼里，金东辉和妻
子游继红是一对令人羡慕的医
界伉俪：一个是嘉兴市妇幼保
健院的外科主任医师，另一个
是嘉兴市第一医院妇科主任医
师。

金东辉的日记里写到过这
样一段话：“我小学时学过的课
文《白求恩的故事》，其中一句
就有‘白求恩同志不远万里，来
到中国’。尤其令我感动的是，
他一个外国人，在我们国家的
抗战一线与死神搏斗。他救死
扶伤的医德，还有悲天悯人的
心肠，精湛的医疗技术，他成了
战士们的保护神。这个情结一
直还在，我也想像他一样，不远
万里，去到非洲，尽可能用我所
长救治那边的病人。”

2014 年金东辉和妻子带
着这份情结一同参与非洲医疗
援助队，在异国艰苦环境下共
同工作和生活的体验，让他们
之间不仅有了同学情、夫妻情，
更有了一份寻常夫妻所没有的
“战友情”。

2015 年 11月 20 日，马里
首都巴马科丽笙酒店发生了恐
怖袭击事件。金东辉接到通知
去距离事发地 500 米的安置中
心待命，“满大街荷枪实弹站岗
的军警，越往前越多，又看到了
整车整车士兵，队长和我立刻紧张起来。”

原本约定好不通知家属的队长看到了事态严重性，打
通了游继红的电话。“我当时正在出门诊，突然接到队长的
电话才知道，老公和队长一起去了恐袭的现场，当时的情况
下嘴里叮嘱他们注意安全，放下电话后心里七上八下的。”
既是夫妻又是队友，当危险来临时，身边的人也更担心

了，游继红说等待很焦心，但是又不敢打电话给他，怕打扰
现场救治。

而金东辉和队长在现场紧张的情形下，顾不上生与死，
只想着多救人。经历了惊险的一天，才有时间给妻子打了一
通报平安的电话，游继红悬着的心才放下，“这份‘战友情’让
我们之间有了更多的宽容、默契和理解，对我们俩当初选择
参加浙江援外医疗队，无怨无悔。”

恶劣条件下更要负重前行

“从 1972 年到 2013 年我先后 6 次参加援马里医疗队
担任翻译。”已经 73岁的退休医务人员徐连松，分享了他先
后 6 次作为援马里医疗队翻译的经历。

初期到非洲时，三四人住一间房，只有一台电扇，室内
温度可达三十六七度，“大树下搭个塑料棚算是饭堂，下雨
时雨水会滴到饭碗里；有的医疗点长期没有自来水，吃的用
的全是油罐车从河沟里拉来的水，雨季时水非常浑浊，只能
用明矾澄清一下。”徐连松回忆。

宁波大学医学院附属医院的朱德才是浙江第 16 批援
中非医疗队队长，他说刚到中非时正好碰上旱季，气候异常
炎热和干燥，白天基本上没什么水，晚上有的时候会来一
点，所以大家睡觉之前水龙头基本上不敢关，“有时候深更
半夜听到水流的声音，大家都会激动得从床上蹦起来，赶紧
去接一点水备用。”

徐连松说，尽管条件这么艰苦，但医疗队为了解除病人
的病痛始终以饱满的热情勤奋工作，“不记得有多少患者跟
我说，如果没有中国医生，自己的命早就没了。”

杭州市红十字医院眼科医生单子昂在首次外援中非共
和国期间，一共诊治了 4350 例眼疾患者，进行眼科手术
275 例。这些手术，全都靠着简单的医疗设备与器械完成
的。“在中非共和国的 4 年，我完成了在祖国数十年都不可
能遇到的病例。度过了人生最有意义、最有价值、最难忘的
岁月。”单子昂说。
在克服驻地生活困难，服务当地百姓的同时，朱德才还

带领大家利用休息时间，免费义务给中资企业、华人华侨提
供 24小时医疗服务，救助过受到枪伤的同胞，抢救过重性、

恶性脑病患者，这些举措为海外华侨同胞提供了良好的健
康保障。

前花落子后花开，枣火更新榆火续

通过中国援非医疗队，受援国人民对中国的了解更加
全面、更加真切；同样也因为医疗队，发展中国家和中国之
间的友谊也更加牢固、更加深厚。援外医疗队队员既是悬壶
济世的“医者”，更是维护和平友谊的“使者”，他们在平凡的
岗位上，用实实在在的行动，创造了不平凡的业绩，有的还
甚至付出了自己宝贵的生命。

1985 年，高考前的程军得到了父亲程纪中因意外殉职
在中非的消息；2000 年，他作为第 9 批援中非医疗队的队
员踏上了非洲的土地，追寻父亲的足迹，继续为中国援外医
疗事业和中非人民的健康尽己所能。

如今已是杭州师范大学附属医院神经外科主任医师的
程军给天国的父亲程纪中写了一封信：“父亲，我已经将第
9 批援中非医疗队工作任务圆满完成了，并获得了全国援
外先进工作者。2002 年回国后继续在单位神经外科工作，
秉着父亲您的谆谆教诲，踏踏实实做事、实实在在做人，学
有所长，尽心尽责，全心全意为病人服务。”

传承，既是在完成父辈未竟的事业，也是在书写自己的
医者人生。

12月 11 日在浙江援外医疗 50周年纪念会议上，新一
批援马里医疗队即将踏上征程。“不畏艰苦、甘于奉献、救死
扶伤、大爱无疆”，中国援外医疗队的精神还将继续在非洲
大地上发扬光大。
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