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特别报道 庆祝改革开放 40 周年

新华社大连 12 月 6 日电(记者蔡拥军、
郭翔)收入增长越来越快、白菜萝卜让出餐桌
主角、旅游踏遍万水千山……这几天，77 岁
的大连市民安邦才整理了几十年来家庭“小
账本”上的近 5 万笔收支记录。他在日记中写
道：“这些数字，有的羞涩，记载着曾经的贫
困；但更多的则像欢乐的音符，在账本上起
舞，欢呼着改革开放 40 年来生活的幸福感和
获得感。”

一条向上的曲线

1956 年至今，安邦才共记了 8 本、近 5
万笔收支账。每一本账本，都像档案一样在封
皮上标注了起止年月。账本严格区分收入、支
出、项目，并用钢笔工工整整地详细列出，精
确到如今已很难见到的每一分钱。收支情况
日清、月结、年终汇总。

收入像高铁列车，越跑越快。20世纪 70
年代，年均收入 1370 . 72 元；20 世纪 80 年
代，年均收入 4491 . 41 元；20世纪 90 年代，
年均收入 31124 . 44 元；21 世纪第一个 10
年，年均收入 65602 . 51 元；2011 年至 2017
年，年均收入 120751 . 09 元。安邦才这几天

手绘了一份收入变化统计图，一条年收入的
向上曲线跃然纸上，“我和妻子 2017 年的总
收入达到 1 5 4 0 4 0 . 9 1 元，是 1 9 7 7 年的
130 . 87 倍。”

随着收入不断增加，安邦才的账本里出
现了更多的“大件”。1980 年 6 月 13 日，安邦
才的 4 口之家买了第一台现代家电：大连产
黑白电视机，花费 420 元；1987 年 7 月 7 日，
他花费 1770 元购买了电冰箱……“这些当年
的‘镇宅之宝’早就受到冷遇。”安邦才说，“这
些年，家里的电视机换了 4 茬，电冰箱换了 3
茬，电脑换了 2 茬。”

账本里除了收入向上的曲线，还有一条
支出变化的曲线。“20世纪 70 年代，我们为
温饱奔波，常常捉襟见肘，甚至还有‘赤字’。”
安邦才说，那 10 年，家庭年均支出 1437 . 63
元，其中为了填饱肚子要支出 666 . 63 元，占
比 45 . 23%；从 2011 年至 2017 年，全家年均
支出 4 9 9 8 6 . 8 5 元，用于食品的支出为
9260 . 69 元，占比下降到 21 . 25%。

一组消失的数据

家境越来越殷实、消费品越来越多

样、档次越来越高……然而，有一组数据
却在安邦才的账本里消失了。每到秋末冬
初，东北人家都会买上白菜、萝卜等“秋
菜”，腌渍、贮存，作为漫漫冬季里餐桌上
的“新鲜蔬菜”。“1 9 7 6 年 1 1 月‘秋菜’上
市，家里花了 18 . 48 元买了 500 斤白菜、
260 斤萝卜。”安邦才说，“那时候我和妻子
上班、孩子上学，饭盒里的主菜就是白菜、
萝卜。”

如今，安邦才的账本里却难觅“秋
菜”踪影，“现在冬季到市场随时都能买
到新鲜蔬菜，品种多，白菜、萝卜再也不
‘当家’了。”安邦才开玩笑地说：“我的胃
口高贵了，海参鲍鱼任我买，羊肉牛排任
我选。”

与“秋菜”一同在账本里消失的还有各种
票证。“我清楚记得 1980 年还是‘托人’凭票买
的那台黑白电视机。”安邦才说，票证从“流通
领域”悄然进入了“收藏领域”，热爱收藏的他
珍藏着全国 17 个省的数百枚粮票、布票及各
种“商品购买票”。翻阅着一张张票证，回忆着
凭票购物的年代，对比着当前越来越丰富的
商品、越来越便利的网上购物，安邦才感慨不
已。

一种不变的向往

作为父亲和丈夫，安邦才至今对 40 多年
前的一次春节山东探亲之行感到愧疚。“当时
亲戚代买了两张去山东烟台的 3 等舱船票，

让我们‘睡宿好觉’，但 3 等舱每张票价 4 . 6
元，而统舱票价是 3 . 1 元，两张票差价加起
来有 3 元。”安邦才说，3 元当时差不多能买
30 多斤玉米面，“为了省钱，我和妻子把票换
成了统舱，那一夜，还不用购票的两个女儿在
统舱冻得发抖，我们把衣服披到孩子身上，也
是一夜未眠。”

家庭年收入从千元到十多万元，安邦才
早已不再为“吃穿”发愁，也不会用玉米面来
衡量船票的差价，“如今的账本里，家里食品
支出大幅下降，旅游、娱乐、收藏等文化消费
明显增加。”

一组数字背后是一个故事，更是一种对
美好生活的向往。最近 10 年，安邦才先后外
出旅游 7 次、177 天，“我们去了 123 座城市，
花费了 35230 . 93 元。”最让安邦才自豪的是
4 年前的那次红色之旅。2014 年 9 月 13 日
至 10 月 30 日，他和妻子用 48 天的时间，重
走红军长征路，从江西瑞金到贵州遵义，再到
陕西吴起，以一种独特方式纪念红军长征 80
周年。

从舍不得 3 块钱到花费 3 万多元
出游，安邦才的家庭“小账本”如同国
家这个大海中的一滴水，但是这滴水
形象地映射出改革开放 4 0 年的巨变。
安邦才每次旅游到一地，都会到邮局
请工作人员在他事先手绘的地图上盖
上邮戳，“我希望能盖到更多地方的邮
戳 ，见证祖国繁 荣 昌盛、人 民 幸 福 安
康。”

家庭“小账本”里的 40 年民生巨变

新华社北京 12 月 6 日电(记
者孙萍、陆佳飞、陈静)改革开放
40 年来，累计有数百万人次的外
国专家在中国工作，将自己融入
改革开放大潮。他们是中国改革
开放伟大历程的见证者、参与者，
也是沟通中国与世界的友好使
者。

“我参与了改革开

放的伟大历程”

美籍律师龙安志每天都要
在北京的一座四合院晨练，从
院子里可以眺望鳞次栉比的高
楼大厦。这与 30 多年前龙安志
初来京城看到的天际线迥然不
同。

1981 年，龙安志来华留学。
他回忆说，当时改革开放刚开始
不久，街头行人的服装基本以蓝
色绿色为主。每次他去友谊商店
花 1 美元买一瓶可乐，他的老师
都会觉得“败家”。而中国的巨变
正在悄然发生。龙安志也没想到，
他的命运会与中国的改革开放紧
紧联系在一起。

20世纪 90 年代，龙安志帮
助一些外企进入中国，并且为中
国国企改革提供建议。他见证了
中国的跨越式发展，也见证着中
国进入新时代后的发展模式转
变。2013 年，龙安志受聘担任原
环保部顾问，负责制定绿色印刷
政策的相关工作。“中国政府及时
意识到工业发展带来的后果，实
施生态文明和绿色发展政策，如
今中国在可再生能源的技术创新
和投资、绿色金融方面处于世界
领先地位。”

在龙安志看来，从农村改革、
国企改革、加入世贸组织，到人民
币“入篮”、“一带一路”倡议，一个
个标志性节点如同一幅幅画卷，
记录下了改革开放的宏伟历程。
他还撰书向世界介绍中国的改革
开放和发展模式，回答中国如何
确保经济持续发展等外界感兴趣
的问题。他给出的答案包括：循序
渐进的改革、以改善人民生活为
出发点、提供切实解决问题的方
案。

比利时人范克高夫 2 0 世
纪 80 年代来到中国。“我参与
了改革开放的伟大历程，特别
是参与上海轨道交通线的建设和北京奥运会的筹办工
作。”在范克高夫看来，北京奥运会集中展现了当时改革开
放取得的成就。

每每被友人问起中国改革开放何以如此成功，范克高夫
都以亲身体验给出有说服力的回答——— 得益于中国的行动力
和效率。他经长期观察发现，只要中国下决心做一件事，就一
定能做好。“例如，铁路等基础设施的建设，推动中国实现了整
体开放和平衡发展。”

“我见证中国正在走向世界创新中心”

20 世纪 80 年代，随着国门打开，中国的对外科技交
流蓬勃展开。1985 年，英国华威大学制造工程学院院长
巴塔查里亚邀请了一批中国工程师赴该校学习。后来华
威大学与中国航空工业集团等两百来家中方机构建立了
合作关系，前后约有两万人从华威大学的教育培训项目
中获益。

巴塔查里亚告诉记者，他第一次来华时对工程师
在中国的地位之高感到惊讶。他感到中国人有通过科
技改变社会的激情，也预感中国科技的进步将改变世
界。“我的预感已成为现实。我见证中国正在走向世界
创新中心。”

巴塔查里亚说，改革开放以来，中国的创新更多融合
了他国的先进理念和技术，同时也推动了世界科技的进步
发展。

从在澳大利亚执教，到来中国山东工作，澳大利亚科学院
院士查尔斯·雷伊·麦凯从一个侧面见证了中国改革开放以来
科教兴国的轨迹。

麦凯记得，改革开放初期，他教过的许多中国学生毕业后
留在了澳大利亚，但后来，回国的留学生越来越多。麦凯多方
了解后意识到，经过这些年的改革开放，中国在职业发展空间
方面的吸引力越来越强。

在一名中国学生的建议下，麦凯来到中国从事自己的免
疫学研究。“在改革开放的推动下，中国走上了科技创新道路，
在许多高科技领域具有了自主知识产权，科技实力不断增
强。”

在麦凯看来，中国的改革开放已进入一个全新阶段，创
新驱动和可持续发展是其中的两大特征，而环保和科技理
念也已渗入中国人的日常生活。如今，麦凯也入乡随俗，每
天骑自行车穿行在济南的街头，出门不带钱包，只带一部智
能手机。

“我感到中国人的获得感越来越强”

德国医生夏爱克曾在云南偏远山区工作了 1 5 年，
现虽已回国但仍时常想念云南和那里的孩子。他说，刚
到云南鹤庆县时，整个县城只有一条柏油路，后来有了
高速公路。“生活变化之大，不仅我没想到，当地人也没
想到。我刚到云南的时候，他们说这辈子恐怕就这样
了。但 5 年后，他们开始买车。1 0 年后，他们有钱出国
旅游了。”

在云南，夏爱克看到很多家庭的命运因为新型农村合作
医疗政策和义务教育制度而改变。通过义务教育，不少孩子走
出深山，去城市上大学；而新农合政策实施以后，当地医院的
软硬件设施越来越好，老百姓看病难、看病贵的现象得到大大
缓解。

“中国的改革开放和扶贫等事业取得世界上最伟大的成
就。我感到中国人的获得感越来越强，也越来越有自信。”夏爱
克说。

1974 年，拉贾·马加斯韦兰从斯里兰卡来到中国留
学。毕业后，他留在中国。马加斯韦兰参与了北京亚运会和
奥运会期间的城市改造项目，目睹中国人一步步走向幸福
生活。

马加斯韦兰认为，身边经历过物质匮乏时代的中国朋友
普遍有获得感和幸福感，因为他们的生活逐渐好起来了，这当
然要感谢改革开放政策。“从外国人的角度看，我认为现在的
中国人正在经历幸福时代。”
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“神秘矿区”蝶变“5A 景区”

▲位于阿勒泰地区富蕴县的可可托海三号矿脉（2018 年 10 月 10 日摄）。

新华社记者张晓龙摄

新华社乌鲁木齐 12 月 6 日电(记者张晓
龙、周生斌)新疆北部的阿尔泰山，有一座蜚
声中外的小镇。上世纪，它曾是神秘的世界级
矿区；经历“蛰伏”后，在最近 10 年转型为世
界级景区。它就是“可可托海”。

可可托海在哈萨克语中意为“绿色丛
林”。从地质学角度看，可可托海位于阿尔泰
山花岗伟晶岩区，稀有金属富集。上世纪 50
年代起，大量锂、铍、钽、铌等稀有金属从可可
托海采掘运出，冶炼提纯变成航空航天和国
防尖端制品。

随着市场需求、资源储量的变化，因
矿而生的小镇在上世纪 80 年代中后期面
临生产、经营困局。可可托海“矿二代”、新
疆有色工业集团稀有金属有限责任公司
副总经理刘世林介绍，稀有金属出现枯竭
后，企业尝试开发云母、碳化硅、铝锭加工
等产业，但新疆到内地运距长，完全没有
价格优势。

多样化经营并不成功，矿区被迫对职工
进行分流，许多去了其他矿区工作。可可托海
人口从最多时的五六万人，一度减少到仅 1
万余人。

2007 年，一家山东企业在可可托海一带
找矿时，无意间发现了当地的峡谷奇观。

“这些花岗岩地貌奇伟瑰丽，令人称奇。
经过反复商讨，我们决定改变方向，不搞矿业
搞旅游！”山东远方旅游有限公司总经理刘秀
丽说。随后几年，这家企业投入 6 亿余元，修
路造桥、宣传推介，可可托海旅游业开始起

步。
然而，受矿业常年萎靡影响，可可托海基

础设施较差。特别是半个多世纪的高强度矿
业开发，为小镇积累了不少生态问题，这些问
题制约着旅游业的长远发展。

2013 年，可可托海矿区被国家确定为
独立工矿区改造搬迁试点，矿区综合治理工
作开始启动。这项治理工作包括生态治理、
基础设施交通、公共服务设施等 6 大类 50
项，总投资额 37 . 6 亿元。可可托海迎来重大
转折。

短短几年，在中央、地方政府的全力支持
下，沉寂已久的可可托海出现日新月异的变
化：上千户危旧住房得以改造、堆积如山的尾
矿堆被覆土和植被恢复，通往镇区的公路从
以前的九十九道弯山路，变为了平直快捷的
隧道公路……

与此同时，可可托海的矿区企业也在积
极转型。刘世林介绍，独立工矿区改造开始
后，他们成立了新的旅游公司，负责将旧工厂
修旧如旧，把矿山改造为旅游景点，重点开发
工业遗迹旅游和红色旅游。

他感叹：“从前大家矿山情结太重，总想
着开矿谋出路。如今，可可托海的矿业开采虽
然全部停止，但我们一样能活下去，甚至活得
更好。”

如今，当年的矿洞变为探险者的天堂，立
下汗马功劳的选厂成了红色教育基地，通行
矿车的老木桥挤满了举着长枪短炮的摄影爱
好者。一代代矿山建设者的形象被永远定格，

后人将其塑造成大大小小的雕像，屹立在小
镇中心广场。

在可可托海著名的 3 号矿脉前，“矿三
代”、讲解员谭胜利一遍遍地为游客动情讲述
第一代矿工顶着零下 30-40 摄氏度的极寒
天气，在露天矿山手选矿石、肩挑背扛的创业
情景。

32 岁的他说：“虽然没有像祖辈、父辈那
样成为一名矿业工作者，但我觉得已从他们
手中接过那根接力棒。”

退休后的 31 年里，可可托海第一代矿
工、86 岁的哈德尔每天都会到工作过的矿
山、工厂探视一圈。他一度对发展旅游业非
常焦虑，甚至抵触，“我担心那些厂矿被拆
除 ，对 我 们 这 代 人 说 ，那是所 有 的 回
忆……”

哈德尔的担心是多余的，他的回忆被完
好保留下来。现在，他积极支持孙子加入新成

立的旅游公司，为参观工业遗迹的外地游客
做向导。

可可托海已成为国家 5A 级风景区、国
家矿山公园、“两弹一星”爱国主义教育基地、
世界地质公园，承办了中国体育旅游露营大
会、西部文学奖颁奖大会、古老毛皮滑雪比赛
等一系列重要节事。

可可托海镇党委书记梁秀江介绍，截至
目前，可可托海今年的旅游人数已突破 200
万人次，全镇居民人均年收入从 2013 年的
6000 元，增长到现在的 15000 元，旅游业已
成为这座功勋矿区的支柱产业。

在可可托海苏式风格的地质陈列馆内，
镌刻着这样一段话，述说着可可托海的历史
变迁———

“阿山有情，额河不老。那曾鲜活的话语，
那曾传奇的故事，正在新时代的呼唤中款款
走来，接续传承。”

“杂乱小村”换颜“幸福院”

乡镇篇

村庄篇

新华社兰州 12 月 6 日电(记者白丽萍)
冬日的阳光洒在上庄村，静谧的小村庄增添
了几分温馨。但令记者感到奇怪的是村子里
几乎看不见年轻人的身影。

“有劳动能力的都出去打工了，这里早已
看不见村民蹲墙根打牌、晒太阳的情景。”上
庄村党支部书记杨斌说，现在一天能挣 100
多元，连 60 多岁的老人都不愿待在家里，村
民都勤快起来了，这在交通不便的过去是想
都不敢想的。

“走路没路，乘凉没树”，曾是甘肃武威黄
羊镇上庄村广为流传的一句话，原来村子穷，
村道狭窄凹凸不平，出行不便阻碍了村民的
谋生路，经济长年发展不起来。

在改革开放政策的指引下，上庄村平整
土地，按照功能区域统一规划，短短几年，发
生了大变化。

村民陈文智最近正在筹划年底买辆小轿
车，“按照原来种地几千元的收入，连房子都
破败不堪，买车是不敢想的。村子平整土地
后，把我们从地里解脱出来，出去打工赚个万
把元钱很容易。”现在，买车在上庄村已不是
新鲜事，他所在的村二组买了 40 辆车了。

如今让村民更为自豪的是上庄村的“幸
福院”。走进村民的民居，清一色的青砖黛瓦
中式建筑，一样的落地玻璃出廊门庭，一样
的前庭后院。120 平方米的房子，有独立的
厨房、厕所，床铺、衣柜、桌椅、电扇齐备，厨
房里灶台、电饭煲、锅碗瓢盆一应俱全。

黄羊镇党委副书记苏磊文说，贫困户都
会住进和其他村民一样的“幸福院”，而且他们
搬进来时，什么也不用管，直接“拎包入住”。明
年还有 62 套“幸福院”等待着贫困户入住。

“村容村貌有了改变，村民的素质提高
了。”杨斌说，现在，村庄的卫生环境变得干净
整洁，村民除了打扫自家门前院落，村路上的
垃圾都会顺手打扫，爱干净、讲卫生成了村民
的习惯。

上庄村已经彻底脱掉了“污水靠蒸发，
街面靠风刮，村貌没人夸”的帽子。笔直的
村路把村庄分成了整齐的“网格”，硬化的
柏油村路边有渠有水有树；村庄里临街的
墙上，画着近百幅遵纪守法、家庭和睦的宣
传画。

现在，村子快速发展让上庄村村民得实
惠的心愿一件一件办成了。

孩子有去处了。现在有了 3400 平方米的
幼儿园，可容纳 500 多个孩子，就近入园让村
民外出务工没有了后顾之忧。

村民活动有去处了。现在建成了 130 平
方米的乡村大舞台，9726 平方米的文化活动
广场，配套篮球场、羽毛球场、乒乓球场和各
类健身器材，让村民居有所乐。

就业有技能有底气了。上庄村引导组建
了 4 家农民种植养殖专业合作社，建成标准
化养殖小区 5 处，吸纳养殖户 141 户；建成千
亩饲用型玉米基地 1 处，参与土地流转贫困

户 116 户。目前，上庄村贫困户家家都有了脱
贫致富产业。

“种麦子、玉米的人少了，种葡萄、西红柿
等高附加值农产品的人多了。农民收入节节
攀升，村民人均收入从以前的 5000 多元上升
到如今的 15557 元。”杨斌说，变化让村里人
出去有自豪感。

上庄村紧邻天梯山石窟景区。如今，杨斌
正带领村委会谋划在村里建个游客集散中
心，争取为村民提供更多就业岗位，更多增加
集体收入。

▲在武威市凉州区黄羊镇上庄村文化广场，村里的妇女们跳起广场舞(12 月 4 日摄)。
新华社记者范培珅摄
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