责任编辑 刘梦妮



到2020年我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫,是我们的庄严承诺。一诺千金。到2020年只有3 年的时间,全社会要行动起来,尽锐出战,精准施策,不断夺取新胜利。3年后如期打赢脱贫攻坚战, 这在中华民族几千年历史发展上将是首次整体消除绝对贫困现象,让我们一起来完成这项对中华民 族、对整个人类都具有重大意义的伟业。 ——习近平主席二〇一八年新年贺词

# 打腰鼓打跑贫困:一位陕北汉子的"鼓舞"人生

新华社西安 11 月 15 日电(记者孙波、梁娟、陈晨) 李东东没有看过美国电影《舞出我人生》,更不知道泰 勒·盖奇在生命的困顿中执着追求梦想的传奇故事。但 他遇到的人生挫折远比其悲惨得多,而他追求的"艺术 人生"是在中国的黄土高原上演绎。

这位38岁的陕北汉子,打小就跟着老人打腰鼓。 小时候, 挎上红色的腰鼓, 系着白羊肚手巾, 酣畅淋漓 地打上一场鼓,是李东东最享受的时光。

腰鼓百面如春雷,打彻黄土花自开。李东东的家 乡在陕西省延安市安塞区,知名的中国"腰鼓之乡"。 千百年来,安塞人就在这厚重的黄土高坡上击鼓而 歌、慷慨而舞。但千百年来,腰鼓打得来欢笑,却也赶

"那时候人可怜、日子苦,饭都吃不饱,打腰鼓最多 当个爱好,挣不下钱嘛。16岁我就辍学出门打工了,啥 苦都吃过。"坐在安塞区冯家营千人腰鼓文化村的活动 室里,李东东忆及过往,神情黯淡。

为了生计,腰鼓也就扔下了。 19岁那年,打工长了本事的李东东在家里搞起了

日子刚有起色, 噩运却不期而至。先是父亲得了 肺结核,接着母亲心脏病病倒……一记记重锤敲打在 李东东的心上。挣下的钱都往医院里送,大棚也荒了。

生活再难也要继续。结婚娶妻,生子的喜悦没持续 多久,李东东就发现儿子脑瘫。这个西北汉子几乎被打 垮了。"我花了2年时间才教会儿子走路。也曾几度感 到绝望,一家子病人,这日子可咋过呀!"

在外挣钱,回家照顾老小,时不时要往医院跑…… 生活就这样残酷地循环,一天天,一年年。

当挫折一再降临,梦想只能存于心间,腰鼓渐渐被 李东东淡忘了。2016年,李东东的妻子又被查出患上 癌症,这个陕北汉子没法再抑制内心的悲伤。雪上加霜 的日子,眼瞅着就没了光亮。

但就在这一年,他一家被列为建档立卡贫困户,曙 光照进了这个苦难之家。和过去"过个年、拉个手、送个 面和油"的扶贫方式不同,这一回,政府动了真格:妻子 做手术,报销了90%的医疗费,政府每年还为妻儿免 费送药两次,到医院复查也都免费。大儿子被送到延安 补助,上初中的小儿子也有400元补贴。

"我快撑不下去的时候,是党的政策救了我!"终于 能喘口气了,李东东的愁眉也渐渐舒展,他开始想念起 腰鼓。正巧,区里为贫困户办起腰鼓培训班,说是要让 他们打腰鼓脱贫。他二话不说就报了名。有童子功的基 础,学得也快,一个星期后,李东东结业了。再次挎起心 爱的腰鼓,李东东感慨万千。只是,他心里的疙瘩还没 有解开,"这打腰鼓还能脱贫?那祖祖辈辈打腰鼓,咋还

但这一次,打腰鼓还真就把贫困打跑了。安塞把腰 鼓、剪纸、农民画、曲艺和民歌,当作当地的5张名片,以 发展文化旅游产业带动脱贫。游客来延安旅游,顺道坐 半小时车来安塞看腰鼓、听陕北道情,悄然间就成了时 尚。当地还专门成立了以贫困户为主的励志扶贫艺术 团,李东东是骨干成员。

"今年我已经打了50多场腰鼓了,每场收入有 150元。前几天延安南泥湾机场通航,我们就去打了个 痛快,大家临时加演了一场。"

和泰勒·盖奇证明的一样:尽情舞动的人生,比想 象得还要美妙。现在,李东东的腰鼓打出了名气,他的 手机里有7个和腰鼓有关的微信群,不时闪动着各地 邀请演出的信息。他还时常外出到其他县区甚至省外

教授安塞腰鼓技艺,收入不菲。最近,他把大家的演 出视频搬上了视频社交网站"快手",迅速"吸粉"170

李东东对家庭的发展也有了新安排:除了打工 打腰鼓,要在老家开个养鸡场。为此,他已经屯好了 数千斤玉米,装下了家中满满两个玉米篓子。

"都打听好了,按政策我能贷款5万到8万块, 政府贴息。明年一开春就干,先养它二三百只。等以 后粉丝'多了,咱就在快手'和朋友圈里卖土鸡蛋!" 他的声调都扬了起来。

咚咚的腰鼓声,有如脱贫的阵阵鼓点。最近,李 东东忙着给政府安排的新房装修,这套90平方米的 安置房位于安塞城区,按照政策,他只花了1万元就 拿到了钥匙。打腰鼓挣来的洗衣机、沙发、抽油烟机、 热水器等电器陆续进屋。

新房客厅的布置令人好奇,背景墙上一行大大的 —"时间都去哪儿了?"。

"你想表达什么?"记者问道。

"过去生活太苦了,时间都溜走了。今后的好日 子,我想抓紧把时间过回来!"李东东语气坚定,眼中

#### 据新华社南昌电(记者林浩)

汽车行驶在花山界至里木高速公 路上,江西省资溪县境内精巧的 民族风格特色牌楼格外引人注 目;穿过牌楼,井然有序的畲寨跃 然眼前。这是位于闽赣交界处的 乌石镇新月村,过去曾是武夷山 区闭塞落后的贫困村,如今已成 为远近闻名的致富村。

新月村的变化离不开一位叫 兰念瑛的女人,村里人称她为"畲 族金凤凰",正是在她的带领下, 新月村才走上致富路。

1982年开始,23岁的兰念 瑛瞅准商机种植花卉苗木,但既 没经验又没技术的她在苗木种植 时并不顺利,不到一年时间,第一 批苗种就全部夭折。但兰念瑛没 有放弃,为了弥补自己经验和技 术的短板,她自费前往浙江参加 苗木种植培训班。

学成归来的兰念瑛边种边钻 研,第一年就喜获收益,并在第二 年将种植面积扩大至4亩,获纯利 1万多元,成为全村首个"万元户" 这个20多岁的姑娘,一下子成了 当地知名的苗木种植专业户,村民 们都跑到兰念瑛家拜师学艺。

"那个时候没见过 万元户' 大家都羡慕小姑娘能靠种树致 富。"谈起兰念瑛,村民兰小水说。

兰念瑛毫不吝啬地向乡亲们 传授育苗技术,帮助村民成立农 家苗圃,她经手嫁接的苗木,成活 率都在 95% 以上。在兰念瑛的带 领下,新月村出现不少靠苗木产 业发家致富的村民。1995年,热 任,兰念瑛一上任就担起带领新 月村走向产业富民的重任。

2000年, 兰念瑛带领新月村 村民成立新月畲族村苗木发展公 司,栽培苗木和风景苗种,并培育 了南方红豆松、红玉兰、黄玉兰等 30多个珍稀品种花卉苗木,组建 200 多亩苗木基地。"她不仅教我 们技术,还帮我们垫钱。"村民兰 启华说。

据了解, 兰念瑛当时与新月 村50户村民签订了100亩苗木种植合同,为村民 提供种子、技术和销售"一条龙"服务。

#

随着苗木产业不断发展壮大,市场好的时候, 新月村成立了3家苗木专业合作社,苗木基地面积 达 1000 多亩, 俏销福建、广东、上海等 10 多个省 市,年产值突破350万元,人均年收入超过5000多

兰念瑛靠实际行动赢得村民们的信任,连续 两届当选村委会主任,之后连续三届担任村支部 书记。她连续当选为第十一届、第十二届和第十三 届全国人大代表。"让村民们日子有盼头,生活有 甜头,这是我的心愿。"兰念瑛说。

元,"新月苗木"逐渐成为苗木市场的知名品牌。

## "归巢"瑶乡企业办扶贫"爱心车间"

据新华社长沙 11 月 15 日电(记者柳王敏、万志 云)62岁的黄丙德没想过自己还能在家门口找到一 份工作。今年5月,他参加招聘被录用,经过简单的 培训后,成为湖南省江华明意湖智能科技有限公司 "爱心车间"的一名员工,从事手机膜的清洗工作,每

"我们民营企业要有社会责任感, 爱心车间'是 专门为江华本地的建档立卡贫困户设定的。"明意湖 公司董事长李洪梅告诉记者,目前"爱心车间"共有 员工 30 人,其中 50 岁到 65 岁的有 26 人,车间里都

江华瑶族自治县位于南岭北麓、湖南省南端,瑶 族人口众多,也是集"老、少、边、穷、库"于一体的贫困 县。"我做农活到现在这个岁数,农闲时基本没事可 做,现在还能定时上下班拿工资,这种感觉真好。"家

抓手,承接沿海企业转移,吸引海内外湘商湘才回乡 投资兴业。江华县紧抓机遇,以环保、安全、效益为准 入门槛推进招商引资。

2017年6月,在广州的李洪梅决定回乡投资办 厂,并于当年12月投产。"在外地打工,员工能带回家 的钱很少,老人小孩留守在家又得不到照顾。"说起返 乡"归巢"办企业的初衷,李洪梅说,我生在江华,长在 江华,回馈家乡是义不容辞的责任。企业在追求经济 效益的同时,也要兼顾社会责任。

记者了解到,通过提高政府服务质量,不断改善 营商环境,江华县在短短几年时间,引进和培育规模 企业达73家。江华县经开区招有产业工人1万余人, 其中贫困人口约占30%,在乡村开办的400多家小微 企业,吸纳带动9000余名农村劳动力在家门口就业。

江华县委书记罗建华认为,企业落户江华,引进了 人才,提供了就业岗位,提高了地方的经济发展水平,也 提振了发展信心。



### 坪垭藏族乡"下山"记

大图: 这是在陇南市武都区拍摄的 "新坪垭"一角(10月31日无人机拍摄)。 小图上: 在陇南市武都区"新坪垭", 村民将山上搬下来的物品搬进新房(10月 31 日摄)。

小图下: 在陇南市武都区"新坪垭", 村民到乡政府领取帮扶单位赠送的灶具 (10月31日摄)。

历经3年多的建设,在甘肃省陇南 市武都区白龙江畔,一个崭新的"新坪 垭"即将建成,预计今年年底实现全面建 成搬迁。

坪垭藏族乡是甘肃省陇南市 25 个 特困片区乡镇之一, 2015年, 当地政府 做出坪垭藏族乡易地扶贫搬迁重大决 策,对深山上的8个村1236户5731人 实施易地扶贫搬迁,总投资4.69亿元, 是甘肃省"十三五"时期易地扶贫搬迁工 程重点建设项目。全面建成搬迁后,当地 政府将对搬迁安置区与周边景区进行整 体规划,打造民族风情和乡村生态旅游 村;同时加大群众专业技能培训,并引进 企业实现群众本地就业,帮助搬迁群众 新华社记者范培珅摄

# 倔女争气甩"穷帽",主动退出贫困户

陵,结过3次婚,两任丈夫病逝,生过4个孩子,大儿子 19岁时因事故死亡。无情的岁月在这个68岁的农妇 脸上和手上刻下了一道道折皱,将她的头发染成灰白, 经年的劳作使她手上的关节变得粗硬。

余汉芬又是个倔强而开朗的女人,从不向命运低 头。接受了3年多的精准扶贫帮扶之后,去年5月,在 村委会组织的评议会上,她第一个主动提出退出贫困 户,轰动了全村。

"该退了!收入够了,贫困的帽子压得喘不过气来, 俺也不好意思再戴了。"余汉芬笑着说。

坐在黄陵县店头镇新城村马路边宽敞明亮的新房 里,余汉芬拉着县委干部张高侠的手,打开了话匣子。 多年来,没有住所的余汉芬一家租住在村里人不 要的危旧窑洞里。后来窑洞塌了,在村委会的帮助下, 搬到了村里废弃的小学校舍,一住就是5年。

为了全家能过上好一些的生活,余汉芬开始种菜 卖菜。种菜是个苦活,通过没日没夜地劳作,她攒下两 万元钱。没承想几年前和老伴相继发生脑梗,住院治疗 不仅把积蓄全搭进去了,还借了7000元。不幸的是丈 夫偏瘫失去劳动能力,还好自己没留下后遗症,但家里 断了经济来源。一家五口人,日子过得十分艰难,成了 村里出名的贫困户。

"苦的时候,家里没有一点油星,连着吃了20多

能去问别人借一碗油……"余汉芬擦了擦眼角的泪

"日子再苦再穷,也要想办法过啊。前些年,俺找到 张湾的一个养鸡场,在那里问人家要了8只小鸡,人家 还给了俺几个鸡槽。从那以后俺开始养鸡,慢慢养到 20 多只,再后来有七八十只。"余汉芬的勤劳,使家里 的经济又有了转机。

余汉芬家翻天覆地的变化发生在2015年,她下决 心修建新房。她东挪西借,拿着政府补贴的1.28万元 和一点积蓄就动工了。村委会知道她家困难,组织干 部、村民和建筑队给她包工包料,在赊账的情况下盖起

"房子还欠着建筑队近5万元钱,人家从来不催, 只说你有就还点。快了,估计明年就能还清了。"余汉芬 一脸轻松释然。

2016年,陕西省军区扶贫工作队进村。扶贫干部 在走访中得知她有养鸡的经验,又吃苦耐劳,于是投入 了7万多元帮她在房子旁边的空地上盖起了一间鸡 舍,并买来了500只鸡苗。那段时间,村里的第一书记 和扶贫干部经常上门帮忙,抹水泥、修仓库、安鸡笼,给 鸡舍通电。

"现在有600多只鸡,还有一群鹅,每天能捡200 多只蛋,一个蛋卖1块钱,一天就是200多元。"余汉芬

和菜叶喂食,因为品质好,很受市场欢迎,有了固定的 客户,余汉芬也有钱还债了。

倔强而能干的余汉芬在养鸡之余,还响应村里的 号召,种上了3亩秋葵,榨了370斤油,并加入了桥兴 农机种养殖合作社,到年底拿到1000元的分红。

当年的3月,她儿子在扶贫工作队的介绍下,到 了北京一家天然气公司上班工作,每月有了固定收

"现在日子过美了,家里买了冰箱、洗衣机、液晶电 视,想吃啥吃啥。"余汉芬说,"俺就要求退出贫困户,自 已退,也该退了。说啥再也不能拖累政府,麻烦帮扶俺 的干部。"

随着生活的改善,余汉芬的新家装上了地暖、太阳 能热水器和浴霸,冰箱里也被肉蛋菜填满,客厅里还摆 上了十几盆自己养的花草。

因为日子穷,余汉芬嫁到陕西之后40多年都没好 意思回河南老家

"人要面子,争的是口气。现在不当贫困户,心里舒 坦多了。"余汉芬说,"儿子在北京买车了,今年俺一家 开小车回老家过年,给俺九十多岁的老母亲捎上20斤 核桃。哈哈哈……

余汉芬的笑声弥漫整个屋子,欢乐感染了所有人。 (记者孙波、沈虹冰、陈晨)新华社西安 11 月 14 日电

### 扫描二维码关注 "碧桂园" 微信公号



扫描二维码关注 "新华每日电讯" 微信公号

民族品牌工程

# 杭州"政府+电商"精准扶贫贵州雷山

新华社杭州 11 月 14 日电(记者裘立华)记者 14 日从杭州市政府获悉,杭州市政府近日率电商网易严 选赴贵州省雷山县签订协议,将对雷山县实施精准扶

杭州市是浙江省对口帮助黔东南州坚决打赢脱 贫攻坚战的城市,近年来以"政府援助、人才支持、企 业合作、社会参与"的工作格局,实施精准扶贫。此次 帮扶,主要由杭州市牵线网易严选对雷山县实施精准

雷山县是国家级贫困县,位于黔东南苗族侗族自 治州西南部,具有浓郁的民族文化特色。

网易公司副总裁、网易严选 CEO 柳晓刚表示,网 易严选将启动"品牌共创脱贫计划",并在"西江千户苗 寨"建立"严选·雷山"文化馆,以业界首创的严选模式 赋能雷山县品牌形象打造,从地区产业发展规划、供应 链源头、商品打造等上游入手,将电商扶贫带入2.0 新阶段。

据介绍,雷山县已有苗年、苗绣、苗银等多项 文化遗产入选国家级非物质文化遗产代表性项 目名录。此外,雷山县还拥有得天独厚的自然资 源,物产丰富,拥有乌杆天麻、银球茶、黑毛猪、鱼 酱酸等一批地理标志产品,被誉为"天然绿色聚

据介绍,雷山县人民政府将委托网易严选在国 家 4A 级景区"西江千户苗寨"建立"严选·雷山"文化 馆,负责雷山县文化品牌形象打造工作,并依托雷山 县品牌形象深度开发雷山县系列特色商品。

同时,为进一步做好对口帮扶工作,杭黔两地妇 联授予网易严选雷山文化馆"一枝独秀"杭黔妇女对 口帮扶联络站牌匾,并与网易严选签署战略合作协 议。未来将继续在杭州市商委的指导下,以电商帮扶 为抓手,整合优质资源共同为黔东南州绣娘提供订 单式培训、设计、制作、销售,帮助黔东南妇女实现家 门口就业。

月工资 3000 余元。

是简单易上手的工作。

住江华县涔天河镇的黄丙德说。

近年来,湖南省以"迎老乡、回故乡、建家乡"为

本报全国代印城市:北京、上海、天津、杭州、金华、宁波、福州、南京、济南、武汉、西安、成都、郑州、哈尔滨、长沙、贵阳、广州、南昌、重庆、合肥、兰州、银川、昆明、南宁、沈阳、长春、太原、石家庄、乌鲁木齐、呼和浩特、海口、拉萨、西宁、青岛、喀什、无锡、徐州、台州