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今年是我到新华社第 27 年，第一次
以科幻作家身份在这里和大家交流。科幻
从某种程度上是一个民族想象力、创造力
的缩影，这些年我国也出现了一个科幻热
潮，尤其是刘慈欣获得雨果奖之后。我慢
慢发现，国内喜欢科幻的人还是挺多的，
很多人从小受到了科幻的影响。习总书记
2014 年在中法建交 50 周年纪念大会上
的讲话中也提到“读凡尔纳的科幻小说，
让我的头脑充满了无尽的想象。”

今年刚好是世界科幻诞生 200 周
年，第一部现代意义上的科幻小说是
1818 年出版的《弗兰肯斯坦》。我年初去
瑞士开达沃斯会议，这部小说就是在此
诞生的，作者是英国人玛丽·雪莱，著名
诗人雪莱的妻子。他们当时和朋友在瑞
士日内瓦的湖畔度假，因为天气很冷，被
困在一座别墅里没事干，比赛写作解闷。
玛丽·雪莱写了这部小说，就此成为现代
科幻的鼻祖。去年年底，世界各地已经开
始纪念这件事情。

“导中国人群以进行，必

自科学小说始”

梁启超、老舍都写过科幻
小说，鲁迅在写原创小说之前
先把西方科幻小说介绍到中
国

中国科幻文学最早的引入者，是 19
世纪末一个叫李提摩太的英国传教士。他
将美国爱德华·贝拉米的科幻小说译成中
文在《万国公报》上连载。而中国的本土科
幻诞生在 1904 年，和鸦片战争后的屈辱
与寻求复兴有很强的联系。在清末民初，
中国出现了一股巨大的科幻热潮。现在专
门有一个流派就是研究晚清的科幻，为什
么会产生，且很繁荣。其中写到贾宝玉可
以开潜水艇，中国人上天入地，征服宇宙，
未来的中国主宰了整个世界。和英国作家
马丁·雅克《当中国统治世界：中国的崛起
和西方世界的衰落》很像。

梁启超也写过一部《新中国未来
记》，写的是 1962 年的中国。他设想那个
时候世博会在上海召开，所有国家来开
会的情景。如果把中国之后经历的几个
战乱动荡时期去掉，刚好就是梁启超预
言的时间。他写了很多设想，可惜未完。

中国当时的科幻多是由思想启蒙者
引进的。梁启超第一个把凡尔纳的科幻
翻译成中文，在杂志上连载。然后是鲁
迅，大概是 1904 年左右，从日文翻译的
凡尔纳作品。日本是亚洲最早引进西方
科幻小说的国家，而且在明治维新后量
非常大。鲁迅到了日本，看到西方这些科
幻小说，都是上天下海、征服宇宙……这
是西方人的梦，而当时的中国人在做什
么梦？升官、发财、封妻荫子。鲁迅觉得中
国和西方最大的差别是梦想的差别。所
以鲁迅最开始还没写原创小说，而是先
把西方科幻小说介绍到中国来，他翻译
了凡尔纳的《月界旅行》。这部小说后来
被拍成电影，其中描写的月球登陆点，返
回后的降落点，登月的炮弹速度、人数都
和后来的阿波罗飞船几乎一样。鲁迅还
给这个小说写了前言，其中说“导中国人
群以进行，必自科学小说始”。当时没科
幻小说的概念，所以用了“科学小说”。他
认为这个能改造中国人的梦。

后来老舍写了一部《猫城记》，日本
人认为是世界十大科幻小说之一。当时
还有一个严肃文学作家许地山，也写了
科幻小说《铁鱼底鳃》。民国晚清科幻小
说，后来因为战争、政治等因素就断了。

中国已出现了四次科幻热

雷军喜欢科幻，马化腾、
李彦宏也是科幻迷

新中国成立后，是第二次科幻热。被
喻为“新中国科幻文学之父”的天文学家
郑文光，创作了新中国第一部真正意义上
的科幻小说《从地球到火星》，当时引发了
一股天文热。但那时的科幻小说大部分是
模仿苏联，不少是大跃进模式的科幻小
说。比如写农村的庄稼会长成金字塔一
样；小孩去农村参观，看见前面来了一头
大象，没有鼻子，原来是猪……那时幻想
的中国未来就是不愁吃不愁喝的美好时
代。但这第二次热潮因文革又打断了。

一直到 1976 年之后，第三次中国科
幻热开始了。1978 年是标志性的一年，
当时召开科学大会，科学技术成了“第一
生产力”，科幻的大繁荣开始了。1979 年

《科幻世界》杂志创刊，当时是中国唯一
的科幻杂志，后来增加一些，现在又成了
唯一。我们这些科幻作家的好多作品都
是在上面发表的。和上一次不一样，这次
不再是苏联的科幻模式，学习的对象基
本是欧美科幻。到现在为止，所有的西方
科幻作品差不多都引进到中国了。我就
是那个时候第一次看到了科幻，非常震
惊。那时《科学画报》《我们爱科学》《人民
文学》等杂志都大量刊发科幻作品，比如

《珊瑚岛上的死光》，后来还被拍成电影，
是中国第一部科幻电影。

我是 1982 年开始写科幻小说的，第
一篇作品是写中国人要把大熊猫送到月
球上去。刘慈欣那时就开始构思他后来
非常非常多的杰作。同一时期叶永烈也
出版了很多科幻小说，最有名的是《小灵
通漫游未来》，加上漫画版，是迄今为止
发行量最大的科幻小说，大概有 500 万，
超过了《三体》。中国后来仿佛就是按照

《小灵通漫游未来》描述的未来走到今天
的。回头看，简直就是全面小康的预
言——— 出现了机器人、电脑、会飞的汽
车、人造食物，还有很高级的学校，人们

实现了共同富裕……
之后因为种种原因，又有颓势。全国

只剩下一家科幻杂志《科幻世界》，而且也
有一段时间快坚持不下去了，甚至改名叫

《奇谈》，登各种鬼故事、凶杀故事。当时这
个杂志要是消失了，中国科幻可能不是现
在这个样子，不会有我，不会有刘慈欣这
样的作者。

除了文学领域，科幻中打破常规的
变化，也影响着其他领域的很多人。这些
人是看科幻长大的，现在分布在各行各
业：雷军喜欢科幻，马化腾、李彦宏也是
科幻迷。

所幸慢慢坚持到后来，《科幻世界》
通过搞活动、到校园去宣传、培养小作
者、鼓励我们这些还在大学里的科幻作
者去写……到了上世纪 90 年代，科幻突
然开始复兴，一直持续到新世纪。按我的
总结就是中国第四次科幻热。

科幻小说可能是中国现

代化的副产品

随着中国的发展，中国科
幻小说成为西方人主动翻译
最多的文学品种之一

这四次热潮，回想起来很有意思。经
常有人问，中国科幻为什么会有这些热
潮，刘慈欣为什么会获奖，你们为什么会
写科幻……科幻本来就是个消遣性的读
物，不是严肃文学，不可能去得茅盾文学
奖、鲁迅文学奖乃至诺贝尔文学奖。它会
和什么并列呢？魔幻小说、玄幻小说、侦探
小说、惊悚小说、言情小说。但和其他几类
又完全不一样，科幻小说可能是唯一在历
史上找不到根的类型。其他几种都能找到
源泉，比如言情、侦探，唐朝就有了。

很多人都在研究科幻现象，但把言
情小说当成一个现象来研究的就没这么
多。这些研究者可能认为，科幻小说是中
国现代化的副产品，和中国的复兴也许
有某种关系。比如晚清到民国，从洋务运
动以后，也许是最显著的一个试图进军
现代化的关键点，中国第一次科幻小说
的热潮刚刚在这个时期出现，探讨了技
术和社会制度的变革。第二次，新中国成
立，从一穷二白到建立一个完整的工业
体系，引起了科幻小说的共鸣。第三次，
1978 年以后，中国真正的现代化开始，
而且进入全球化。第四次热潮中，除了刘
慈欣、郝景芳在国际上获奖的亮点，全国
知名的高校几乎都有科幻协会，正在改
编成电影(网剧)的科幻作品大概有 130

部。中国科幻小说成为西方人主动翻译
最多的文学品种之一，法兰克福书展上，
到处都是《三体》。科幻大会、科幻图书
展，能请到国家副主席到现场致开幕辞，
这是魔幻小说、武侠小说、侦探小说做不
太到的……和现代化进入一个新阶段有
关系。科幻是描述现代化尤其是科技革
命带来的变化的一种文学。

科幻文学是中国社会变化的一个镜
子。刘慈欣的《三体》2010 年连载完毕出
书，这一年中国成为世界第二大经济体，
同年制造业产值超过美国，2011 年中国
城市人口首次超过农村人口。随后的
2014 年，中国出境旅游人口超过 1 亿，各
种大宗商品占据世界第一，成为石油第
一大进口国。中国科幻在这些节点中直
接爆发，刘慈欣获得雨果奖，郝景芳获得
雨果奖。大量的中国科幻引起世界关注，
一些文学节都要请中国科幻作家参加。

这个解读，代表了对现代化的想象，
对未来的关注，对中国未来的期冀。

另外，还有一个理论认为，科幻的兴
起，和现代化有关，但不是最根本的关
系。别的国家也有现代化，比如东南亚四
小龙，为什么没产生科幻热潮？科幻的巨
大爆发只在某些国家产生，比如英国、法
国、美国、苏联、日本、中国。这个理论认
为，科幻是大国雄心的代表，真正的大国
崛起过程，一定会伴随着科幻的热潮。

中国科幻的关注点

民族的复兴和责任、人类
的命运和宇宙的未来

南方科技大学教授吴岩总结了中国
科幻的关注点。他认为中国科幻关注的
话题，都是很尖锐的。在不同科幻作品
里，主题都有“大国崛起”的母题：中国能
否应对未来世界的变化、国外的冲击和
宇宙的灾难甚至挽救人类世界。比如何
夕最新的作品《天年》，也是第 27 届科幻
银河奖最佳长篇，就是设想整个世界进
入冰期后，以中国为基地建立一个拯救
人类的机构。吴岩是世界上第一个给大
学科幻专业授予博士学位的教授。

吴岩认为，这是当今中国科幻关注
的一个非常重要的问题。当然，还有更大
的命题，有些科幻作家写得很远，在这些
作品中，中国已经不存在了，整个人类作
为一个整体进入宇宙，在银河系中生存，
比如江波的《银河之星》。角色仍然是人
类，但每个人看不出是哪个民族，又像中
国人又像外国人，名字可能是几个风格结
合，哲学、技术也没有民族之分。这个“未
来民族国家消失之后，会是一种什么情
形”的命题，也成了科幻探讨的一个话题。

其他的命题，现在写得比较多的还
有人工智能、医学、生命科学的进展对人
的改变，后人类的话题等，很多甚至匪夷
所思。

不同的科幻小说都探讨了人的终极
命运，设想宇宙演化到最后是冰冷一团，
这也符合热力学第二定律熵值最大原理，
至少目前科学的主流观点就是这样。技术
是第七种生命，任何技术发展到任何阶
段，都可能因为偶然或必然的原因消灭了
生物本身。这短短几十年内，就诞生了好

几种——— 核武器、纳米技术、人工智能、
合成生物学、在实验室里制造病毒……

《未来简史》中也讨论过这个话题。
诗人北岛同样关心科幻，他刚刚

策划出版的一本书，就叫《给孩子的科
幻》。他认为中国的小孩一定要看科
幻，不能光读诗，未来的种种可能性，
在科幻里都写到了。

■快问快答：
问：出版了几部新书后，对生活有

什么影响？
答：科幻最重要的是，让你在这个

世界之外，还能拥有另一个世界，用那
个世界的角度来观察这个世界。思路
会多一些，角度也会更多一些，会看到
事物之间不同的联系，会看到未来。

问：兴趣爱好在工作之外，还能完
好地保存下来。您是怎么坚持的？

答：也不是特别坚持。核心，除了
本职外，还要保持对世界的另外一种
兴趣，其实互相之间是有帮助的。

问：科幻未来会不会成为取代主
流文学的体裁？虚构和非虚构的边界
在消失吗？

答：技术成为当代一个重要的主
题。科幻小说应该提高文学性，主流文
学也要关注“技术改变人性”。去年诺
贝尔文学奖得主日本作家石黑一雄的

《被掩埋的巨人》，也是魔幻风格。美国
黑色幽默文学代表人物库尔特·冯内
古特的成名作《五号屠场》就有科幻元
素。今年好几个主流文学作家开始写
科幻了，比如李宏伟的《国王与抒情
诗》，非常好。

问：好科幻的标准是什么？
答：科幻一般是有一套“国际标

准”的。
第一就是想象力，区别于一般的

文学，超乎常人的想象、陌生感、疏离
感，像上帝一样建立一个陌生化的世
界，但同时可能像上帝一样在建立一
秒钟后砸碎它。

第二，科幻小说不是魔幻小说，所
以哈利·波特虽然得过雨果奖，严格意
义不是科幻。它要和科学技术相关，好
多科幻作者对前沿科学都是有所了解
的，完全瞎想，或者完全根据情感去
想，不是好科幻。这回好几个主流文学
作家转过来写的科幻，都没进入全球
华语科幻星云奖的评选。

第三，科幻小说还是类型小说，所
以我写的书，从这个角度也不像科幻
小说，有人说我是一个边界的破坏者。
正常的科幻应该是刘慈欣、江波、王晋
康、何夕那样的。

第四，好的科幻小说要有思想性，
这和一般的言情、武侠有区别。要提出
一个命题，而且设想如果这样会怎样。

最后一个，文学性。科幻的文学性
现在还不太够。如果这五个标准都能
达到，就是好科幻。科幻电影还增加一
个标准，视觉场面。

(本文据韩松老师和新华社科幻
爱好者座谈内容整理)

李兆欣

人类进入现代，最大
的事件不是波及全球的
世界大战，也不是互联网
的出现，而是技术进入加
速轨道，似乎将成为我们
生活的主宰。后人类，奇
点降临，失控……层出不
穷的概念从不同的角度
描绘着同一件事：我们正
在面临一个超出预测能
力的未来。

这种种变化促人思
考，并接受一个观念：我
们都是人类这个整体的
一部分。

这个观念在文化领
域，化身为科幻的形态，
以奇妙的故事和大胆的
设想提出了问题：每个人
的作为都会影响人类，我
们如何成为一个整体？我
们将会遇到什么问题？我
们该如何回应？

在玛丽·雪莱的笔
下，技术造物所提出的
道德问题和如今人工智
能的困境如出一辙；在
威尔斯的笔下，异类、乌
托邦、智识的消逝这些沉重问题，至今
也是人类社会的重大议题；在克拉克
的笔下，宇宙的深邃让我们面对渺小
的自我；在刘慈欣的笔下，逻辑的困境
和物理学的可能性交相辉映，照亮我
们思维未见的角落。

仅存的黄金时代大师，美国科幻
作家、学者詹姆斯·冈恩如此定义科幻：
科幻讨论变化，科幻视人类为一体，科
幻提出宇宙观。正因为这三个了不起的
特性，科幻从弗兰肯斯坦肇始，就以边
缘性的姿态拥抱变化，从现代性的角度
关注人类的处境，在科学提供的宇宙图
景中为人类找到位置。科幻文化，是科
学支撑的强势话语，提供了全球化背景
下的共同叙事。在科幻的语境中，人类
一直都是一个命运共同体。

科幻是思想的实验室，我们在科
幻中领略科学的宏大和奇异，构想未
来的可能性。手机、同步卫星、潜水艇、
直升机、火箭、虚拟现实、技术抗抑郁、
耳机……这些大大小小的发明和社会
情景，都在科幻中预演之后变为现实。

除了技术想象，科幻是改变社会
的公告牌，一直反映和影响着现实社
会议题。在美国黑人民权运动中，是科
幻电视剧《星际迷航》第一次让荧屏上
出现了白人黑人角色的吻戏。在信息
时代来临的前夜，是科幻小说作家文
奇提出了技术奇点的概念，并推动了
一代硅谷人投身于开创信息时代的伟
业。在中国互联网的浪潮中，是刘慈欣
的“三体”系列，为企业家和程序员们
提供了描绘这个壮阔行业的概念。

科幻除了具有现代性和全球化的
思想基础，更是因其描述未来想象细
节的能力，成为通行全球的主流娱乐
文化。科幻小说、影视、游戏，为人类提
供了超越现实的无数个可能。好莱坞
的特效大片，是美国文化输出的主力
之一。同样，这也是中国文化行业正在
追求突破的方向。只有具备了展示完
美细节的能力，为受众呈现发生在可
能世界的感人故事，我们的文化和思
想才有可能跨越现实的隔阂，成为世
界文化的重要部分。科幻产业，就是文
化行业的大国重工。

科幻两百年的发展，从欧陆的现
代主义思想中萌芽，之后转移到利用
工业和现代制度统治世界的英国，一
战摧毁了欧洲将美国科幻送上宝座，
二战之后日本复兴也制造了二次元幻
想的神话。科幻的历史，就是世界各国
各领风骚的接力演出。科幻，就是国家
实力的晴雨表。

这背后所呈现的，是科技-想象-
现实三者之间循环催化的过程，科技的
发展推动想象的呈现，想象的展示带动
现实的出现，现实的需求又强化了科技
的进化。我们这个时代的科学，就是上
个时代的想象，和下个时代的现实。作
为发展的路标，科幻的价值无以复加。

在民族复兴的路上，中国将会更
加积极参与全球治理，成为人类命运共
同体的重要成员。这是一条挑战重重的
路，而又无人在前成为我们的借鉴。要
走好这条路，预见未来的能力至关重
要。面对挑战，迎接变化，是中国文明延
续至今的强大基因。我们也不缺乏探索
自然的本领，和理解宇宙的哲学底蕴。

但我们主动融入世界的心态仍然不足，
自信承担人类责任的准备仍然欠缺。借
助科幻的力量，我们可以为民族气质增
加重要的一面。这不只是让中国文化传
递给世界，更是关系到我们能否描绘切
实可信的可能性，让全人类理解我们眼
中的未来，从而支持甚至参与其中的问
题。发展科幻文化，是中国独自攀登未
来山峰的保险绳。

科幻预见未来，科幻塑造世界，科
幻改变中国。

本本报报记记者者李李牧牧鸣鸣

9 月 26 日，很庆幸赶上了韩松老师
的“科幻世界漫谈”。一下午科幻时空，穿
越百年。之前若干次约稿、联络，和韩老
师算是不太熟的老相识。虽然我作为老
编给实习生讲经验时也强调过，无论采
访对象是谁，记得不要站在粉丝的立场，
不然容易被名人的光环晃得过于盲目，
失去客观。但此时，这个原则似乎有些失
效——— 当然，要签名是以粉丝身份，听
讲、记笔记、整理录音回归本位。

韩老师当天的主题是中国科幻史回
顾。老实讲，我一直以为自己是个科幻爱
好者，也是订《科幻世界》、看凡尔纳小说
长大的，《地铁》《三体》等都读了至少三

四遍。然而听讲过程中，惭愧地发现对于
真正的科幻世界，尤其科幻中国的了解，
着实只是管中窥豹。

之后，未及细编稿，捋着整理出的近
万字采访录音，按图索骥先后采购了两
箱科幻小说，包括《中国百年科幻史话》
等参考书。整个十一假期没出门，啃书啃
到现在，又趁着某网店搞活动，继续补货
两箱。王晋康的《逃出母宇宙》、江波的

《机器之门》、何夕的《天年》甚至“只因当
时年纪小”只闻其名未读其文的《月光
岛》《小灵通漫游未来》……一气下来读
得浑然忘我、相见恨晚。

作为一个不跑口且跑龙套的非专职
记者，写稿子最大的乐趣就在于，每回都
能以此为契机，撬开一扇曾经窥探很久

的大门，在吱呀呀一阵作响后，门后的奇
光异彩为自己的生活又注入了一道光。
这也许并不是一个完全陌生的领域，但
这道光可能照出了记者曾经叶公好龙般
的自大，更清醒地看清自己的短板，进而
谋求头脑中的量子跃迁。

上周末参加诗人北岛策划出版的
《给孩子的科幻》一书签售活动，按韩老
师的话讲，一个诗人和两个科幻作家坐
到一起给孩子编一本书，这件事本身就
很“科幻”。更“科幻”的是，现场听几位大
咖座谈并蜿蜒排队等签名的几乎都是成
年人。正是如此，才彰显科幻的魅力，这
扇门、这道光，似乎自带保鲜和穿越功
能，单当成儿童读物，倒辜负了科幻的原
生魅力。

阿姆斯特朗童年时曾经对母亲
说，“妈妈，我想到月亮上面去”，母亲
欣然一笑，“好啊，我等你回来吃饭。”
不管这个桥段是否属实，至少给心存
幻想并热爱科学的少年以希望和动
力。我不记得自己小时候有没有说过
这些“疯话”，细数当下家中图书，发
现科普远远多于科幻。毋庸置疑，科
学精神贯穿于各方各面，绝对是利国
利民。但理性中如果能交织着梦想与
幻想，无论面对 AI 的崛起，还是推断
中的第六次物种大灭绝、后冰河时代，
人类的努力或将抵达意想不到的新巅
峰。

而最现实的意义可能是，又一个
焦虑的中年老母得以焕发新生。

■记者手记

在科幻和科学间游走

韩松：科幻是中国社会变化的一面镜子
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■编者按：今年是世界科幻文学诞生 200 周年纪念，而中国本土科幻也经过了

百多年的发展，从梁启超的《新中国未来记》，到《珊瑚岛上的死光》《小灵通漫游未

来》，从影响了几代人的《科幻世界》杂志，到现在走红国际舞台的《三体》，这既是一

个文学领域的发展，同时也见证着大国兴盛的过程。在第九届全球华语科幻星云奖

颁奖之际，本报独家分享中国科幻“四大天王”之一、星云奖评委会主席韩松老师细

数中国百年科幻史……

“ 科幻最重要的是，让

你在这个世界之外，还能

拥有另一个世界，用那个

世界的角度来观察这个世

界。思路会多一些，角度也

会更多一些，会看到事物

之间不同的联系，会看到

未来

▲韩松以科幻作家身份在新华
社和读者交流。摄影：罗娜

■小资料

●美国心理学家、普林斯顿大学
高特博士进行过—项大规模的研究，
收集了大量的数据，根据接受状况来
确定世界文学和传说中最重要的 100
名虚构人物，根据她的统计结果，第一
名是哈姆莱特，贾宝玉名列第八，弗兰
肯斯坦排名第三十三——— 它还为英语
添加了一个新的单词 Frankenstein ，一
个最终毁了它的创造者的东西。

●鲁迅在《月界旅行》序言中，说
了一段非常深刻的话：“我国说部，若
言情谈故刺时志怪者，架栋汗牛，而独
于科学小说，乃如麟角。智识荒隘，此
实一端。故苟欲弥今日译界之缺点，导
中国人群以进行，必自科学小说始。”

正是为了“导中国人群以进行”，我国
出版界才不断出版凡尔纳著作中译
本。

▲《给孩子的科幻》发布现场，“给孩子系列”总主编北岛（左三）、本书主编韩
松（右二）、刘慈欣（右一）等座谈。 摄影：李牧鸣
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