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弘扬民族精神、奋斗精神

“不怨天，不怨地，只怨自己没运气。时代好，扶贫好，好运从
天降临了。”这是贫困户秦发章今昔变迁的真实写照。

秦发章，居住在秦巴山区深处的四川巴中市南江县关坝
镇小田村，黝黑粗糙的皮肤上布满了皱纹，49 岁的他看起来
像 60 多岁，脸上写满了沧桑。

用秦发章自己的话讲，他是“运气最差的人”，2 岁患上小
儿麻痹症，因为家里穷，没钱治病，结果落下了终身残疾。

“有句话叫‘活人不能让尿憋死’，学艺谋生是我的第一选
择。”秦发章告诉记者。

大山里不缺“土秀才”。14 岁那年，秦发章开始拜师学习
给牛看病，然后学编竹篾，后来经人介绍，到建筑工地看管材
料，先后随工地去过内蒙古、甘肃、黑龙江等地。

面相苍老，身患残疾，身高仅一米五左右，走路一瘸一拐。
很难想象这样一位男人，为了生活，年少离家漂泊在外打工，
期间经历了多少艰辛和困难。
一直到 2008年，秦发章高兴地怀揣着辛苦攒下的 8万块钱

回到小田村。但是，到家一看，他心情顿时沉重起来。
“爹妈那时吃饭都成问题，真的是舀水都不上锅了。我拿

打工挣的钱把父母以前借的粮债、钱债一次性还清，还买了
1000斤粮食回家。”他说。

秦发章接着一琢磨，这点钱不经用啊，用完了咋办？光买
粮也不行啊，还是要靠自己的地来长粮食。他跑到地里一看，
早已荒废，长满杂草。

说干就干，他先把山坡上自家 7亩地整理出来，还把附近 3
亩多撂荒地开垦出来，种上了水稻、玉米等农作物。

这对身有残疾的秦发章来说，无疑是个“浩大”的工程，也
让他吃尽了苦头。“我坚信一个道理：土地是不会欺负人的！脱
贫靠双手，做人靠自强！”

就这样，秦发章慢慢地改善了一家人的生活状况，从开始
有点余粮到现在“三座铁仓都装满了，粮食足有六七千斤”。

2014年国家精准扶贫项目启动后，秦发章家被确定为贫困
户，政府要帮他易地搬迁建新房，资金大头由国家出，他自己仅
需出资 5000元。以前打工的钱早用光了，5000元对秦发章来说
仍是一笔巨款。

为了筹钱，他去采野生菌、掰竹笋。“我把两个头灯点
亮，一个戴在头上，一个拴在腰上，每天凌晨 4 点钟就出门
往深山老林走，下午背回来去卖钱。没过多久，我真把 5000
块钱筹齐了，新房子也顺利地建起来了。”他回忆说。

好政策不仅让秦发章住进了新房，还为他解决了产业发
展难题。他使用财政提供的产业周转金 1 万元和县里产业到
户发展资金 6000元，种植川乌、银杏树、玉米和土豆；他又通
过借牛还牛的扶贫模式，养了 7 头黄牛；自己还养了 9 头肥
猪。

“人家说‘佛争一炷香，人争一口气’，这个贫困户帽子不摘
掉，太羞人了。要做到‘脱真贫，真脱贫’，既离不开党的好政策，
也离不开自己真干。”2016 年，秦发章一举脱贫摘帽。

2017 年，秦发章以勤劳的脚步朝着小康迈进，年收入超
过 10 万元。2018 年又是一个丰收年，他激动地对记者说：“以
后要是每年都像今年这样，口袋里有 10 来万元揣着，那就太
好了！”

现在，过上了好日子的秦发章，信心十足要找对象。虽已
有人给他介绍对象，但他并不急，成就一桩好的婚事，成了他
最大的愿望。

(记者蒋作平、刘坤)新华社成都 10 月 15 日电

从“运 气 最 差 ”

到“时 来 运 转 ”
“做人靠自强”的秦发章脱贫记

扎着马尾，不施粉黛，年轻的赵昭脸上显露着新时代职
业农民的自信与从容。曾经的女大学生，返乡创业 10 年间，
用火热的青春在农村唱响一曲山乡牧歌。

“没技术，没资金，当初只带着一颗不怕输的心就回乡创
业了。”赵昭谈吐质朴，却藏着一股韧劲儿。2008 年，24 岁的
赵昭毅然放弃在郑州的白领工作，选择回到河南省南阳市南
召县太山庙乡冯庄村创业。

村子里很多人不解，好不容易读书飞出了大山，为啥又跑
回穷山沟做“牛倌”呢？赵昭有自己的想法。在外面工作后每次
回家都发现，曾经有着美好记忆的农村日渐衰败，她就想能为
家乡做点什么。其中，家乡南阳的黄牛享誉全球，但是市面上的
肉制品较少。经过深入的市场调查，她认定，和价格昂贵的神户
黑牛处在相同纬度带上的南阳黄牛，前途光明。

建牛舍、购牛犊，一开始赵昭养了四五十头牛。没有饲养
经验的她买来大量与养牛有关的书籍，夜以继日“加油充电”。
不了解养殖和疾病防治知识，她向当地养殖户讨教、在网络
上与专家远程交流。几十头牛一天要消耗千余斤饲料，饲料
从卸车、运到牛棚，赵昭和雇来的人一起肩扛背驮。

冯庄村有养牛的传统，村里散养户养的牛病了，赵昭把
药免费送给村民。她还将自己请专家为南阳黄牛研配的饲料
以成本价提供给村民。随着饲养场慢慢步入正轨，2015 年，赵
昭成立雅民农牧有限公司，通过金融、产业帮扶，先后带动
200 多户村民致富，一些有技术能力的贫困户一年能赚 2 万
多元。

历经疫病、市场的风风雨雨，赵昭的饲养场规模不断扩
大，如今发展了母牛繁育和肥牛饲养基地，年出栏 1500 头肉
牛，年产值 4000 多万元。她还流转、托管周边 3000 多亩土
地，发展循环农业。一头成年牛每天产生粪便约 20 公斤，日
积月累便会造成污染。赵昭就利用牛粪和秸秆混合产生的草
腐菌种植双孢菇，仅此一项每年增收 30 多万元。

奋斗本身就是一种幸福。从创立公司到带富乡亲，赵昭
也一路成长，并当选为全国人大代表。她说自己还有一个愿
望：“过去人们对农民的印象停留在‘面朝黄土背朝天’；如今却
是越来越多‘手握方向盘，查看仪表盘，北斗开天眼，农机越云
端’的新型职业农民。”赵昭说：“我想转变人们对三农的刻板
印象。农业做好了前途光明，农村回来了大有可为，农民有理
由充满自信。”

如今，赵昭带领的 30 多人创业团队里，返乡创业者占三
分之一，35 岁以下的青年人占三分之一。南召县的青山秀水
间，这曲山乡牧歌已从一个人的独唱变为一群年轻人的合唱。

(记者甘泉)新华社郑州电

从“外 行 牛 倌 ”

到“养 牛 老 板 ”
女大学生赵昭返乡创业记

新华社武汉 10 月 15 日电(记者罗鑫)以
身作则，每年三分之一的时间在车间工地、田
间地头、街头巷尾调研督导；敢为善为，对改
革发展中的瓶颈和难题敢于动真碰硬，求解
改革发展的最大公约数。

他就是湖北省天门市委书记吴锦。2013
年 6月，吴锦调任天门后，面对天门这个工业
基础薄弱的农业大市，明确发展是第一要务，
积极推进农业供给侧结构性改革，将项目建
设作为推进高质量发展的引擎，实施生态修
复工程。近年来，天门主要经济指标增幅位居
湖北省前列，人居环境大幅改善。

动真碰硬，算“生态账”

天门河是汉江的一条支流，在天门境内
全长 109 公里。随着城市的快速发展，天门河
城区段两岸民居无序发展、污水横流，导致天
门河水体污染严重，对周边居民健康造成危
害，严重影响天门的城市形象。

“自 2008 年起，天门就启动了天门河改
造一期工程，然而由于种种原因，直到 2013
年，还有一半的沿岸房屋未搬迁。”天门市竟
陵街道办事处党工委书记杨寒说。

面对天门河这一“老大难”问题，吴锦下
定决心啃下“硬骨头”。调任天门后，多次对天
门河“把脉问诊”，进村入户了解搬迁户实际
困难和问题，争取理解和支持。

在吴锦的强力推进下，2015 年底房屋征
收工作全面完成。随后，天门河城区段清淤截
污工程、天门河、汉北河流域畜禽养殖污染治
理工作、“四湖六河”建设等迅速启动。

如今，天门河水环境逐步改善，长期保
持Ⅱ类水质，配套建设的滨河步道景观带成
为群众休闲娱乐的好去处。“城在绿中、推
窗见绿、举足游园、移步换景”成为天门市

民惬意的生活图景。

“绣花”功夫，算“民生账”

天门龙骨湖边，成片的高标准池塘一个
连着一个。养殖大户刘锋今年喜获丰收，而就
在前年，当他面对被淹的农田和池塘，一度手
足无措。

2016 年 7月，天门遭遇特大洪涝灾害，
15个乡镇 151个村被淹，受灾人口达到 103
万人，直接经济损失 59 . 66亿元。

抗洪救灾历时 30 多天。吴锦作为天门市
防汛抗旱指挥部指挥长，在一线靠前指挥，组
织动员 2800 多名机关干部、2 万多名群众展
开艰苦作战。

面对天门汉北河水位长时间居高不下，
沿线堤坝出现大面积漫溢险情，吴锦果断决
策，组建 1000余人的应急救援分队，紧急组

织动员汉北河龙骨湖分洪区涉及的 3 . 2
万人在 6小时内安全转移，为分洪赢得了
处置的主动权。

在天门黄潭镇的万紫千红生态果园，
前来采摘的游客络绎不绝。果园负责人杨
西林说，“2016 年夏天，果园被洪水淹没，
损失达到上百万元。吴书记来慰问我们，提
出给我们提供无息贷款和受灾补贴，帮助
我们恢复生产，给我们吃了定心丸。”

而杨西林近年来从种植棉花转为种植
水果、发展观光农业，正得益于天门推进农
业供给侧结构性改革，为各乡镇提供因地
制宜的发展路径。

天门种植棉花历史悠久，然而随着市
场变化，棉花产业一度面临“雇工难、效益
低、质量弱，收储占压资金大、逆价抛销国
家补不起”的尴尬局面。

吴锦上任天门后，以市场需求为导

向，突出绿色、生态、有机、富硒等特
色，调减棉花种植面积 40 万亩以上，引
导农民种植花椰菜、菊花、中药材、浅层
藕等经济作物，推广综合种养模式，提升
土地产出综合效益。

曾经主要生长棉花的土地，如今长出
了 10 万亩萝卜、 8 万亩花椰菜、 3 万亩
中药材、菊花、树莓；推广 20 万亩稻田
综合种养，建起了生态农庄、特色民居，
兴起了乡村旅游。

拼搏赶超，算“经济账”

吴锦最忧心的是天门经济发展不够，
他带头招商引资，努力将项目建设打造成
高质量发展的强大引擎。

去年，徐工集团在天门布局环保产业
基地。为了引进这家行业巨头，吴锦组织有
关部门深入研究徐工发展战略，结合天门
区位优势提出合作计划，多次真诚交流，最
终争取企业布局天门。

徐工湖北环保科技股份有限公司总经
理陈维说：“天门抓发展的气场、干部队伍
的激情，犹如一块巨大的磁石。”

近年来，天门提出实施招商引资“一号
工程”，强化工业优先、招商优先、项目优
先、环境优先“四个优先”意识，持续开展服
务企业“百日亲商”、招商引资“百日竞赛”、
项目建设“百日会战”、干部作风和发展环
境“百日整治”等活动。

湖北宇电新能源科技股份有限公司前
年将主体生产基地迁到天门，该公司总经
理张文博说：“年初征地，年底投产，公司建
设特别快。天门在招工、人才落户、流动资
金等各方面给予支持。预计今年公司产值
将达到 2个亿。”

5 年多来，天门招商引资硕果累累，工
业税收、落户上市公司、高新技术企业数量
比 2012 年翻两番。2017 年，天门招商引资
新签协议项目 202个，同比增长 55%。

求解改革发展的最大公约数
记天门市委书记吴锦

新新时时代代担担当当作作为为典典型型风风采采 吴吴锦锦（（左左六六））与与群群众众开开““院院
子子会会””（（22001144 年年 1100 月月 2222 日日摄摄））

新新华华社社发发

汉族警官李红的苗语说得很溜，在乌蒙
山深处的贵州省纳雍县龙场镇，苗家人以为
他是苗族人，都说苗族出了一个“当官的”。

龙场镇有 5 万多人口，约一半是少数民
族，这其中又以苗族居多。李红是龙场派出所
副所长，在这里守护平安已是十年有余。

李红从小立志当警察。后来，他考上了警
校，2003 年毕业后加入了警察队伍。“我生长
在农村，感受过农村人的艰苦，我就想当警
察，为群众实实在在办事。”

五六年前，一位苗族老人到龙场派出所
办事，由于不会说汉语，李红无法和老人进
行沟通，最后，只能找懂汉语的苗族群众
“翻译”，这才解决了问题。这件事让他决
定学习苗语。

如果把苗语学好，就能随时随地和苗族
群众“打苗话”，他们就一定能感受到警察是
真心为他们服务的，平时产生矛盾纠纷，警察
也能顺利调处。通过请教苗族村民，自己做笔
记，平时深入村寨交流，现在，李红的苗语已
经很流利了。

在龙场镇小营村，55 岁的苗族村民杨德
文告诉记者：“李红打起苗话之后，我们心与
心之间就是相通的”。

几年前，由于高速路建设涉及的拆迁问
题，龙场镇龙场村有十多户村民长时间没能
达成一致意见。几个部门多次到村里做工作，
最终都没能解决。李红召集村民开会，一下就
办妥了。

54 岁的彝族村民杨丹直话直说：“当初我

坚决不同意拆迁，后来李红给大家说清楚
了情况，他态度也好，我们立马就支持。”记
者同杨丹聊天后发现，并非李红有神奇的
本领，而是他经常深入村里，了解村民心中
的想法，知道怎样和村民沟通。

四新村是龙场镇最偏僻的一个村，村
里每月十号召开群众会时，李红都会按时
参加，利用群众集中的机会开展法治宣传，
并深入了解大家的生产生活状况。

在派出所为群众办事时，李红一定要
等到最后一位群众办完才下班；当偏远山
区的群众不方便到派出所时，他就办好身
份证或者户口簿，开车送到家中。“将心比
心，群众的事没有小事。”他说。

2017 年，组织考虑将李红调到局机

关，但他还是选择坚守龙场。纳雍县公安局
政工科科长赵庆娟介绍，一是他工作干得
好，二是他们夫妻两人身体状况欠佳，今年
也考虑调整他的岗位，但两次都被他谢绝。
“不让他走，调走了都要把他喊回来。”杨德
文满是激动地说。

在李红看来，农村尤其是偏远的少数
民族村寨，矛盾纠纷相对较多，处理难度较
大，既然已经掌握了苗语，又同当地群众建
立了熟悉的联系，那就要继续干下去，也可
以帮助更多民警学会苗语，守护一方平安。

做人要有人样，但做官不能有“官样”，这
是李红的人生信条。去年，他获得了贵州省第
四届“我最喜爱的人民警察”称号。

(记者汪军)新华社贵阳电

乌蒙山警官李红：会“打苗话”，更懂民心

新华社香港 10 月 15 日电(记者李滨彬、颜
昊)港珠澳大桥即将正式全线通车，而建设这一
跨海大桥的梦想早在 35 年前就生根在一个香
港人心里，他就是香港著名实业家胡应湘。早在
1983 年，胡应湘首次公开提出港珠澳大桥具体
的修建设想和计划，他的前瞻和远见终于即将
成为现实。

今年 83 岁的胡应湘精神饱满，几乎每天都
会到位于湾仔的合和中心上班。这栋他亲自设
计的 66层大楼，曾是上世纪 80 年代亚洲第一
高楼，是当时香港的一张城市名片。

这位毕业于美国普林斯顿大学土木工程专业的
老人一直以工程师自居。他说，自己一辈子就是一名
发现问题、用简单方法解决问题的工程师。

在自己的办公室，胡应湘几乎每天都会在
心爱的绘图板上设计画图，“这是我的员工们送
我的结婚礼物，都用了 48 年了。”胡应湘对这个
绘图板爱不释手。就是在这张绘图板上，胡应湘
勾画出改革开放后广州中国大酒店、广深高速
公路、虎门大桥、深圳罗湖和皇岗口岸、沙角电
厂等内地旅游、交通、能源基建设计蓝图。

“当年，香港经济发达，是转得很快的小齿
轮，而内地经济就像是一个刚刚启动的大齿轮。
改革开放以来这 40 年，小齿轮帮助大齿轮转得
更快。今天内地这个大齿轮早已转得更快，反过
来帮助香港小齿轮更好地转动。”胡应湘说。

开创内地“BOT 模式”先河

1977 年，胡应湘和十几位港商一起到内地
考察，足足待了 27 天，足迹遍布北京、成都、重
庆和武汉等多个城市。“我觉得邓小平先生很有
眼光，中国内地新的机遇要来了。”胡应湘说。

此次考察过后，胡应湘开始在广州筹建中
国大酒店，这是改革开放以后内地第一家合资
酒店。胡应湘感慨，最大的困难是怎么打破计划
经济年代的条条框框，如何慢慢转变观念。“当
时内地几乎所有的单位职员都是分配的，至于
员工素质好不好就没法保证了。”

胡应湘向当地政府提出企业需要自主聘
请员工并决定薪酬。他与时任主管领导讨论
时，拿刚刚获得世界冠军的中国女排举例：既
然教练能自主挑选队员，企业也应该自己选
择员工。

主管领导被胡应湘的话打动，同意让胡
应湘大胆尝试。两周以后，酒店招聘 3000 多
人。胡应湘感激领导的开明和远见，也对培训
了一批酒店人才而感到自豪。

“我们 10 年间培训超过一万名酒店人
员。1984 年广州的中国大酒店正式开业，开
始很多服务员没有旅游业的概念，我们聘用
德国人为总经理，引入标准化的管理培训模
式。”胡应湘回忆道。

胡应湘投资兴建中国大酒店不仅给广州
带来了资金，更具意义的是他将“ BOT 模
式”首次引进内地。“ BOT 模式”即“建

设—经营—转让”模式，这是国际通行的私
营企业参与城市基础设施建设、向社会提供
公共服务的一种常用方式。中国大酒店成为
内地改革开放后采用“ BOT模式”的先例。

广州市政府和胡应湘的公司约定，广州方
面免费提供土地，香港方面筹集资金建设；以
20 年为期限，期间由港方独立经营，期满全部
财产在正常营业情况下移交广州市政府。

用“愚公”精神建成广深高速公路

胡应湘在美国读书的时候亲身体会到州
际高速公路对美国经济发展的重大促进作
用。回港后他就预见，广深一带经济将会高速
发展，车流量一定会迅速增加。因此，他决定
向广东提议兴建广深高速公路。

“我当年写信给广东省省长，要经济发

展，没有高速公路，没有电力通讯系统
是不行的，国家经济要腾飞，就必须优
先发展三项事业，即交通、能源和通
讯。”胡应湘说。

当时要建广深高速公路，胡应湘
认为最大的困难还是观念问题。当时
内地很多人认为，内地很多人连自行
车都买不起，为何要建设双向六车道
的高速公路？

胡应湘凭借丰富的海外阅历坚持
认为，没有高速公路就没有经济发展。
近邻日本在已经有了发达的全国铁路
网以后依然不断兴建高速公路。

从 1981 年签约意向书到 1997 年
全线通车运营，全长 122 . 8 公里、总投
资 122亿元人民币的广深高速公路成
为内地第一条合资兴建的高速公路。
胡应湘回忆，尽管当时经历了许多波
折，可以说是“用愚公移山的精神把项
目做成的”，但最终双方合资建成了这
条路就是对粤港乃至整个珠三角经济
社会发展的最大推动力。

胡应湘对广深高速公路颇为用
心，不但在质量上严格把关，更坚持十
分前瞻性的标准：双向六车道、计算机
收费系统、交通监控系统、光纤通讯系
统、全线照明系统以及至今仍属超前
的全线双电源供电系统。这样的设计
让广深高速公路成为中国高速公路史
上的一座丰碑。

胡应湘说，如果搞房地产他会赚更
多的钱，但对内地投资更重要的是帮助
珠三角配合国家发展，特别是制造业、工
业和旅游业，而高速公路和电力网络是
发展这些行业的前提。

“我是香港的第三代，我的祖父从
广东来香港。我一直想看见香港和珠
三角更紧密联系在一起，这是香港的
前途。”他说。

“小齿轮”帮改革开放“大齿轮”转得更快
访内地第一条合资高速公路投资者胡应湘

胡胡应应湘湘在在位位于于香香港港湾湾
仔仔的的合合和和中中心心接接受受记记者者采采
访访((88 月月 2200 日日摄摄))。。

新新华华社社记记者者李李钢钢摄摄
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