

本报记者陈志强

这位乡干部倒下，县委常委集体落泪

甘肃礼县龙林镇原党委书记秦彦军在扶贫路上“敢死拼命”的生命定格

过去困在深山穷在深山 现在潜力在山希望在深山

从打工仔到村支书，他带领乡亲们苦十八年『拔穷根』

他曾是村里第一批外出打工的“能人”。1997年到广东打工每个月能挣4000多元。

他曾是村里第一批“富人”。花47万元在全乡第一个买挖掘机干工程，每年纯收入30多万元。

他如今是村里的“穷人”。盖房、建葡萄园还有13万元债务没还清。

他是村里的“带头人”。2000年号召修路时他是打工仔，2006年路通了他入了党，2007年11月当选村委员会主任，连选连任两届村委员会主任，两届村支书，每次村干部民主测评都全票通过。

他年轻时的理想是自己多苦点多干点，让两个孩子能够初中毕业吃饱穿暖，没想到人生理想渐渐“跑偏了”，变成了带领乡亲们脱贫致富。

他，韦吉云，贵州省紫云苗族布依族自治县火镇关坪村支书，带领乡亲们18年开拓出一条脱贫攻坚、振兴美丽乡村的发展之路。

苦干6年挖通4公里出山路

关坪是紫云有名的穷山村，山头密密麻麻，海拔从1130多米切割到700多米。山顶上风大水寒，住着穷苦的坡汉和烂坝两个村民组，庄稼种早了天旱不出苗，种晚了秋风不长粮，绝大多数人家是缺粮户，吃了上顿没下顿。

2000年春节，韦吉云打工回村，和坡汉组组长韦吉辉聊起坡汉、烂坝的出山路，庄稼种早了天旱不出苗，种晚了秋风不长粮，绝大多数人家是缺粮户，吃了上顿没下顿。

“出路、出路，得进来出得去才有发展的门路！”他们决定带领乡亲们修一条出山路。在贫穷饥饿中煎熬的坡汉、烂坝53户村民，一呼百应，背水一战开挖山路。

春节刚过，53户村民开始挖山路。没有专业设计人员，村民自己土法测量，没有炸药、挖掘机和铲车，村民拿着钢钎和铁锤，凭着力气挖山开路。

这一挖，就是6年。韦吉云说，当时修路太难了，有几次差点干不下去了，“可哭也要躲起来小声哭，怕别人听见影响了士气、泄了心劲”。

人心难齐。施工路段有陡坡也有缓坡，有石头路段也有泥土路段。韦吉云和韦吉辉等人决定按照田地和人口分别计算工程量，“抽签分段、落实到户”，碰到难修的路段，干部、党员、积极分子和村民调换。

村民韦吉美丈夫身体不好，孩子上学，她是家中唯一劳力。2004年，她家抽到一段陡峭石头路段。韦吉辉二话不说，将自己的缓坡泥土路段和韦吉美调换了。

时不时就有几户吃不上饭，孩子上学交不起学杂费，要外出打工。干部和党员就到处借借借帮村民过难关。

韦吉云说，当时借钱100元，月息5元，借100斤粮，第二年还150斤新粮。缺粮缺钱像大山一样压在村民心上。后来，许多村民外出打工三四年才把“饥荒”还清。

坡汉、烂坝村民忍饥挨饿挖山开路的苦干精神感动了达帮乡和紫云县领导。达帮乡条件差，把仅有的两包炸药送给关坪村修路。2003年紫云县委、县政府号召向坡汉人民学习，支援3万元买炸药。

原来修路靠钢钎和大锤，有了炸药以后，坡汉、烂坝的村民挖山开路的劲头更足了，毛路修出来后常常是大人拉着拖板压路，后面小孩子站在拖板上帮着压。

开发荒山走出产业脱贫路

2006年底，宽4米、长4公里的山路修通了，坡汉、烂坝的村民短暂兴奋过后，愁绪更多。挖山6年，村民的腰包更瘪了，几乎家家缺钱饿饭。

韦吉云想起了外出务工“老本行”，人在外挣钱，还能给家里省下口粮。2007年正月初二，关坪村成立“打工协会”。大伙儿分头借高利贷凑了3000元买车票，组织头脑灵活、身强力壮的年轻人外出打工，外出打工者第二年每人至少再带三四个村民外出打工，一拨带一拨。2005年当选村支书的韦吉辉，辞职到义乌一家装饰厂打工探路，第二年带着10多个村民一起外出务工。

2007年，关坪村6名村民到广东、浙江打工，第二年就有20多人外出打工。现在全村有800多人在外务工。

韦吉云偶然间看到邻村在荒山种葡萄，致富思路豁然开朗：过去困在深山、穷在深山，思路一转就是潜力在山、希望在山，村子只有1106亩贫瘠耕地，却有17000多亩荒山，如果把荒山开发成聚宝盆，村子就有出路了。韦吉云想方设法求教葡萄种植技术，无奈对方不愿教授。

一次，韦吉云遇到两个老板开车去湖南芷江学习葡萄种植技术。韦吉云身上没钱，买不起车票，就央求人顺路带他。两个老板的老板带他一起走，还帮他出生活费。

2013年初，韦吉云在屋前试种了一颗野生高山二号葡萄苗。确定长势良好后韦吉云带领几名党员、干部试种80亩。

2014年关坪村推广种植葡萄，正赶上紫云县鼓励农民调整种植结构，种植经果林每亩补贴1800元。关坪村分到200亩指标，一个星期就种完了。韦吉云找乡领导追加指标，可乡里指标早就分完了。

紫云县委常委、宣传部长彭传刚回忆，当时他任达帮乡党委书记，正在调整种植结构着急，农时都快过了，有些村民还是不愿改种其他作物。他现场查看关坪葡萄园，决定追加200亩指标，不到一个星期又种完了。紫云县委、县政府领导对关坪村众志成城拔穷根的精神十分赞赏，说关坪要多少指标就给多少，关坪葡萄种植面积一下子突破2000亩。

韦吉云经常说，关坪脱贫攻坚就是苦干18年干出来的：挖山开路6年，村民外出打工还债3年；用3年多时间改造茅草屋、泥巴房，接着村民外出打工两年多还债；苦干4年多发展葡萄、冰糖梨、黄果柑等脱贫产业。

过去村里经常有偷牛盗马的事情，每年都有三四个村民被判刑，为了看牲畜，大多数人睡在牛棚马圈里。如今，关坪村有4000多亩葡萄、冰糖梨、黄果柑、楠竹等经果林，人均收入3700多元，2019年可以整村脱贫。大家生活条件好了，偷牛盗马的没有了，有时睡觉忘了关门也不会出事。

韦吉云说：“我的理想就是开发荒山、改善生态，吸引村民回家务工，把关坪建成美丽乡村。”



▲秦彦军（左二）生前为群众发放过冬用火盆。

坐火车、换汽车，连夜到县城后，秦彦军并没有回家，而是连夜赶到了镇上。第二天早上，秦彦军步行去万家村、蒲沟村、榆坪村查看灾情。他很快调集了20多台挖掘机、装载机等大型机械设备，发动全镇105名干部职工，发动群众全力以赴投入抢险救灾。

经过连续一周夜以继日的抢险，全镇28村的通村道路全部打通，灾区群众的生活很快恢复了正常。这次突破历史极值的降雨由于预警及时，处置得当，没有一人伤亡。

王勤回忆，在抢修过程中，秦彦军总是用手捂着隐隐作痛的胸部。“大家都让他回去休息，但他却说，如因自己的脱岗缺位而给群众的生命财产造成损失，他的良心就过不去。”

“但是，秦彦军却耽误了一生中唯一的、也是最好的一次治疗机会。”王勤说。

“我要让村里的特色产业成为农民的钱袋子”

青泥岭、阴平道、祁山道是佛刻在陇南大地上的“蜀道”地理概念。这里物产丰富，但老百姓以往长期坐困愁城，发展无门。

2016年4月，秦彦军被调到龙林镇担任党委书记。龙林镇位于礼县深度贫困的“下四区”，属于全市25个特困片区之一的大滩片区。这里山大沟深，地理条件较差，自然资源匮乏，贫困面高达33%，精准扶贫任务十分艰巨。秦彦军给自己定了一条规矩：每周只休息一天。

他走遍全镇28个村，一个村一个组地走访调研，深入了解产业发展需求，因地制宜施策。经过反复酝酿、讨论，他确立了“川坝柿子半山椒、高山顶上栽核桃”的脱贫举措。

60岁的蒲沟村村民席满仓听说镇上新来了一位“苹果书记”，要在龙林镇发展花椒种植。

“不过是新官上任三把火罢了。”席满仓和村民对这位新来的书记抱有疑虑。

“你可知道他是谁？”王勤问，“他可是永兴镇有名的‘苹果书记’，当年他就是靠苹果产业，让村民发了财，让永兴镇的文家村、捷地

村等4个村成为远近闻名的‘苹果村’。”

“他能种好苹果，但能种好花椒吗？”席满仓问。王勤一时语塞。

没想到，秦彦军真就撸起袖子干了起来。“秦书记发现我们村有发展花椒的基础，但是缺少花椒修剪、喷药等方面的技术。于是我们组织我们到武都学习技术，请专家指导，对全村群众进行培训。”龙林镇蒲沟村党支部书记席保仓说。

为了改变花椒品种退化、管理粗放的现状，秦彦军多方筹措资金，先后从武都采购优质花椒苗90万株，在西水水沿岸花椒适生区的6个村，整流域栽植花椒8413亩，建成5座花椒烘干房。

蒲沟村村民杜文文在提到秦彦军时，告诉记者：“都说要把好干部派到最穷的地方去，这个干部就是不一样，是个‘攒劲人’。”

杜文文的家住于大山深处，道路难行。“以前很多干部嫌天气热，根本不愿意上来。秦书记几乎每周都会来家里，而且都是走上来的。秦书记爱干净，刚来的时候穿得比一般干部更干净，但来家里次数多了，身上就有了土炕味。”

“他常跟我说的话是：好好种花椒，苗子我争取给你多要点。”现在，杜文文指着家里的花椒树，“这是当年秦书记帮我栽种的。”

如今，龙林镇的花椒产业已经走上了规模化、集约化发展道路。2017年底，龙林镇脱贫350户1641人，脱贫工作在礼县所有乡镇中名列前茅。

让县委常委集体流泪的干部

“要致富，先修路”，陇南地处秦巴山区深处，山大沟深，因为地质条件极为复杂，长期以来是交通建设的“禁区”。当地群众说两个地方有多远，往往说的是还有几个小时。“看起来很近，走起来很远”是对当地出行最真实的写照。

龙林镇司法干部王波擅长开山路，总陪秦彦军下乡。现在，王波还会时常回忆起跟秦书记一起下乡的场景，记得那时，秦书记还总

办到的事”。

戈敢在内的科研人员没有退却，迎难而上。从1962年开始，戈敢与农业研究所的同事，先后赴河北唐山、辽宁盘锦考察。他们反复试验，大胆提出“挖沟排水”和“种稻洗盐”的方法，开启了30年轰轰烈烈的盐碱地改良工作。参与改良的还有大量垦荒的支宁青年，他们或住在四处漏风的土坯房中，或挤在冬冷夏潮的地窖里，烈日当空挥镰割麦，披星戴月蹚水背稻。

在支宁青年和各族群众不舍昼夜的努力下，寸草不生的盐碱地变成了稻菽浪涌的万顷良田，“银川”变成“米粮川”。

在火热的“三线建设”中，中色（宁夏）东方集团有限公司无疑是典型代表。这家企业的前身是1965年从北京有色金属研究院迁建到宁夏石嘴山市的905厂，随之而来的还有大量科研人员。“一家企业拥有四百多名科研人员，这在当时的西北是非常难得的，更难得的是他们来自全国70多所高校。”中国工程院院士何季麟回忆说。他于1970年分配到这里，在外国企业严格封锁相关技术的情况下，和其他科技人员不断攻关，终于使钨钼材料加工达到世界级水平。

“科研人员执着认真，厂区绿化栽树都是用尺子量、用线拉，这正是科研攻关所必需的。”何季麟说，正是凭着对科研的热爱，艰苦奋斗，无悔奉献，才奠定了企业在钨钼加工方面的“国家队”地位。

陈树兰成为宁夏内科学奠基人，李范文成为神秘西夏文字的破解者，谢守栋为布鲁氏菌病防疫做出重要贡献……在宁夏，贡献突出“支宁人”不胜枚举，更有大量“支宁人”不为名、不为利，为荒滩上创奇迹贡献着自己的力量。

“艰苦奋斗是时代赋予我们的精神财富，也是我们的信念和动力。”谢守栋说。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

五湖四海“支宁人”，将青春写在塞上大地

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

“风还是塞北风，雨已变江南雨。”当年生龙活虎的青春早已不在，但一批批“支宁人”秉持的不畏艰辛、艰苦奋斗、无私奉献等精神，却永远在塞上大地上薪火相传。

家国情怀：哪里艰苦哪安家

1954年，18岁的戈敢响应国家“支援大西北”的号召，放弃留在江苏南通农业学校当辅导员的的机会，从江南水乡千里迢迢来到干旱少雨的西北。

“当时因为生病，学校没给我报名。我一听坚决不同意，强烈要求到宁夏去。”戈敢回忆说，在那个火热的年代，“到祖国最需要的地方去”绝不是一句口号，而是青年人的至高理想。

解放初的宁夏十分落后，众多领域尚属空白，各方面亟待建设，人才极度紧缺。而从北京、天津、上海、浙江等经济相对发达地区来到宁夏的一批批干部、科教文卫人员、大学生、工人等则犹如“甘霖”，解了宁夏初建时期的“人才之渴”。

艰苦奋斗：在荒滩上创奇迹

“支宁人”迅速充实到各行各业，凭着战天斗地的精神，排除万难，为宁夏发展注入了新鲜血液。

民以食为天，可当时的银川平原，多是冬春白茫茫、夏秋水汪汪的盐碱滩。“种子挖出来尝一口，又咸又硬。”戈敢说。被称为“土壤癌症”的白僵土是最难改良的土地，曾被外国专家断言“改良这种土地不是我们这代人能

办到的事”。

戈敢在内的科研人员没有退却，迎难而上。从1962年开始，戈敢与农业研究所的同事，先后赴河北唐山、辽宁盘锦考察。他们反复试验，大胆提出“挖沟排水”和“种稻洗盐”的方法，开启了30年轰轰烈烈的盐碱地改良工作。参与改良的还有大量垦荒的支宁青年，他们或住在四处漏风的土坯房中，或挤在冬冷夏潮的地窖里，烈日当空挥镰割麦，披星戴月蹚水背稻。

在支宁青年和各族群众不舍昼夜的努力下，寸草不生的盐碱地变成了稻菽浪涌的万顷良田，“银川”变成“米粮川”。

在火热的“三线建设”中，中色（宁夏）东方集团有限公司无疑是典型代表。这家企业的前身是1965年从北京有色金属研究院迁建到宁夏石嘴山市的905厂，随之而来的还有大量科研人员。“一家企业拥有四百多名科研人员，这在当时的西北是非常难得的，更难得的是他们来自全国70多所高校。”中国工程院院士何季麟回忆说。他于1970年分配到这里，在外国企业严格封锁相关技术的情况下，和其他科技人员不断攻关，终于使钨钼材料加工达到世界级水平。

“科研人员执着认真，厂区绿化栽树都是用尺子量、用线拉，这正是科研攻关所必需的。”何季麟说，正是凭着对科研的热爱，艰苦奋斗，无悔奉献，才奠定了企业在钨钼加工方面的“国家队”地位。

陈树兰成为宁夏内科学奠基人，李范文成为神秘西夏文字的破解者，谢守栋为布鲁氏菌病防疫做出重要贡献……在宁夏，贡献突出“支宁人”不胜枚举，更有大量“支宁人”不为名、不为利，为荒滩上创奇迹贡献着自己的力量。

“艰苦奋斗是时代赋予我们的精神财富，也是我们的信念和动力。”谢守栋说。