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关关山山远远

中中秋秋小小长长假假期期间间，，看看了了贾贾樟樟柯柯导导演演的的最最新新作作
品品《《江江湖湖儿儿女女》》，，这这是是一一部部关关于于小小城城青青年年情情义义、、背背叛叛
和和救救赎赎的的故故事事，，时时间间跨跨度度从从 22000011年年到到 22001188年年，，1177
年年间间，，廖廖凡凡饰饰演演的的黑黑帮帮老老大大斌斌哥哥，，从从呼呼风风唤唤雨雨的的街街
头头霸霸王王，，变变成成了了瘫瘫痪痪在在床床的的油油腻腻中中年年男男；；而而赵赵涛涛饰饰
演演的的巧巧巧巧，，从从自自称称““不不是是江江湖湖上上的的人人””、、只只想想早早点点与与
深深爱爱男男人人结结婚婚的的小小城城姑姑娘娘，，却却在在命命运运的的推推动动下下，，成成
了了江江湖湖中中的的巧巧姐姐…………透透过过长长达达 1177年年的的时时间间，，来来看看
这这一一对对江江湖湖儿儿女女的的人人生生与与灵灵魂魂长长路路，，欷欷歔歔不不已已。。

““情情义义””是是江江湖湖儿儿女女的的标标签签，，他他们们的的爱爱恨恨情情仇仇，，
在在从从古古至至今今逝逝去去的的时时间间内内，，留留下下无无数数传传奇奇————不不
过过，，他他们们的的传传奇奇，，带带着着浓浓重重的的悲悲剧剧色色彩彩。。

但但传传奇奇，，就就是是传传奇奇。。人人们们需需要要传传奇奇。。

一

什什么么是是““江江湖湖””？？
““江江湖湖””一一词词，，最最早早见见于于《《庄庄子子··大大宗宗师师》》：：““相相濡濡

以以沫沫，，不不如如相相忘忘于于江江湖湖。。””说说是是两两条条陷陷于于陆陆地地干干涸涸
困困境境的的鱼鱼，，只只能能互互相相吐吐沫沫苟苟延延残残喘喘，，庄庄子子此此刻刻感感慨慨
到到：：与与其其如如此此，，不不如如到到江江湖湖中中擦擦肩肩而而过过，，自自由由遨遨游游，，
不不再再相相见见。。““相相忘忘于于江江湖湖””，，意意蕴蕴深深远远，，并并无无具具体体指指
向向的的““江江湖湖””，，似似乎乎是是一一个个不不受受正正统统权权力力控控制制与与法法
律律约约束束的的隐隐秘秘世世界界，，成成为为避避世世者者的的向向往往。。宋宋代代先先贤贤
范范仲仲淹淹在在《《岳岳阳阳楼楼记记》》中中写写道道：：““居居庙庙堂堂之之高高，，则则忧忧
其其民民；；处处江江湖湖之之远远，，则则忧忧其其君君。。是是进进亦亦忧忧，，退退亦亦忧忧。。””
将将““庙庙堂堂””与与““江江湖湖””作作了了对对立立：：体体制制内内与与体体制制外外，，权权
力力中中心心与与权权力力鞭鞭长长莫莫及及之之地地。。

但但江江湖湖自自有有江江湖湖的的规规矩矩。。金金庸庸小小说说中中最最令令人人
悲悲凉凉的的故故事事之之一一，，是是《《笑笑傲傲江江湖湖》》里里正正派派高高手手刘刘正正
风风欲欲金金盆盆洗洗手手退退出出江江湖湖而而不不得得，，被被同同为为名名门门正正派派
的的嵩嵩山山派派灭灭门门，，最最终终他他与与人人生生知知己己、、魔魔教教长长老老曲曲洋洋
合合奏奏一一曲曲““笑笑傲傲江江湖湖””，，双双双双自自绝绝经经脉脉而而死死。。

江江湖湖就就是是这这么么一一个个矛矛盾盾的的地地方方：：““庙庙堂堂””的的叛叛
逃逃者者、、失失意意人人、、厌厌倦倦客客，，能能够够潜潜入入江江湖湖，，休休养养身身心心，，
甚甚至至如如鱼鱼入入大大海海，，逃逃过过大大劫劫，，比比如如西西施施与与范范蠡蠡，，大大
悲悲大大喜喜之之后后，，最最好好的的归归宿宿是是江江湖湖；；但但江江湖湖中中人人，，沉沉
浮浮其其间间，，深深知知险险恶恶，，有有话话道道““常常在在江江湖湖飘飘，，哪哪能能不不挨挨
刀刀””，，其其自自有有的的逻逻辑辑与与规规则则，，会会给给每每个个江江湖湖儿儿女女刻刻
上上精精神神刺刺青青，，诚诚如如武武侠侠大大家家古古龙龙的的一一句句名名言言：：““人人
在在江江湖湖，，身身不不由由己己””。。

““身身不不由由己己””，，多多么么无无奈奈又又多多么么透透彻彻的的四四个个字字。。
爱爱情情，，是是人人类类追追求求的的最最美美好好的的情情感感之之一一，，心心心心相相
印印、、灵灵魂魂契契合合，，但但往往往往因因为为““江江湖湖””二二字字，，却却生生出出无无
数数痛痛彻彻心心扉扉的的““身身不不由由己己””————金金庸庸小小说说《《倚倚天天屠屠
龙龙记记》》中中，，武武当当派派张张翠翠山山与与天天鹰鹰教教殷殷素素素素，，““一一对对璧璧
人人””，，在在远远离离尘尘嚣嚣的的冰冰火火岛岛，，二二人人倾倾心心相相恋恋，，生生下下儿儿
子子张张无无忌忌。。十十年年后后，，一一家家三三口口重重返返中中原原，，顿顿时时陷陷入入
凶凶险险江江湖湖，，恩恩恩恩怨怨怨怨，，加加上上““正正邪邪不不两两立立””的的陈陈规规，，
夫夫妻妻二二人人，，被被迫迫双双双双自自尽尽。。

江江湖湖，，很很多多时时候候，，并并非非诗诗和和远远方方。。相相反反，，江江湖湖往往
往往因因为为缺缺乏乏主主流流社社会会的的法法律律约约束束，，更更崇崇尚尚““丛丛林林法法
则则””，，往往往往沦沦为为强强横横者者的的天天下下，，而而新新生生力力量量频频频频向向
前前霸霸主主的的地地位位挑挑战战甚甚至至取取而而代代之之，，更更接接近近人人类类处处
于于原原始始时时代代的的古古老老风风俗俗，，像像英英国国著著名名文文化化人人类类学学
家家者者弗弗雷雷泽泽的的著著作作《《金金枝枝》》写写的的那那样样：：在在古古老老的的年年
代代，，一一座座神神庙庙的的祭祭司司被被称称为为““森森林林之之王王””，，逃逃奴奴能能够够
担担任任这这个个尊尊贵贵的的职职务务。。然然而而，，其其他他任任何何一一个个逃逃奴奴只只
要要能能够够折折取取““森森林林之之王王””日日夜夜守守护护的的一一棵棵树树上上一一节节
树树枝枝，，就就有有资资格格与与他他决决斗斗，，如如能能杀杀死死他他，，则则可可取取而而
代代之之，，这这节节树树枝枝，，就就叫叫作作““金金枝枝””。。

江江湖湖之之中中并并不不刻刻意意隐隐藏藏蠢蠢蠢蠢欲欲动动的的野野心心，，给给
江江湖湖人人带带来来了了极极大大的的不不确确定定性性。。电电影影《《江江湖湖儿儿女女》》
中中，，骑骑着着摩摩托托车车的的少少年年，，围围殴殴坐坐着着皇皇冠冠车车的的斌斌哥哥，，
类类似似《《金金枝枝》》里里的的挑挑战战与与取取代代，，象象征征意意味味十十足足。。这这场场

血血溅溅街街头头的的斗斗殴殴开开始始前前，，斌斌哥哥与与巧巧巧巧还还沉沉浸浸在在爱爱
情情中中，，巧巧巧巧任任性性说说要要去去 220000公公里里外外的的呼呼和和浩浩特特吃吃
烧烧麦麦，，斌斌哥哥指指挥挥司司机机说说掉掉头头奔奔呼呼市市。。浓浓情情蜜蜜意意间间，，
不不祥祥的的摩摩托托车车轰轰鸣鸣声声响响起起，，一一场场直直接接改改变变斌斌哥哥与与
巧巧巧巧的的挑挑战战骤骤然然降降临临。。这这就就是是江江湖湖，，这这就就是是江江湖湖人人
的的爱爱情情。。

当当然然，，庙庙堂堂与与江江湖湖的的分分野野，，并并非非那那么么绝绝对对。。貌貌
似似高高大大上上的的庙庙堂堂之之上上，，使使用用下下三三滥滥的的江江湖湖手手段段，，在在
中中国国古古代代从从不不罕罕见见。。还还是是古古龙龙说说得得好好：：““有有人人的的地地
方方，，就就是是江江湖湖。。””

有有江江湖湖的的地地方方，，就就有有爱爱情情，，不不是是循循规规蹈蹈矩矩、、凡凡
夫夫俗俗子子的的爱爱情情。。

二

很很多多人人向向往往江江湖湖儿儿女女式式的的爱爱情情，，逃逃脱脱传传统统约约
束束，，桀桀骜骜不不驯驯，，浪浪迹迹天天涯涯，，来来一一场场奋奋不不顾顾身身的的恋恋爱爱。。

11999900年年香香港港电电影影《《天天若若有有情情》》曾曾经经打打动动无无数数
人人：：刘刘德德华华扮扮演演的的黑黑帮帮青青年年与与吴吴倩倩莲莲演演绎绎的的富富家家
小小姐姐，，两两个个身身份份悬悬殊殊的的年年轻轻人人，，不不顾顾一一切切地地相相爱爱
了了，，哪哪管管重重重重阻阻挠挠。。电电影影的的最最后后，，他他们们砸砸了了一一家家婚婚
纱纱店店的的橱橱窗窗，，换换上上了了婚婚纱纱和和礼礼服服，，刘刘德德华华口口鼻鼻淌淌血血
骑骑着着摩摩托托车车狂狂奔奔，，吴吴倩倩莲莲身身披披婚婚纱纱骑骑在在后后座座，，紧紧紧紧
搂搂着着他他，，婚婚纱纱飘飘扬扬于于夜夜风风中中。。这这个个镜镜头头，，凝凝固固了了一一
个个时时代代关关于于爱爱情情主主题题的的难难忘忘记记忆忆。。

多多少少人人不不耐耐烦烦一一成成不不变变、、平平庸庸枯枯燥燥的的生生活活？？多多
少少人人厌厌倦倦了了模模式式化化的的、、别别人人设设计计好好的的人人生生？？多多少少人人
向向往往着着荡荡气气回回肠肠、、酣酣畅畅淋淋漓漓的的爱爱情情？？

隋隋朝朝末末年年，，在在雷雷暴暴将将至至、、剧剧变变酝酝酿酿的的前前夜夜，，长长
安安豪豪宅宅中中，，一一个个是是富富贵贵显显赫赫然然而而垂垂垂垂老老矣矣的的权权臣臣
杨杨素素，，一一个个是是落落魄魄潦潦倒倒然然而而器器宇宇不不凡凡的的青青年年李李靖靖，，
老老人人没没有有被被青青年年一一番番慷慷慨慨激激昂昂的的话话打打动动，，但但执执拂拂
站站在在老老人人旁旁边边的的侍侍女女，，却却美美目目深深注注，，留留神神打打量量这这位位
青青年年。。深深夜夜，，她她敲敲响响了了他他的的门门，，告告诉诉他他：：我我欣欣赏赏你你，，
我我跟跟你你走走，，一一辈辈子子。。他他看看着着她她，，一一个个绝绝色色美美人人，，又又惊惊
又又喜喜。。还还有有什什么么，，比比这这个个勇勇敢敢示示爱爱的的女女子子，，更更能能激激
励励一一个个落落魄魄中中的的男男人人？？

这这就就是是著著名名的的““红红拂拂夜夜奔奔””故故事事，，红红拂拂女女没没有有看看
错错人人，，若若干干年年后后，，她她看看中中的的男男人人李李靖靖，，成成长长为为唐唐朝朝开开
国国的的一一代代战战神神，，获获封封卫卫国国公公，，她她也也成成了了一一品品夫夫人人。。

如如此此爱爱情情传传奇奇，，令令后后人人无无比比神神往往。。《《红红楼楼梦梦》》
中中，，林林黛黛玉玉非非常常欣欣赏赏红红拂拂女女的的慧慧眼眼识识人人与与主主动动追追
求求爱爱情情的的勇勇气气，，她她写写诗诗赞赞道道：：““长长揖揖雄雄谈谈态态自自殊殊，，美美
人人巨巨眼眼识识穷穷途途，，尸尸居居余余气气杨杨公公幕幕，，岂岂得得羁羁縻縻女女丈丈
夫夫。。””在在她她眼眼里里，，红红拂拂女女是是““女女丈丈夫夫””————在在压压抑抑的的
宁宁国国府府，，红红拂拂夜夜奔奔的的故故事事，，只只存存在在江江湖湖中中。。

明明末末清清初初的的柳柳如如是是，，也也是是一一位位传传奇奇女女子子。。
11664400年年冬冬天天，，削削籍籍回回乡乡、、门门庭庭冷冷落落的的钱钱谦谦益益，，意意外外
迎迎来来了了一一位位客客人人————柳柳如如是是。。

钱钱谦谦益益是是明明末末文文坛坛领领袖袖，，名名满满天天下下，，而而柳柳如如是是
为为““秦秦淮淮八八艳艳””之之一一的的江江南南名名妓妓，，才才貌貌双双全全，，在在她她主主动动
拜拜访访钱钱谦谦益益之之前前，，面面对对狂狂蜂蜂浪浪蝶蝶般般上上门门骚骚扰扰的的登登徒徒
子子，，放放出出话话来来：：““天天下下惟惟虞虞山山钱钱学学士士始始可可言言才才，，我我非非才才
如如学学士士者者不不嫁嫁。。””钱钱谦谦益益闻闻此此言言，，颇颇为为自自得得，，但但并并未未放放
在在心心上上：：他他与与柳柳如如是是，，毕毕竟竟整整整整相相差差了了 3366岁岁。。

如如今今，，柳柳如如是是主主动动找找上上门门来来了了，，仕仕途途落落魄魄之之中中
的的钱钱谦谦益益，，感感动动不不已已。。诗诗文文相相往往，，心心心心相相印印，，““老老夫夫
聊聊发发少少年年狂狂””，，钱钱谦谦益益进进入入了了老老房房子子着着火火状状态态。。一一
年年后后，，他他以以““正正妻妻””之之礼礼，，迎迎娶娶了了柳柳如如是是。。一一时时舆舆论论
大大哗哗：：两两人人年年纪纪相相差差悬悬殊殊，，而而且且钱钱谦谦益益原原配配尚尚在在。。
更更重重要要的的是是：：在在那那个个年年代代，，士士大大夫夫涉涉足足青青楼楼楚楚馆馆、、
狎狎妓妓纳纳妾妾，，算算是是风风流流韵韵事事，，但但要要以以大大礼礼婚婚娶娶妓妓女女，，
则则为为礼礼法法所所不不容容。。家家人人激激烈烈反反对对，，绅绅士士哗哗然然声声讨讨，，
官官吏吏斥斥为为““大大逆逆不不道道””，，有有人人往往他他俩俩的的婚婚船船上上砸砸石石
头头、、砖砖块块，，辱辱骂骂不不休休。。

但但钱钱谦谦益益吩吩咐咐家家人人一一律律叫叫柳柳如如是是““夫夫人人””，，他他
坚坚持持给给了了柳柳如如是是一一个个体体面面的的婚婚礼礼。。世世俗俗算算什什么么？？礼礼

法法算算什什么么？？非非议议算算什什么么？？钱钱谦谦益益虽虽然然后后来来晚晚节节不不
保保，，但但此此刻刻没没有有辜辜负负柳柳如如是是的的深深情情。。

钱钱柳柳婚婚后后不不久久，，明明朝朝覆覆亡亡，，满满清清入入关关，，天天崩崩地地
裂裂，，乱乱世世如如麻麻。。他他俩俩的的爱爱情情，，必必须须面面临临乱乱世世的的考考验验，，
因因此此给给后后世世留留下下了了历历史史难难以以承承载载的的惆惆怅怅与与哀哀伤伤。。

中中国国古古代代历历史史的的规规律律是是：：每每逢逢中中央央政政府府控控制制力力
弱弱化化、、地地方方豪豪强强割割据据称称雄雄时时，，此此消消彼彼长长，，正正是是江江湖湖兴兴
盛盛时时，，乱乱世世是是江江湖湖壮壮大大的的背背景景，，也也是是江江湖湖儿儿女女快快意意
恩恩仇仇、、敢敢爱爱敢敢恨恨集集中中爆爆发发的的戏戏剧剧张张力力，，在在体体味味这这一一
段段历历史史的的后后来来人人心心中中，，无无论论血血脉脉贲贲张张，，抑抑或或黯黯然然神神
伤伤，，甚甚至至号号啕啕痛痛哭哭希希冀冀挽挽回回，，都都是是难难得得的的情情感感体体验验。。

电电影影《《新新龙龙门门客客栈栈》》中中，，梁梁家家辉辉那那句句台台词词，，多多么么
经经典典：：““人人说说乱乱世世莫莫诉诉儿儿女女情情，，其其实实乱乱世世儿儿女女情情更更
深深！！””

三

江江湖湖儿儿女女爱爱情情的的魅魅力力，，还还在在于于不不确确定定性性当当中中
对对于于身身份份门门第第的的打打破破。。

譬譬如如梁梁红红玉玉，，因因家家道道中中落落沦沦为为官官妓妓，，在在一一次次宴宴
会会上上遇遇到到韩韩世世忠忠，，梁梁红红玉玉侍侍酒酒，，落落落落大大方方，，英英姿姿飒飒
爽爽，，毫毫无无娼娼家家气气息息，，令令韩韩世世忠忠刮刮目目相相看看。。两两人人各各通通
殷殷勤勤，，互互生生怜怜惜惜，，英英雄雄美美人人成成眷眷属属。。梁梁红红玉玉是是文文武武
双双全全的的人人物物，，在在北北宋宋悲悲惨惨覆覆亡亡、、南南宋宋仓仓促促建建立立的的乱乱
世世当当中中，，她她辅辅佐佐韩韩世世忠忠，，甚甚至至独独自自带带兵兵作作战战，，立立下下
赫赫赫赫战战功功，，最最终终获获封封““安安国国夫夫人人””““护护国国夫夫人人””，，死死后后
与与韩韩世世忠忠合合葬葬于于苏苏州州灵灵岩岩山山下下，，是是历历史史上上改改变变悲悲
惨惨命命运运、、实实现现人人生生逆逆袭袭的的榜榜样样。。

明明末末李李自自成成起起义义军军中中的的著著名名女女将将、、李李岩岩夫夫人人
红红娘娘子子，，原原本本是是江江湖湖卖卖艺艺的的苦苦命命女女子子，，处处处处被被人人欺欺
凌凌，，姚姚雪雪垠垠的的历历史史小小说说《《李李自自成成》》中中，，红红娘娘子子是是这这么么
出出场场的的：：““((李李自自成成的的妻妻子子高高夫夫人人))人人马马刚刚刚刚走走出出一一
个个山山口口，，听听见见山山下下边边一一片片呐呐喊喊之之声声，，同同时时看看见见二二十十
几几个个人人，，男男女女老老幼幼都都有有，，挑挑着着担担子子，，手手执执武武器器，，从从一一
座座寨寨门门里里奔奔逃逃出出来来。。一一位位女女的的骑骑着着一一匹匹小小马马同同三三
个个执执刀刀步步行行的的男男人人断断后后。。有有一一百百多多条条汉汉子子手手执执刀刀、、
剑剑、、红红缨缨枪枪和和棍棍棒棒等等各各色色武武器器在在后后边边呐呐喊喊追追赶赶，，那那
个个女女的的逃逃了了一一段段路路忽忽然然停停止止，，身身上上带带有有弓弓箭箭不不用用，，
却却用用弹弹弓弓连连着着打打伤伤两两个个追追在在前前边边的的汉汉子子，，然然后后又又
走走。。走走了了不不远远，，又又回回头头打打伤伤了了一一个个追追近近的的人人。。尽尽管管
她她弹弹无无虚虚发发，，但但毕毕竟竟寡寡不不敌敌众众，，又又被被行行李李所所累累，，眼眼
看看着着她她的的二二十十几几个个人人就就要要被被包包围围起起来来。。””

高高夫夫人人把把这这一一行行人人救救了了出出来来，，““看看那那个个会会使使弹弹
弓弓的的妇妇女女约约莫莫有有二二十十岁岁，，模模样样儿儿生生得得不不错错””，，就就问问
她她为为何何被被人人追追打打，，““年年轻轻妇妇女女的的眼眼睛睛红红了了，，恨恨恨恨地地
说说：：‘‘什什么么也也不不为为，，只只为为我我是是个个跑跑马马卖卖解解的的，，别别人人以以
为为好好欺欺负负，，不不把把我我们们当当人人看看待待。。夫夫人人，，我我们们虽虽然然是是
穷穷人人，，抛抛头头露露面面混混江江湖湖，，可可是是我我们们靠靠自自己己本本事事吃吃
饭饭，，卖卖艺艺不不卖卖身身，，哪哪能能受受人人随随便便欺欺负负！！这这村村里里有有一一
个个恶恶霸霸，，听听说说是是替替永永宁宁万万安安王王府府管管庄庄子子的的，，硬硬想想欺欺

负负我我。。我我们们起起初初忍忍气气吞吞声声向向他他讲讲好好话话，，谁谁知知反反而而
惹惹他他动动了了怒怒，，一一声声呼呼喝喝，，上上来来一一百百多多狐狐群群狗狗党党就就
打打我我们们。。我我们们当当场场打打倒倒他他们们几几个个人人，，挑挑起起行行李李往往
寨寨外外逃逃…………’’她她用用袖袖头头揩揩揩揩眼眼泪泪，，又又说说：：‘‘唉唉！！夫夫
人人，，你你看看，，我我们们吃吃碗碗饭饭多多不不容容易易！！’’…………””

武武侠侠小小说说与与影影视视，，给给了了人人们们很很多多误误解解，，以以为为
江江湖湖中中人人，，都都是是鲜鲜衣衣怒怒马马、、富富贵贵逼逼人人，，不不事事生生产产，，
也也有有花花不不完完的的钱钱。。其其实实，，真真实实的的江江湖湖，，是是一一个个被被
传传统统主主流流社社会会不不断断挤挤压压的的边边缘缘与与窘窘迫迫的的存存在在，，
而而江江湖湖人人士士，，绝绝大大多多数数是是社社会会的的底底层层，，沉沉浮浮于于草草
莽莽，，生生灭灭于于市市井井。。

在在古古代代，，行行走走江江湖湖的的，，多多是是这这么么几几类类人人：：侠侠、、
医医、、艺艺、、妓妓、、僧僧与与道道，，都都是是社社会会边边缘缘人人。。《《水水浒浒传传》》
中中，，开开黑黑店店的的孙孙二二娘娘立立了了规规矩矩，，三三种种人人不不能能杀杀：：
一一类类是是犯犯人人，，一一类类是是僧僧侣侣，，还还有有一一类类是是妓妓女女，，因因
为为，，这这三三类类都都是是江江湖湖同同道道中中人人，，自自己己人人不不为为难难自自
己己人人啦啦。。

有有人人不不解解：：像像““侠侠””，，怎怎么么可可能能也也是是社社会会底底层层
呢呢？？《《射射雕雕英英雄雄传传》》中中的的黄黄药药师师，，那那可可是是有有权权有有钱钱
有有势势的的大大岛岛主主。。小小说说家家言言啊啊。。或或者者说说，，在在汉汉武武
帝帝灭灭游游侠侠之之前前，，““侠侠””的的日日子子还还是是过过得得很很滋滋润润
的的。。游游侠侠最最盛盛时时，，是是在在战战国国末末年年，，天天下下分分裂裂，，
互互相相征征战战，，游游侠侠一一时时蜂蜂起起，，秦秦朝朝统统一一后后，，游游侠侠
活活动动陷陷入入低低潮潮，，但但是是到到了了汉汉朝朝初初年年，，正正是是百百废废
待待兴兴之之际际，，存存在在诸诸多多权权力力真真空空地地带带，，游游侠侠又又频频
繁繁活活动动，，史史载载，，大大侠侠朱朱家家曾曾养养豪豪士士数数百百，，河河内内
大大侠侠郭郭解解，，““天天下下亡亡命命多多归归之之。。””这这些些游游侠侠们们
藐藐视视政政府府权权威威，，甚甚至至对对抗抗政政府府，，除除了了游游侠侠，，还还
有有豪豪侠侠，，都都是是些些拥拥有有私私人人武武装装、、大大量量兼兼并并土土地地
的的豪豪强强。。到到了了汉汉武武帝帝时时代代，，他他怎怎能能容容忍忍？？

《《资资治治通通鉴鉴》》上上写写道道：：大大臣臣主主父父偃偃向向汉汉武武
帝帝提提出出““大大一一统统””建建议议，，其其中中重重要要一一点点，，就就是是
整整治治这这股股豪豪侠侠游游侠侠的的““歪歪风风邪邪气气””，，他他对对武武帝帝
说说：：““天天下下有有名名的的豪豪强强人人物物、、兼兼并并他他人人的的富富家家
大大户户、、鼓鼓励励大大众众动动乱乱的的人人，，都都可可以以迁迁移移到到茂茂陵陵
邑邑居居住住，，这这样样对对内内充充实实了了京京师师，，对对外外消消除除了了奸奸
邪邪势势力力，，不不用用诛诛杀杀就就消消除除了了祸祸害害。。””汉汉武武帝帝同同
意意了了，，但但马马上上有有大大将将军军给给大大侠侠郭郭解解说说情情：：这这个个
人人家家中中贫贫困困，，不不合合迁迁徙徙的的标标准准。。汉汉武武帝帝一一听听说说
怒怒了了：：郭郭解解是是平平民民，，居居然然权权势势大大到到让让将将军军都都替替
他他说说情情！！他他不不仅仅坚坚持持迁迁徙徙了了郭郭解解全全家家，，还还找找了了
个个借借口口，，把把郭郭解解给给灭灭了了族族。。侠侠的的社社会会地地位位，，就就
此此一一落落千千丈丈。。在在中中央央政政府府控控制制力力够够强强的的大大一一统统
封封建建社社会会，，确确实实很很难难有有侠侠的的生生存存空空间间。。侠侠这这个个
群群体体勃勃兴兴的的土土壤壤，，是是在在政政治治黑黑暗暗、、社社会会败败坏坏时时
期期，，将将自自己己的的游游戏戏规规则则，，运运用用于于体体制制权权力力无无法法
触触及及之之处处。。

““仗仗义义每每多多屠屠狗狗辈辈””，，唐唐朝朝““安安史史之之乱乱””
后后，，文文人人李李益益恋恋上上歌歌伎伎霍霍小小玉玉，，山山盟盟海海誓誓，，但但
李李益益贪贪恋恋仕仕途途，，嫌嫌弃弃霍霍小小玉玉身身份份，，始始乱乱终终弃弃，，
霍霍小小玉玉悲悲恨恨交交加加，，卧卧床床不不起起，，长长安安城城里里都都为为她她
鸣鸣不不平平。。这这时时，，一一位位侠侠士士黄黄衫衫客客愤愤怒怒之之下下，，将将
李李益益绑绑起起来来，，送送到到霍霍小小玉玉门门口口。。霍霍小小玉玉面面对对负负
心心人人，，万万般般苦苦楚楚，，却却一一言言不不发发，，泼泼一一杯杯酒酒在在地地
上上，，表表示示与与李李益益““覆覆水水难难收收””，，旋旋即即香香消消玉玉
殒殒。。后后人人认认为为，，李李益益是是人人渣渣，，黄黄衫衫客客才才配配得得上上
霍霍小小玉玉，，还还有有人人写写了了这这么么一一首首诗诗：：““一一代代名名花花
付付落落茵茵，，痴痴心心枉枉自自恋恋诗诗人人；；何何如如嫁嫁与与黄黄衫衫客客，，
白白马马芳芳郊郊共共踏踏春春。。””

元元朝朝的的时时候候，，读读书书人人的的地地位位被被贬贬得得极极低低，，
所所谓谓““一一官官二二吏吏三三僧僧四四道道五五医医六六工工七七匠匠八八娼娼九九
儒儒十十丐丐””。。大大杂杂剧剧家家关关汉汉卿卿与与官官妓妓朱朱帘帘秀秀相相
恋恋，，倒倒是是““门门当当户户对对””。。朱朱帘帘秀秀是是当当时时天天王王巨巨
星星级级的的杂杂剧剧演演员员，，关关汉汉卿卿为为恋恋人人量量身身打打造造了了诸诸
多多名名剧剧。。11995588年年，，田田汉汉的的《《关关汉汉卿卿》》第第一一次次在在现现
代代舞舞台台上上展展现现关关汉汉卿卿与与朱朱帘帘秀秀的的爱爱情情故故事事，，将将
她她塑塑造造成成胆胆识识不不凡凡、、刚刚烈烈正正直直的的侠侠女女式式艺艺妓妓。。剧剧

中中，，关关汉汉卿卿写写《《窦窦娥娥冤冤》》，，朱朱帘帘秀秀慷慷慨慨道道：：““你你敢敢
写写，，我我就就敢敢演演！！””显显示示女女中中豪豪杰杰本本色色。。遗遗憾憾的的是是，，
朱朱帘帘秀秀最最终终没没有有成成为为关关汉汉卿卿的的妻妻子子，，劳劳燕燕分分飞飞，，
她她嫁嫁给给了了钱钱塘塘道道士士洪洪丹丹谷谷，，终终老老杭杭州州。。

四

江江湖湖儿儿女女爱爱情情动动人人之之处处，，又又怎怎么么少少得得了了敢敢
爱爱敢敢恨恨的的女女主主角角？？

无无论论是是红红拂拂女女，，还还是是柳柳如如是是，，都都是是““女女追追男男””
的的角角色色。。但但她她们们的的魅魅力力，，远远不不在在于于主主动动，，而而在在于于
关关键键时时刻刻的的选选择择。。

还还是是接接着着讲讲柳柳如如是是的的故故事事：：她她是是一一介介女女流流，，
却却表表现现出出比比很很多多男男性性文文人人更更多多的的气气节节和和担担当当。。清清
军军南南下下，，柳柳如如是是不不愿愿意意降降清清，，劝劝钱钱谦谦益益和和她她一一起起
投投水水殉殉国国，，钱钱谦谦益益犹犹豫豫了了，，下下水水池池试试了了一一下下水水，，
说说：：““水水太太冷冷，，不不能能下下””，，而而柳柳如如是是却却““奋奋身身欲欲沉沉
池池水水中中””，，被被钱钱谦谦益益拉拉住住了了。。钱钱谦谦益益后后来来还还做做
了了大大清清的的官官员员，，去去了了北北京京，，柳柳如如是是不不愿愿意意跟跟他他
一一起起去去，，就就留留在在了了南南京京，，暗暗中中资资助助、、鼓鼓励励抗抗清清
义义士士。。后后来来钱钱谦谦益益被被诬诬告告入入狱狱，，她她又又不不遗遗余余力力
去去营营救救…………

史史学学大大家家陈陈寅寅恪恪晚晚年年封封刀刀之之作作，，是是 8800万万
字字的的《《柳柳如如是是别别传传》》，，一一个个大大学学问问家家，，为为何何最最
终终选选择择为为一一个个妓妓女女作作传传？？无无疑疑，，在在明明末末清清初初的的
动动荡荡岁岁月月中中，，富富有有民民族族气气节节的的柳柳如如是是，，深深深深打打
动动了了陈陈寅寅恪恪，，历历史史大大势势不不可可逆逆转转，，但但个个人人的的节节
操操、、道道德德的的坚坚守守，，却却是是时时代代洪洪流流中中一一个个人人最最为为
根根本本的的底底色色。。陈陈寅寅恪恪对对柳柳如如是是评评价价极极高高，，认认为为
是是““民民族族独独立立之之精精神神””，，为为之之““感感泣泣不不能能自自
已已””。。

《《江江湖湖儿儿女女》》这这部部电电影影，，堪堪称称对对坚坚持持江江湖湖
情情义义的的女女性性的的赞赞歌歌，，所所谓谓““侠侠气气””。。学学者者汪汪涌涌
豪豪在在《《中中国国游游侠侠史史》》中中写写道道：：游游侠侠大大多多是是胆胆汁汁
质质的的、、多多血血质质的的、、外外倾倾型型的的太太““阳阳””之之人人，，敏敏
感感、、冲冲动动、、对对环环境境高高反反应应。。其其实实有有时时候候，，女女性性
的的侠侠义义，，甚甚至至超超过过男男性性。。

在在这这部部电电影影街街头头群群殴殴一一节节里里，，女女主主角角巧巧巧巧
眼眼看看男男主主角角斌斌哥哥寡寡不不敌敌众众，，要要给给活活活活打打死死，，便便下下
车车举举起起斌斌哥哥的的手手枪枪，，朝朝天天开开了了两两枪枪，，震震慑慑住住了了对对
方方，，救救了了恋恋人人一一命命。。接接下下来来，，她她坚坚决决没没有有吐吐露露枪枪
的的主主人人是是斌斌哥哥，，因因非非法法执执枪枪罪罪被被判判刑刑五五年年。。服服刑刑
期期间间，，斌斌哥哥没没有有来来看看她她，，刑刑满满出出狱狱，，斌斌哥哥没没有有来来
接接她她。。她她千千里里迢迢迢迢跑跑到到四四川川奉奉节节找找斌斌哥哥，，他他却却为为
了了钱钱，，已已经经成成了了另另一一个个女女人人的的男男朋朋友友。。

在在异异地地他他乡乡，，她她被被人人偷偷了了钱钱包包，，山山穷穷水水尽尽，，
走走投投无无路路，，他他却却避避开开不不愿愿见见她她。。无无疑疑，，他他是是个个人人
渣渣。。

这这世世上上哪哪有有救救世世主主，，一一切切只只能能靠靠自自己己。。巧巧巧巧
在在奉奉节节自自救救的的故故事事，，也也是是电电影影的的高高潮潮与与笑笑点点，，充充
分分显显示示了了她她玩玩转转江江湖湖的的能能力力。。这这个个当当初初虽虽然然找找
了了个个江江湖湖人人士士当当男男友友却却不不想想涉涉入入江江湖湖的的姑姑娘娘，，
终终于于成成为为江江湖湖一一员员。。若若干干年年后后，，她她在在老老家家，，等等到到
了了因因脑脑出出血血而而瘫瘫痪痪的的斌斌哥哥，，她她把把他他接接到到家家里里，，悉悉
心心照照料料，，当当昔昔日日猥猥琐琐的的小小弟弟老老贾贾如如今今出出言言嘲嘲讽讽
斌斌哥哥时时，，她她毫毫不不犹犹豫豫把把一一个个茶茶壶壶砸砸在在老老贾贾头头上上。。

这这个个男男人人负负了了她她，，她她仍仍然然维维护护他他，，因因为为已已远远
去去的的爱爱，，更更因因为为她她认认为为江江湖湖人人要要坚坚持持的的““情情义义””。。

真真正正的的情情义义，，不不是是威威风风八八面面时时的的跟跟从从和和取取
悦悦，，而而是是全全世世界界都都抛抛弃弃了了他他的的时时候候，，唯唯有有她她，，还还
能能靠靠得得住住。。

时时间间可可以以抹抹去去热热恋恋的的炽炽烈烈，，却却能能把把情情义义锻锻
造造得得更更加加坚坚固固。。这这份份情情义义，，并并不不仅仅仅仅属属于于江江湖湖独独
有有。。这这是是全全人人类类的的美美好好情情感感。。

因因为为，，对对大大多多数数人人来来说说，，江江湖湖是是浓浓缩缩的的人人
生生，，或或者者，，江江湖湖只只是是凡凡人人心心头头的的一一个个想想象象。。江江湖湖
是是虚虚幻幻的的，，而而人人生生是是真真实实的的，，情情义义，，是是必必需需品品。。

虚幻的江湖检验情义的成色时时空空走走廊廊

这份情义，并不仅仅
属于江湖独有。这是全人
类的美好情感

因为，对大多数人来
说，江湖是浓缩的人生，或
者，江湖只是凡人心头的
一个想象。江湖是虚幻的，
而人生是真实的，情义，是
必需品

“

韩韩浩浩月月

秋天的一个早晨，来到许久不曾来过的河滩边，
散步的时候没忘用手机东拍一下西拍一下。在跑道
边露天座椅休息查看这些照片时，惊奇地发现，相册
里存储的刚拍下的图景里，有些事物是发光的。

比如一朵紫色的喇叭花。天气渐冷了，它却丝
毫没有枯萎的征兆，在秋日阳光下努力地盛开。镜
头拉近再拉近，直到整个画面中不再有杂草，只装
有那朵喇叭花时，花蕊的部分便散发出洁白而又
温润的光来。那种光芒，是玻璃或者金属体才能发
出的，此刻由一种植物内部深处发出来，还是能够
引起内心一点小小的震撼。

还有几株长在铁丝网后面的狗尾巴草。草的
后面是一墩水泥墙，看上去平平常常，毫不起眼，
可当它们入镜的时候，犹如发现镜头存在的超级
模特，瞬间起了范儿，在风中优雅地摇摆。头顶那
些蓬松的“发丛”，在阳光照射下清晰可辨，每一根
都能看得仔仔细细。它们的“肤色”，要么是“青春
绿”，要么是“健康黄”，正是因为有了这“神谕”般
的光，它们仿佛拥有了人格，在这平凡的世界绽放
出个性的美。

如果你再去海洋馆，看企鹅游泳的时候，请注
意观察它们游动时的身体周围，会浮起一层密密
麻麻同时又晶晶亮的水泡，这些小水泡在企鹅身
处的水域里，显得亮度要高不少，因为这些水泡的
存在，你会有错觉，运动着的企鹅是会发光的，那
种光，可以视为它们心情的反映。

有些光来自伟大的光源体——— 太阳，有些光
来自物理性质的折射，有些光则来自于灵魂。如果
你家里有小孩子，可以注意观察一下，当他们在阳
台上专注地游戏，或者在台灯下耐心地涂抹一幅
画时，当他们不说话，安静地沉浸在自己的世界
中，就会发现有一种无形的光，笼罩着他们的身

体，再凝目注视时，有时还会感受到他们的头顶，
有一道莫名的光环，那是他们稚嫩而纯粹的灵
魂，在快乐地发光。

有一位网友，记录了她看到一个人身上发光
的那个瞬间。那个人不是什么名人明星，而只是
一位在巷口摆摊卖摊煎饼的老奶奶，在将香喷喷
的煎饼交给女孩的时候，女孩发现自己身上没有
带现金，想要手机扫码支付，老太太的摊位上却
没有摆那种随处可见的收款码。这个时候老太太
对她说，姑娘，快上班去吧，奶奶一直在这卖煎
饼，下次再经过的时候付钱就行，不经过也没关
系，就当奶奶送给你吃了。那个女孩看着老奶奶
慈祥的面庞，突然觉得，她身上是会发光的，一种
柔软、温暖的光，给人以无限的信任感。

类似的体验，相信每个人或多或少都有过经
历。只是有的人幸运一些，遇到的次数比较多。如
果在人生的某一个阶段，你突然觉得，眼睛在周
边的生活环境中看到的“发光体”频率很高，那么，
很可能，这个阶段会是你一生当中最幸福的时
刻。一个自身幸福的人，会用发光的心态去看待
一切，自然也会被别人当成一个“发光体”。

格莱美音乐奖终身成就奖获得者莱昂纳德·
科恩 2016 年去世的时候，一些喜欢他的歌迷频
繁提到他的一个名句，“万物皆有裂痕，那是光照
进来的地方”，这简单的几个字，安慰了许多人的
心灵。由此可见，“光”被赋予了多大的能量，“光”
所到之处，黑暗、凄冷与伤痕，都会消失无踪。

其实，在万物皆有裂痕之外，还可以这样理
解：万物皆有光，无须须借助照射进来的外在光线，
万物本身都有各不相同的光，比如草木的温暖与
馨香，粮食的饱满与庄严，田野的宽阔与旷远……
以及，人与人之间的爱、承诺、信任、托付等等。

当你觉得，万物都会发光的时候，内心的孤
独，便会不治而愈。

万物皆有光
张张丰丰

我到楼下小卖部买矿泉水，结账的时候，老
板娘突然问我：网上买的书，也都有注音吧？原
来，她的女儿今年开学已经上一年级了，正在按
照老师的要求买一些课外书。“上的是公立，不
花钱，买书要花 300 多。”
当然，钱不是问题，老板娘担心的是网上买

的书是不是注音版，商品介绍里没有提到这一
点。家长群里，有人说要去书店买，但是她实在
没有时间去书店。我说：“只要按老师指定的出
版社买就行，小学一年级的读物，应该都有注音
吧。”

有一种奇妙的感觉。老板娘何以会向我问
这个如何买书的问题呢？或许，在某一次过来买
东西的时候，我手里正好拿着书，或许她看到我
总是背着书包吧。这种信任，某种意义上说，比
来自专业领域的肯定更让人感动，想想吧，在你
的社区，你被当成是一个值得信赖的读书人。

我搬到这个新小区的时候，这个小卖部也
才刚刚开业，位置在一个消防通道的出口，又不
临街。严格说来，小店面对的只是我们这一个单
元的业主，老板是一对夫妻。他们很聪明，至少
懂得差异化竞争，20 米外的街道上，就有一家
小型连锁超市，大多数日用品都可以在超市买
到，所以，他们的小店，就主营烟酒，附带着卖一
些饮料。

那时，老板娘还挺着大肚子。这是一种计算
时间的方式，我可以清楚地得知我在这个小区
已经住了七年了。七年来，小街上的店铺已经换
了好几轮。有七八家理发店，先后开业又倒闭
了，服装店倒闭得得更多，连我喜欢的酒吧，也换
了几轮老板后最终倒闭了。这个小卖部，却是为
数不多一直坚挺着的，能够和它相比的，只有那

家连锁超市和银行网点。
这对夫妻是小店主的典范。每天早上 8点

多，男的会打开卷帘门，一直到晚上 10点多才
关，风雨无阻，每年只有春节的时候停业休息三
天。大多数时候，都是老板娘在守店，而老板则
负责进货。在他们脸上，看不到时代剧变留下的
焦虑，店里永远打扫得干干净净，门口那盆滴水
观音，在悉心照料下一直活着，而我家阳台的绿
植，已经死了好几轮了。

确确实实，我可以称得上是看着老板家的
女儿长大的。她还是婴儿的时候，就待在店里的
婴儿车里。两口子一直自己带孩子，有时候小孩
也会哇哇大哭。后来，小家伙就去上幼儿园了，
放学后会被接到店里来。印象深刻的一次，她哇
哇大哭着朝小区入口跑来，满脸通红。在她平静
下来后，脸色又变成了四川女孩特有的白净。我
猜，这个在店里长大的小孩，脾气一定很大。

今年暑假，即将读小学的小女孩已经很文
静了。有一天我路过小店买雪糕，老板娘冲女儿
喊了一句：“收一下钱。”小女孩很熟练地打开二
维码扫码器，输入了要收款的数目。“微信收款
成功”，提示音响起，老板娘在旁边嘿嘿笑了：
“还是没有白养啊。”

这让我想起小时候第一次为家里做早饭，
父母从田里归来，掀开锅盖，看到我做好的稀
饭，也是这么说了一句“没有白养”。这就是当父
母的喜悦，与其说看到了回报，还不如说从这样
的“回报”中看到了孩子的成长。过去 7年，小女
孩就是这样从无到有，变成了一个懂事的小学
生。小店里的陈设没有任何变化，但是时光就这
样溜走了，对老板娘来说，这又是多少个日日夜
夜呢。

这不是什么“穷人的孩子早当家”，而是一
种对生活的信念终于得到回报的喜悦。我小的

时候，父母很少让我做家务，以至于邻居都看
不下去了，“你们怎么不去帮妈妈做事？”在炎
热的夏天，父母情愿自己窝在厨房做饭，而让
我们在外面凉快、下棋。这个小店的老板娘也
是一样的，她无比疼惜自己的女儿，她知道开
店的不易，也绝对不希望将来孩子一直在店
里收钱。

小女孩在店里的日子一直无忧无虑。有
时候淘气，妈妈会吼她，但是爸爸在旁边却只
会呵呵地笑。对这对夫妻来说，女儿出生后，
做生意的辛苦似乎就不复存在了。在这个店
里，我看到中国最普通家庭的爱和坚持。他们
是整个社区的根基，就像他们知道我是一个
爱读书的人一样，他们也会懂得别的邻居。

所以，她最后的感叹是这样的：“小孩子
的课后作业真是太多了，现在还能帮忙看看，
等到了三年级，就彻底没办法了。”她一定希
望女儿能考上好的大学，哪怕最后远走高飞。

小卖部的女儿大了
随感 人人间间

捉错园

((660011))
““师师傅傅传传授授扫荡腿””，，
““扫扫荡荡腿腿””是是错错名名称称；；
腿腿上上功功夫夫扫扫倒倒人人，，

正写应是“扫堂腿”。**
**扫扫堂堂腿腿：：武武术术招招数数身身体体下下蹲蹲，，用用一一

条条腿腿猛猛力力横横扫扫以以绊绊倒倒对对方方，，也也说说扫扫腿腿。。

秦殿杰
（待续）
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