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本报记者陈弘毅

长屿岛不长，从这一头走到那一头不过
15 分钟。这座不起眼、面积约 0 . 65 平方公里
的小岛位于福建东海之滨的海坛海峡上，是
一个著名的“风口”，狂风巨浪时不时阻碍交
通，造成停水停电，“与世隔绝”。

王开佺和林珠金夫妇是长屿岛小学仅有
的两位老师。20 多年的时间里，他们一直在
岛上坚守，甘与碧海蓝天为伴，将人生最美好
的岁月献给了海岛教育事业。

坚守

“我们在这里”，王开佺摊开了一张福建
省地图，手指定在了一个不起眼的地方。这个
小岛在地图上还不到一粒米大，如果不认真
看，很难注意到“长屿”两个字。岛上到处绿草
茵茵，海风推起波涛打在礁石上，激起阵阵浪
花。就地取材的条石砌就的房子呈现出一片
青色，远处的海面上点缀着几条渔船。

在岛上一两天，是充满诗意的“面朝大
海、春暖花开”；但如果是十天半月、一年半
载，那就根本谈不上什么“浪漫”，而需要执着
的信念与情怀。

“长屿岛就是我们生活范围的全部。”40
多岁的王开佺说，自己从小在长屿岛生，在长
屿岛长大，毕业后又回到长屿小学教书，从此
再也没有离开。哪怕闭着眼，他都知道这个
0 . 65 平方公里的海岛上有几条石板路、哪里
有拐弯和上坡、哪里有几户人家、哪里的孩子
到适龄年龄要上学了。

“我们一年 365 天的生活都是一个‘点’，
也就是长屿小学校园。”学校的另一位老师、
王开佺的妻子林珠金说，因为担心放学后学
校没人值守，孩子们安全没人照看，王开佺夫
妇索性住进了学校的宿舍，平时又是老师、又
是保安。

走进夫妻俩的宿舍，一张简易的平板床、
两张用了 20 年的旧课桌、一个塞满家用的衣
柜，便是他们的全部“家当”。记者注意到，房
间里的电视上已经落满了灰，许久未用。

“岛上只能保证最基本的水电，至于网络
和电视信号只能是‘奢望’，天气好的时候能
看到几台电视节目，遇到冬春季雾锁海峡，不
仅电视收不到节目，手机还时常没信号，对外
通信都成了问题。”林珠金说。

新的学年，长屿小学只剩下 7 个孩子。
“两个二年级，3 个三年级，3 个四年级。”王
开佺说：“今年没有一年级的新生。孩子留不
住，有条件的都出去读书了，留在这里的孩子
多半是家境比较困难的，或者父母在外打工、
由爷爷奶奶抚养的。”

曾经，长屿小学是个“人满为患”的学校。
上世纪 90 年代末，这里还有将近 200 个学
生，每个年级四五十个孩子，一个教室满满都
是人。2000 年以后，学生数就开始逐年下滑，
每年的新生越来越少。到了 2013 年，小学取
消了五六年级，只剩下了十几个孩子。

在福建这个海洋大省，长屿小学的故事

不是“个案”。除了屈指可数的几个产业较为
发达、人口较多的海岛外，大多数海岛小学都
面临着学生和老师外流的问题。一些海岛小
学因为没有生源而撤销，结果加剧了海岛人
口的外流。

纠结

去留之间，王开佺夫妻也纠结过，但纠结
的结果，是继续留。

“寒窗十年，就是要离开这里到大地方生
活，你怎么还回来了呢？”1995 年，王开佺高
中毕业后，在邻居家人不解的眼光中，回到了
家乡长屿小学代课。谈起当初的选择，王开佺
淡淡地说：“这里艰苦，岛外的人肯定都不愿
意来，如果我们本岛人再不留下来，还有谁会
来呢？”

没想到，这一守，就守了 23 年。
一湾 4 . 5 公里宽的浅浅海峡，隔开了大

陆和长屿岛。天气好的时候，站在海岸边，用
肉眼就能看到不远处大陆上的房屋。但是，海
坛海峡地处世界三大风口，一年半数以上日
子的风浪、雨雾天气，时常让海岛上的人们

“望陆兴叹”。
到长屿岛唯一的交通方式，就是乘坐一

天一班的小渡轮。每到王开佺外出开会的时
候，“要命的交通”就让他连连摇头。早上出发
赶渡轮到对岸的镇上，开完会下午 4 点前必
须回到渡口，否则就赶不上当天返回长屿岛
的渡轮，得在大陆上住一晚上。一旦遇到恶劣
天气比如台风、大雾，渡轮停航两三天，王开
佺就得“望岛兴叹”。

每到王开佺外出，林珠金就成了学校里
唯一的老师。她把几个年级的孩子都聚拢到
一个教室里，维持着学校正常的教学。

“要说我不想离开这里都是假的。前些

年，我都不知道在晚上抹了多少眼泪。”林珠
金说，她从临近的一个海岛嫁到了这里，一辈
子住在岛上的她其实很爱美，每次到城里看
到琳琅满目的商店都羡慕不已，可每次要推
开店门时，看到里面衣着时髦靓丽的顾客，再
看看自己身上“土气”的衣服，心里不是滋味。

2010 年的一件事，让林珠金一度下定决
心要离开长屿岛。那年冬天的一个晚上，风大
浪急，四下里漆黑一片，她因药物过敏而突发
休克，生命垂危。王开佺慌了神，跌跌撞撞地
挨家挨户敲门求救，苦苦哀求之下，好不容易
有一个热心肠的渔民愿意冒险将她送出岛抢
救。

航行过程中，船长因为着急慌乱，在海中
触礁搁浅，在最绝望的关头，一个巨浪打来，
一船人以为将要命丧大海，没想到巨浪却将
船从搁浅的暗礁上推入海水中，船长赶紧开
足马力驶向岸边。在船上，丈夫与热心村民轮
流为林珠金进行心肺复苏，经过医院连夜抢
救，林珠金终于幸运地从鬼门关里捡回了一
条命。

出院后，林珠金几乎是哭着和丈夫说：
“我们的孩子从初中开始就在岛外上学，我实
在不忍心看着孩子一个人在外面，要不我辞
职，在外头租个房子一边打工一边陪孩子上
学吧，咱们这些年亏欠孩子太多。”

王开佺想了很久，一字一句地说：“你调
走了，岛上孩子怎么办？如果没有这个小学，
很多孩子可能就求学无门了。如果当初我们
住的岛上没有小学，我们又能有今天吗？”
林珠金听了，慢慢地收起了眼泪，又起身

开始准备第二天的教案。
回忆至此，王开佺这个皮肤黝黑的汉子

突然泪如雨下：“这些年，我最对不起的就是
我爱人，她比我付出的多得多，没有她的支
持，我还不知道能支撑多久……”

芬芳

四点半放学后，孩子们嬉闹着散去，校
园里只剩下王开佺夫妇两人。

王开佺站在操场上，一边和记者散步，
一边聊起了长屿小学 23 年的变与不变。王
开佺初到学校时，这里是一所完小，校舍陈
旧，“连粉笔都要省着用”。后来由他主持学
校工作后，他积极争取到改薄资金 15 万
元，后来又拿到了 252 万元工程建设款，办
学条件极大改善。

从递交各种申请报告，到审批手续，再
到工程建设，竣工验收，反反复复、来来回
回，王开佺坐船进出岛上百次，现在校园面
貌焕然一新。但由于海岛偏僻，没有维修
工，学校日常的校舍、水电维护，小修小补，
都由他们夫妻俩共同完成。

不变的，是对岛上每一个的孩子的关
爱。

岛上基本是留守儿童，缺少亲情是最
大的问题。有次王开佺批改学生作文时，发
现一个孩子作文题目是《爸爸我恨你》，立
刻察觉到这个孩子家庭有问题，第二天就
进行了家访，并向左邻右舍了解情况。后来
才知道，原来是孩子的妈妈去世，爸爸又找
了一个后妈。由于家长和孩子缺乏沟通交
流，孩子产生了厌世情绪。王开佺用了一年
多的时间反复耐心开导这名学生，帮助她
树立生活的信心。终于有一天，孩子在一篇
作文里写道：“王老师给了我爸爸一样的关
心，也给了我开心生活的信心”。看到这句
话，王开佺开心得跑到渔村码头上买了点
海鲜“打牙祭”。

一分耕耘，便有一分收获。王开佺夫妇
的留下，换来了无数孩子的“走出去”。“每
年，岛上都有若干人被大学高校录取，现在
他们一个个都走上工作岗位：他们有公务
员、有教师、有事业单位干部、有企业家，还
有王长银、陈文、陈敢等学生被评为见义勇
为模范和积极分子……”王开佺如数家珍
地说着。

长屿小学历年的教学成绩在福州市长
乐区百人以下的同类学校中一直位居前
列。2007 年以来的 11 年中，我校先后送走
了 300 多名毕业生，有 230 多名经初中后
被高中一二类校录取。

采访临结束，王开佺突然反复说：“我
只是一个普普通通的海岛教师，没有什么
感人的故事，我做的都是最普通的事，记者
同志你不要把我拔高啊。”

这时候，浮现在脑海里的，是王开佺日
记本里的一句话：“学生不离，我就不弃，谁
说孤岛上的花朵，不能茁壮成长。”

守岛教师夫妻：“学生不离，我就不弃”

▲ 9 月 4 日，王开佺、林珠金在带孩子们升国旗，仪式简单肃穆。本报记者宋为伟摄

一根拐杖
一生奉献

本报记者王俊禄

他是全国赛场上的“金牌专业户”，
是司法系统和安保领域的“实战专家”，
更是学生们眼中可亲可敬的“侠义教
头”。郏孙勇，浙江警官职业学院(以下简
称浙江警院)教授，近年来带领团队多次
斩获全国大学生跆拳道冠军，并把国际
先进训练体系和专家引入到国内，在全
国警务执法领域产生了广泛影响。与辉
煌战绩同样耀眼的是，从教 20 来年的郏
孙勇始终古道热肠，其师德人品感染和
影响了一大批人。

近日，浙江省教育工会等主办的第
三届浙江省“最美教师”评选活动中，郏
孙勇教授获得“最美教师”荣誉称号。知
名演员刘劲、吴京等闻讯点赞：“崇文尚
武，教书育警，祝贺郏孙勇教授！”

狭路相逢勇者胜

拳如电、脚生风，闪转腾挪、一招制
敌…… 7 月底，2018 年中国大学生武术
散打锦标赛鹤岗赛区比赛正式落幕，浙
江警院共夺得 6 金 2 银 2 铜，再次刷新
了历史最好战绩。

但对浙江警官职业学院安防系教授、
教练郏孙勇来说，这只是他教练生涯中的
一笔“锦上添花”：11次带队 10次夺冠。

熟悉浙江警院的人知道，这是一所
以培养监狱警察、司法警察等专业人才
为主的全日制普通高等职业学院。近年来，该院注重实战训练，
跆拳道、散打等技能型竞赛项目训练水平出众。

浙江省跆拳道锦标赛总裁判长、全国跆拳道锦标赛裁判长周
文伟说，初识郏教授是在 2008 年 11 月第一次浙江省大学生跆拳
道锦标赛上。他带领浙江警院跆拳道队的运动员在比赛场上所向
披靡，几乎囊括了所有金牌。此后几年，他带领队员征战全国，夺
得一个又一个冠军，在司法系统内赢得了很高的知名度。

战绩是汗水累积的丰碑，教练则是一个战队的灵魂人物。
2007 年起，郏孙勇担任学院跆拳道队主教练，全身心地投入到
训练工作中，每年平均超过 1000 个学时的教学量，除每天下午、
晚上带训，经常牺牲寒暑假和休息时间带队训练和比赛。

侠骨仁心师友情

既有精益求精的严师之道，又有古道热肠的侠义之心，待学
生亦师亦友的郏孙勇，用赤诚赢得了同事和学生的敬重。

“拿金牌是为了什么，为了这帮孩子能有个好的前途！”郏孙
勇说，警官学院除了提前批招录的，还有一部分第五批次招录的
学生，这些孩子们多数文化课底子比较薄，不少还是寒门学子，
有些人还是调皮捣蛋成性的“刺头”。但经过“走心”调教，他们成
了特警、空少、教官……

新疆籍学生韩贺入校之初感觉失落，觉得已经输在了起跑
线上。当时郏孙勇对他这名外省的学生给予了更多的关心和帮
助，尤其在警务实战方面严加训练。韩贺毕业后，在 3000 多名竞
争者中脱颖而出，加入新疆公安厅特警总队，在一线维稳工作表
现优异，成为新疆公安厅警务实战的教官。

山东冠县学生孙华涛不会忘记，在毕业初无着落的那几年，
郏教授把自家新房腾出来给学生住的经历。2002 年 9 月，孙华
涛离开鲁西北的一个小村庄，只身来到杭州就读浙江警院司法
警务专业，郏孙勇是他们的警务技能老师。

“我们专业的学生来自全国 5 个省市，都是经济落后家庭
贫穷的孩子，郏教授很心疼我们，有的同学生活费不够，他会在
他当年微薄的工资里拿出钱来资助我们。”孙华涛说。

孙华涛毕业后，由于外省生源没有杭州户口，考不了杭州的
公务员，加上家庭经济困难，他和几个同学在杭州的生活立刻陷
入困境。郏孙勇知道后，把外省生源想留在杭州的 8 名同学叫到
一起，说了一句话至今都让他们泪奔的话：你们留下来，我有工
资，住宿、吃饭我来解决！

他把自己的新房留给 8 个学生住，自己住学校的宿舍。这一
住就是 3 年多。在他的精神与经济帮助下，几名同学奋发图强，
大部分人考上了浙江省的公务员。“在我们最需要帮助的时候，
感恩郏老师。是他改变了我们的一生。”孙华涛含着泪说。

然而，困难学生帮一个或几个不难，难的是为这些学生开辟
一个畅通的就业渠道。把学生输送到各大航空公司，就是郏孙勇
和同事们开创的一条黄金大道。

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”在郏教授及其团队的努力和影
响下，2014级共有十名毕业生被东方航空公司录取为安全员，
2015级有 14 名同学通过长龙航空安全初试，实现了历史性突
破。就在近期，东方航空公司与长龙航空公司又来学院校招。为
今后与东航，长龙等航空公司的深度合作奠定了良好基础。

“都言武者痴，谁解其中味”

“业精于勤、精益求精、天道酬勤”，这是“战友”楼凌峰送给
郏孙勇的三个成语。楼凌峰是浙江省乔司监狱指挥中心副主任
兼监狱防暴队长，长期从事警体训练、罪犯押解、狱内突发事件
处置等工作。

他说，认识郏孙勇教授是在 2004 年的一次全省防暴骨干集
训班上，郏教授作为教官为他们上了一堂警察防卫与控制课。

“这堂课彻底改变了我对警察武力使用的认知”，楼凌峰说，“一
直以来，监所单位的警体训练无外乎跑步练耐力、俯卧撑练力
量、擒敌拳练套路、一招制敌练配套，郏教授的课让我眼前一亮，
我看到了今后警体训练的发展方向。”

在郏教授的帮助下，乔司指挥中心防暴队建设工作特别是
防暴实战技能，始终走在全省甚至全国的前列。很多学员像楼凌
峰一样受影响走上实战教学岗位，有效推动了全省监所警察训
练的科学化、实战化水平。

业精于勤。“在与郏教授相处的十几年里，我看到的是一个
谦虚谨慎、刻苦钻研的郏孙勇。”楼凌峰说，为了解决一个实战技
术困惑，他会废寝忘食地琢磨，自费遍访名家，为研究不计成本。

郏教授不断向国外先进训练体系借鉴和学习，并先后将以色
列马伽术、菲律宾棍术、美国 ISR 警务技术、欧洲安保学院境外安
保技能等国际先进训练体系和专家引入到国内警队，让国内警务
教官有机会了解和借鉴当前国际最先进实用的技能和训练体系。

当教官的台上十分钟，靠的是台下十年功的磨砺。郏教授所
付出的艰辛却从不对人倾诉，他只偶尔自嘲一下“都言武者痴，
谁解其中味……”

对于工作，郏孙勇可以用“狂热”来形容。多年来，除了立足
司法行政系统、也为公安、武警等政法机关及航空公司、阿里巴
巴等企业提供了大量的行业服务。

在年轻教师苏奕敏心中，慷慨大度、乐于助人的郏教授影响
着身边一大批青年教师和学生。学院散打队组建以来，器材、场
地、医疗、交通等开销巨大，郏孙勇承担了大部分的经费支出，参
赛期间所有的交通食宿费用也由其垫付，保障了散打队的正常训
练和比赛。

郏孙勇的妻子也是一名教育工作者，深深理解丈夫所有付
出的意义。令郏孙勇感觉内疚的是，由于工作的缘故，出差频繁，
对家庭也难免疏于照顾。“希望每年都能留出一些时间，带着孩
子家人到外面的世界看看，接触一些不同的人群，经历一些有趣
的事情。”在自己的微信中，郏孙勇写下了自己的“微心愿”。

地处江西省南昌市湾里区梅岭大山
深处的立新村是一个典型的偏远山村，
从这里前往最近的梅岭镇上的学校也要
走近两个小时的山路，为了让村里低年
级的孩子能够就近读书，身患残疾的高
自仁在山区的讲台上一站就是 41 年，成
了当地的“拐杖”老师。他的这根拐杖，支
起了他的身体，也撑起了大山孩子们的
求学梦。

高自仁因小儿麻痹左腿行动不便，走
路需拄拐杖。1977 年，刚刚高中毕业的高
自仁选择回到山区老家，接过教鞭，在大山
深处做了一名普通语文教师。山路崎岖，而
对于腿脚不便的高自仁来说，更是一个难
题。以前，高自仁拄着拐杖，每天都要走近
6 里的山路，历经一个小时赶到学校为孩
子们上课，碰上下雨下雪，山路湿滑，一不
小心就容易摔跤，他自己都记不清在这条
路上摔过多少次。随着年龄增大，近两年他
才购置了助力车，每天不仅可以采购一些
学校午饭用的新鲜菜，遇到天气恶劣时还
可以送学生放学回家。

山区条件艰苦，为了更好地生活，近
年来，当地大批青壮年劳动力外出务工，
高自仁所在的梅岭镇立新村立新学校学
生和教师数量越来越少，如今，学校里只
有高自仁一名教师和一、二年级的四名学
生，但即便如此，高自仁对待孩子们从不
马虎。很多学生因父母不在身边，性格变
得内向，成绩不理想。看到这点，高自仁会
经常去家访，了解他们的情况，在学校里
更多关心这些孩子。

今年教师节前夕，高自仁当年教过的
几个学生来到学校看望他，“我后来选择
当老师也是因为想像高老师那样，为孩子
们撑起一片天。”梅岭镇梅岭学校校长高
小梅告诉记者，她和另外几位老师都是高
自仁教过的学生。

今年，是高自仁执教工作的最后一年，
高自仁有些不舍，“只要孩子们需要，我还会
坚守下去，直到我做不动为止。”高自仁说。

本报记者万象、彭昭之摄影报道

▲高自仁正在办公室的黑板前记录下本学期的课程安排（ 5 月 15 日摄）。本报记者彭昭之摄

▲高小梅（左一）拿手机给老师高自仁翻开其他同学们
的照片。今年是高自仁退休前的最后一个学年，高自仁教过
的学生们相约来小学看望自己的启蒙老师，他们现在都从
事教育工作（9 月 3 日摄）。 本报记者万象摄
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▲高自仁给二年级的孩子们上语文课（ 9 月 3
日摄）。 本报记者万象摄

扫描二维
码，观看视频报道
《海岛教师的日与
夜》


	06-PDF 版面

