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新华社记者袁汝婷、谢樱

无论战乱时期还是和平年代，无论清贫还是富足，是方
家人，就想当老师。从教育家方克刚开始，百年来，方家一
门四代 20 人从教。“非学无以立身，非教无以立国。”传
承，让这句话更隽永。

他倾其所有、毁家兴学，一生任 20 余

所学校校长、校董

“我们要在危难中，以大无畏的精神，做到‘先生教
好、学生学好’……将来好去雪耻报国，驱逐日本鬼子，收
复我们的失地！”

抗战时期，湘北会战等战事失利，在妙高峰中学操场
上，一位校长坚定地对慌乱奔走的学生们呐喊，人群安静下
来。

校长名叫方克刚，在学校经费锐减时，他曾四处奔走筹
募，并将其父经商的积蓄捐出，留下“毁家兴学”的佳话。
他筹划建立了对外开放、全国闻名的南轩图书馆。抗战期
间，南轩图书馆随校辗转迁徙，但仍对外开放，借阅不辍。

除妙高峰中学外，方克刚一生曾出任明德中学、湘雅医
学院、枫林中学、幼幼小学等 20 多所学校的校董。

如今，前身为妙高峰中学的长沙市第十一中学，校园里
仍有一块巨大的石碑，篆刻着方克刚的名言，也是方家家
训———

“非学无以立身，非教无以立国。”

她和哥哥资助了上百学生，却说与父亲

比“我们做得还不够”

84 岁的老党员方骥姝，直到去年还在为学生答疑解惑。
她是方克刚最小的女儿。父亲去世时，她才 10 岁，可家训

牢牢记在她心里。1957 年，方骥姝进入长沙农业学校任教。
方骥姝和丈夫罗海亮育有一子一女。几年前，罗海亮去

世了。她有个微信群，里面 12 名学生，年龄最大的 81 岁，
最小的 29 岁，“老头子走后，这 12 个学生说，他们要‘管
着我’，每个星期都来看我，买米买油，送药送菜。”

这些学生，大多在求学时受到方骥姝夫妇的资助，为他
们贴补学费、伙食费、回家的路费……当年，一些家境困难
的学生在食堂只买米饭，端到方老师家，老两口就炒一大盘
自己种的菜，和学生一起吃。“我和老头子吃饭都站后面，
前面围了一圈学生。”方骥姝笑着回忆。

这样的“师生饭”持续了 20 多年。有学生统计，曾有
百余名家境困难的孩子接受过他们的帮助。“我二哥资助的
学生比我多。可与父亲比，我们做得还不够。”方骥姝说。

方骥姝的二哥方龙伯，生前是湖南师大附中的中学英语
特级教师，曾获评全国教育系统优秀教师，是部级劳模。

“方老从来没有真正退休过。直到生命的最后，他还心心
念念着学生。”湖南师大附中高中英语教师李江平回忆，方龙
伯会搬一把椅子坐在教室后面听课，再把教学经验向当时年
轻的她倾囊相授。“学生都爱他，他更爱学生。”李江平说，“我
们应当学习方老，全身心地投入到教育事业中。”

方克刚与夫人共育三子两女，除一位女儿 17 岁参加革
命外，三子一女从教，其中二子方龙伯、三子方麟侣及配
偶、五女方骥姝及配偶，一生从教。

他弃工从教， 23 年后，儿子与他做了

同样的选择

“父亲对我最深刻的影响，就是要读好书，教好书。”

70 岁的方叔衡，父亲是方克刚的长子方罗山，方罗山也曾
在妙高峰中学任教。

1975 年，在钢铁厂生产车间担任技术工人的方叔衡，
听说厂里建了子弟学校，主动报名成为一名物理老师。

“当时工人职业比较吃香。但祖父倾家荡产都要把学校
办好，我们一家都有这个情结。”方叔衡还有一些同辈人多
年从教，“我们从祖父和父亲身上学到，教育来不得半点虚
假。”

23 年后，二十出头的方汞和父亲做了同样的选择，从
轧钢一线投身到教育事业中。在学校，他结识了同为教师的
妻子何思佳。多年来，夫妻俩数次获优秀党员、先进个人和
教学业务荣誉。

“父亲对我们只有两个要求，一是不要误人子弟；二是
不给学生添任何麻烦。”方汞和妻子分别在湖南娄底市第六
小学和第八小学任教。

被问起当教师什么时候最幸福？夫妻俩不约而同说出自

己的“小确幸”——— 走在路上，有学生走上来热情地喊“老师好”。
方汞家的书房堆满了备课本、参考书，墙上挂着一幅

字，写着“非学无以立身，非教无以立国”。
12 岁的方人可站在这幅字下，和父母一起翻开了满是黑

白老照片的相册。方汞指着一张照片告诉她：“墙上这句
话，是爸爸的太爷爷说的。”

方人可看着老照片，轻声而坚定地说：“我的理想，就
是长大后和你们一样，当老师。” 新华社长沙 9 月 9 日电

“非学无以立身，非教无以立国”

一门四代 20 人从教：长大后，我就成了你

▲ 20 世纪 80 年代初，方龙伯在湖南师大附中教英语课（资料照片）。 新华社发

▲方汞和妻子何思佳从教多年，获得众多荣誉证书（ 9 月 3 日摄）。

新华社记者袁汝婷摄
▲ 9 月 3 日，在湖南娄底市方家书房，方汞（左）和妻子何思佳（右）带着女儿

方人可翻阅家中相册，讲述先辈故事。 新华社记者袁汝婷摄

新华社记者王烁

在河南省南阳市镇平县伏牛山区，有一位普通的小学校
长，坚守大山深处 17 年，只为干好一件事——— 挑起山村孩子
走出大山的希望。他就是镇平县高丘镇黑虎庙小学 80 后教师
张玉滚。

“都走了，孩子们咋办？”

从镇平县城出发，向西北沿着蜿蜒的盘山公路到达海拔
1600 多米的尖顶山头，向下望去，山谷里的一片平地上，一面
五星红旗高高飘扬，那里就是张玉滚所在的黑虎庙小学。

一座破旧的两层教学楼，一栋两层的宿舍，三间平房，就
是学校的全部家当。

作为一名“80 后”，张玉滚显得沧桑许多。一米六几的个
头，穿着一件皱巴巴的黑色西装，里面套着发黄的白衬衣和手
工编织的黄色毛衣，风华正茂的年纪鬓角却已斑白。尽管眼角
布满皱纹，可只要提起孩子，提起学校，他的眼中总是充满了
光亮。

黑虎庙村是镇平县的深度贫困村，位置偏僻，直到 2017
年冬天才通了不定时的公交车，许多老师都不愿到这里任教。

“外面的老师进不来，咱自己培养的学生留不下，都走了，
山里的孩子咋办？”老校长吴龙奇的一番话让张玉滚陷入了深
思。于是，从南阳第二师范学校毕业后，他说服了父母，留在了
黑虎庙小学，留在了孩子们中间。

面对微薄的工资、艰苦的环境，张玉滚也曾犹豫过。“前半夜
想想自己，后半夜想想孩子。都走了，孩子们咋办？”如今，家长们
提起他，总会激动地说：“玉滚来了，我们的孩子就有希望了。”

“看着自己教的学生走出大山，我就觉得值”

挑书本教材、学具教具，挑油盐酱醋、蔬菜大米，2001 年

到 2006 年的 5 年间，靠着一根从老校长手中接过的扁担，张
玉滚从大山外为孩子们挑来学习生活用品，也挑起了孩子们
走出大山的希望。

有年冬天，山路湿滑难行。眼看就要开学了，孩子们的
书本还在高丘镇。于是，张玉滚和另一名老师扛上扁担凌晨
出发，一步一滑地赶到镇上。稍做休息，他俩又赶紧挑着几
十公斤重的教材、作业本往回走。到学校时，两人几乎成了
“泥人”，书本却被保护得干干净净。

2006 年，山里通了水泥路，孩子们的课本、生活用品便由
张玉滚骑摩托车带回来，少则几十斤，多则百余斤。多年来，他
骑坏了 4 辆摩托车，轮胎更换的次数更是数不清。

山里的孩子，父母外出打工者居多，张玉滚把学生的情
况摸得一清二楚，接送留守学生也成了家常便饭。“多年来，
我们村没有一个学生因贫困而失学。家距学校较远的学生，
他就说服学生家长，让学生和他同吃同住；和妻子一起为留
守学生洗衣缝补，料理日常生活。并用自己微薄的收入，资助
了 300 余名学生，使他们能继续求知之路。”黑虎庙村党支部
书记韩新焕说。

“我是山里人，知道山里的苦。看着自己教的学生走出

大山，我就觉得值。”这是支撑张玉滚坚持下来的信念，张
玉滚任教前，黑虎庙村只有一个大学生，如今已有 16 名
大学生。

“只要孩子在，学校就在”

“同学们，我手里拿的是大理岩和花岗岩。”张玉滚带着
五年级学生在野外上科学课，孩子们兴高采烈地在小溪边、
山坡上找不同类型的岩石，拿在手里认真比对着。

由于学校师资力量不足，张玉滚便把自己磨炼成了“全
能型”教师。学校现有 75 名学生，张玉滚既是校长，同时还
担任着数学、英语、品德社会、科学四门学科的教学工作。

“千方百计上好每一节课。”这是张玉滚给自己定下的
铁的纪律。数学课上，他运用直观教学法，和孩子们一起制
作教具；语文教学中，优化教学环节，力争把每节课的讲课
时间控制在 15 分钟内，把更多的时间留给学生思考和练
习；英语课上，他不断激发学生的学习兴趣，消除他们对英
语的恐惧感。科学课上，他带领孩子们去野外上课或是自己
动手做实验，培养他们好奇、探究和充满想象力的心……

“给学生一瓢水，老师要有一桶水。”无论再忙再累，张
玉滚都不忘学习。如今，他已完成大专课程，正在自学本科
课程。

黑虎庙村小学辐射半径达 20 多公里，为了让中午不回
家的孩子吃好饭，张玉滚又担起了孩子们的后勤保障任务，
还说服在外打工的妻子回来帮忙。

17 年的艰苦磨炼，练就了张玉滚“过硬”的技能：手持
教鞭能上课，拿起勺子能做饭，握起剪刀能裁缝，打开药箱
能治病……

大山外面的世界虽然很大很精彩，然而，受张玉滚
的影响和感召，4 名退休教师决定返回山里继续教书，张
玉滚曾经的学生张磊也在外出上学毕业后回到黑虎庙小
学，并选择留了下来。

“只要孩子在，学校就在。”这是采访中，老师们说得最
多的一句话。

在偏远的山村，每一所学校、每一个老师，都像星星之
火。记者回程途中，在山顶俯瞰，山谷中那面鲜艳的五星红
旗，仿佛跳动的火焰，在风中永不熄灭…… 新华社郑州电

他 17 年坚守只为干好一件事：看着学生走出大山

▲张玉滚在与学生们一起吃午饭（ 3 月 20 日摄）。

新华社记者李嘉南摄

时 代 先 锋

新华社合肥 9 月 9 日电(记者王正忠、王立武)参加工作 35
年来一直在一人一校村小教学点任教，安徽黄山市黄山区乌石
镇茶儿垅村教学点教师蒋秀兰说，每年迎送一批批可爱的孩子，
“作为启蒙老师和班主任，深感欣慰与自豪。”

9 月 7 日下午，从皖南太平湖湖区的乌石镇政府所在地出
发，乘车、坐船、再乘车，记者辗转来到位于湖心半岛茶儿垅村的
教学点时，蒋秀兰正给总共 5 个学生的复式班上课。在这个一人
一校的教学点，蒋秀兰既是各学科的科任老师，又是班主任。

茶儿垅村三面环水，对外通道基本被水阻隔。唯一一条可以
通向山外的陆路，需要翻山越岭 50 多公里。由于交通不便等原
因，很少有教师愿意安心在这里工作。2003 年，在另一个一人一
校教学点王村河工作了近 20 年的蒋秀兰，主动请缨来到比王村
河更艰苦的茶儿垅任教，一干又是 15 年。

蒋秀兰跟记者介绍，茶儿垅教学点从学前班到二年级跨三
个年级的复式教学，最多的时候有 26 个学生，有语文、数学、音
乐、美术、安全教育等 8 门课程。单是备课一项任务，就是一般中
心学校老师 3 倍的工作量。复式教学的课堂上，一个年级做作
业，另一个年级上课，交替反复。她摸索出一套课堂教学“纵向衔
接恰当连贯、横向动静交替自然”的复式教学法，学生的文化课
考试成绩每年都排在学区前列。

大多数时候，一人一校的蒋秀兰既是老师又是保姆。学生大
多是留守儿童，有一些还没到学龄，就因父母外出打工无人照应
被提前送到教学点，哭闹、逃学、上课无心听课、不与人交流，老
师要对他们加倍关心、加强心理疏导，为他们洗头、擦脸、剪指甲
也是平常事。

35 年如一日，只要学生上课，蒋秀兰清晨起来最重要的一
件事就是备一钵火种，放进火桶里，为学生加热中午的饭菜做好
准备。

“全村的年轻人都是我的学生，这是我最骄傲的事。”蒋秀兰
说，她刚到茶儿垅时，教室是土墙屋，桌椅板凳不全，一张课桌前
要挤 3 个学生，教具只有一盒粉笔、一杆教鞭、一块黑板。现在，
教学点的条件彻底改善了，崭新的教室就设在村部的一楼，教学
点 2011 年还配备了“班班通”“在线课堂”等多媒体网络教学设
备，老师可以通过平板电脑教学。

1983 年参加工作，如今还差 2 年就要退休了。蒋秀兰告诉
记者，茶儿垅教学点今年秋季开学只有 5 个学生，留下来继续在
教学点上学的，基本是相对贫困家庭的儿童。不能让一个孩子没
有书读，是教学点多年的初心，也是一份带着温度的坚守。

一人一校任教 35 年

为学生点亮求知心灯

▲ 2017 年教师节，方骥姝(中)与学生合影(2017 年 9 月 10 日摄)。 新华社发
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