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谁都不曾预料，历史的进程会在怎样一个看
似黯淡的时刻埋下深深的伏笔。

40 年前，名不见经传的小岗村里，18 位农民
签下“生死状”，最终成为改革开放的一声春雷。
“大包干”冲破思想桎梏，唤醒沉睡的神州大地。

39 年前，建港填海的“开山炮”率先在蛇口炸
响，诞生于晚清洋务运动中的百年招商局，创办了
第一个出口工业加工区，成为深圳经济特区创立
的探路者。

站在改革开放 40 周年的当下回望，深圳的成
功如同一场魔术——— 在不到 40 年的时间里，从一
个默默无闻的边陲小镇到拥有 2000万人的现代化
国际都市，奇迹般崛起于中国南方，绽放夺目光彩。

是什么样一种力量，让曾经一个不起眼的“小
渔村”以举世瞩目的发展成就成为中国改革开放
伟大进程中的鲜明注脚？

或许，循着深圳小品话剧团的戏剧主题晚会
《剧说成功》里的场景，我们能探知一二。

将“深圳”读成“深川”

改革开放初期，深圳街头已经是贸易频繁、人
流涌动的热闹景象，而东北老工业基地的旧车间
里，仍是一派计划经济背景下的萧条场景———

上班时间，靠打扑克打发时间；
工作电话打来，靠“猜拳”决定谁来接；
同事借钱，从鞋里掏出几块珍藏的私房钱小

心翼翼地借出……
当深圳开放发展的消息伴着千里之外的海风

飘然而至，他们却将“深圳”读成了“深川”。
这是《剧说成功》小品《铁饭碗二重奏》里面的

一幕。深圳的“暖”与东北的“冷”，在一场小品里形
成鲜明对照。

搞社会主义建设，不改革开放不行。正在东北
老工业基地端着“铁饭碗”的“正式工”们为自己的
“稳定”沾沾自喜、对深圳发生的巨大变化难以置
信之时，深圳开始成为各个领域人才的聚集地。

“向前走、莫回头。”
改革开放、春雷乍响，深圳急缺的是人才。蛇

口改革之父袁庚向当时分管特区的国务院副总理
谷牧写信，要求在国内公开招聘、招考蛇口工业区
所需的各类专门人才。这一想法，打破了国内人事
制度的禁区。

在此之后，招商局蛇口工业区充分运用中央
赋予的自主权，敢为人先，大胆突破。它率先实现
超产奖励制、首开全国招聘用人制度先例、率先改
革工资分配制度、率先实行社会保险制度……

当改革开放号角吹起，吸引人才的磁场随即
形成，各个领域的人才怀揣梦想在深圳集聚，用共
同的奋斗历程书写深圳的不朽传奇。

正是人才的力量，汇聚成深圳苍穹中的闪烁

群星，让深圳始终走在时代前列。
深圳人的故事中，有欢声笑语的回忆，也有不

尽如人意的时刻，《超越》就是其中的一个故事。
为了实现心底蛰伏的梦想，也为了投身深圳

改革开放的火热盛况，一个复员军人只身来到深
圳，在众多工作中选择了保险营销员，可当一次次
的陌生拜访均以失败告终，他的人生遭受到前所
未有的挫折。

眼前的一扇扇门，变成了他内心中的一堵堵
墙，让他扎根深圳、成就自己的梦想变得支离破碎，
让他印象中色彩斑斓的未来人生变得暗淡无光。

就在即将崩溃时，在他的内心走出了连长，把
他带回了部队。连长用残酷的训练让他懂得了忍
耐和坚持，在和连长的对话中他渐渐拾回了信心、
鼓舞了精神，最后鼓起勇气推开眼前的大门，获得
了成功。

空谈误国，实干兴邦。深圳的璀璨星空，不就
是靠这样千千万万怀揣梦想的奋斗者用汗水和泪
水点亮的吗？

开拓创新，团结奉献。深圳人脚下的路，不就
是靠这么一股不服输的劲儿一点一点走出来的
吗？

切着深圳人的脉搏

在《剧说成功》里，每个人的故事都激发着深
圳人的澎湃激情，而在戏外，让“剧说”系列走向全
国的主创人员，也是深圳奇迹的众多书写者当中
的一分子。

什么是“剧说”？概括地说，就是“军哥”用脱口
秀的形式讲道理、与观众互动，再用小品、歌舞、朗
诵等形式“划重点”，对道理进行诠释，用一个主题
串联整场演出。

作为《军哥剧说》系列的核心人物，主演李
学军，人称“军哥”，对“剧说”系列一路走来
的历程深有感触：“用戏剧的形式诉说都市的情
感故事，‘剧说’系列的每个环节都切着深圳人
的脉搏。”

“军哥剧说”系列是深圳市罗湖区文化馆 09
剧场最有名气的演出。该系列覆盖九大系列剧目，
如讲述成功之道的《剧说成功》、促进交流的《剧说
沟通》、感悟人情世故的《剧说温暖》、一品浪漫的

《剧说爱情》、弘扬风清气正的《剧说清廉》、讲求合
作精神的《剧说团队》、减负释压的《剧说快乐》、专

为儿童定制的《剧说成长》以及探讨如何提升幸
福感的《剧说幸福》。通过一台戏剧主题晚会，融
合时下流行元素，展现特区文化，以深圳人的视
角来进行思考创作。

可能很少有人知道，“军哥剧说”的创意是
产生在深圳小品话剧团极其困难的时刻，用团
长兼总导演邸叙然的话说，这样的“灵感却是在
‘死马当成活马医’的心态下产生的”。

深圳小品话剧团成立于 2005 年，但是接连
的获奖与“深派风格”的形成并不见得能让“深
派小品”走进深圳人的心坎儿。

经营举步维艰，曾有一度台上的演员比观
众都多。演出收入减少，演员间相互矛盾产生，
解释、安抚都无济于事，“按下葫芦起来瓢”。奇
怪的是，大家怎么闹腾，都不愿离开小品团。

邸叙然心里有了底。他感到演员间矛盾的
产生根源是创作演出方面的不如意，如果有了
好的创作，就能激发演员的积极性。

于是，他与小品团的功勋演员李学军商量。
两人头脑风暴之后，有了新的想法：“我的许多
小品的主题都与李学军成功课程中的内容非常
契合，如果将军哥的课程和我的小品相结合创

作一台主题戏剧综艺晚会岂不是绝佳的创意？
这将会把戏剧的教育、娱乐、仪式融为一体，使
戏剧的功能突显，让观众不仅仅是哈哈一笑，而
是看过之后有所收获，有所感悟。”

“军哥剧说”的形式由此诞生——— 把李学军
的成功课程与团里演出的小品结合，请军哥以
“脱口秀”的形式，每天讲述一个主题，以戏剧小
品在舞台上演绎，并融入歌唱、舞蹈、诗歌朗诵
等，与观众互动，这在国内尚属首创。

这个创意让整个团队很是兴奋，可酒香也
怕巷子深。开始演出时，因为观众对这样的演出
形式没有认识，没有观看的积极性，他们就四处
奔波，散发戏票，请人来看。

又一个梦想的起点

首演的那天，看着坐满全场的观众，每个
人既兴奋又紧张。大家知道，这些观众是那
么多次的小品专场演出积累下的粉丝，虽然
不多但很珍贵，因为深圳的观众都牛得很，
甭管是买票的还是公益的，只要演出没劲，白
给票都不来。今天要是演砸了，那可就全白干
了。

随着开场舞曲大幕徐徐拉开，《剧说成功》
开始演出，演员们使尽浑身解数，演技纷纷“爆
发”。在场的观众时而鸦雀无声，时而鼎沸爆棚，
时而哈哈大笑，时而泪水纵横。近两个小时的演
出结束后，观众没有马上离场，而是一同起立鼓
掌，演员在舞台上不停鞠躬谢幕，许多观众跑上
舞台竞相围着军哥合影索要签名———《军哥剧
说》成功了！

从此，《军哥剧说》系列热度逐步上升，在深
圳 09剧场已经演出 500余场，场场爆满，一票
难得。一个个引人掌声雷动的故事，幽默中隐藏
着讽刺，笑声中夹杂点嗔怪，不求深刻尖锐，拒
绝宏大叙事，更像是左邻右舍围坐在一起，说说
话，聊聊天，温暖、轻松、快乐、励志、向上。

故事背后，记录的不仅仅是深圳人的传奇
故事，更是一个城市的历史脉络，一个时代的澎
湃浪潮。

2014 年时，《军哥剧说》系列方兴未艾，邸
叙然曾说：“我们有一个梦想，就是让‘剧说’系列
成为深圳的文化品牌。”邸叙然说，“到那时，来
深圳旅行必到的一个环节——— 听‘深派小品’，就
像去上海要听‘海派清口’，去北京要看‘德云社’、
‘开心麻花’一样。”

而今，邸叙然的梦想已经实现，很多深圳人
接待外地亲友的方案变成了白天世界之窗，晚
上“09剧场”，而“深派小品”《军哥剧说》系列正
从深圳走向全国———《剧说成功》8 月 26 日在
北京大隐剧院成功开演。剧中反映的改革开放
深圳故事，受到北京观众的高度好评。

他知道，这是又一个梦想的起点。

一场戏、一个时代、一种传奇
“深派小品”《军哥剧说》系列正从深圳走向全国

空谈误国，实干兴邦。深
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“

一首歌、一股乡愁、一种传承
西北传统民歌二人台在创新中走进新时代

改革开放初期，深圳街头已经是
贸易频繁、人流涌动的热闹景象，而东北
老工业基地的旧车间里，仍是一派计划
经济背景下的萧条场景。（剧照）

摄影：本报记者邢广利

韩韩亚亚嵚嵚

黄河在分隔晋陕蒙的河床里弯弯曲曲，画出
了一个名叫河曲的小县城。

河的对面，左侧是陕西的府谷、神木和榆林
县，右侧是内蒙古的鄂尔多斯大草原。难怪人们
说，在这里“雄鸡一鸣惊三省”。

河曲县城边上的长城古隘口水西门口外，就
是历史上著名的晋西北水旱码头。过去河曲本地
人乃至山西人由此乘船过河，便可直达一河之隔
的陕西和内蒙古。

“河曲保德州，十年九不收，男人走口外，女人
挖野菜。”古时的河曲山路遥远，水路艰险，十年九
旱的日子没有尽头。

明清时期，不少山西人为谋生走西口到内蒙
古等地，穷家难舍，故土难离，一步一回头，望着泪
流满面的妻子，踏上了寻求富足的走西口之路。

“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着
哥哥的手，送哥送到大门口……”

这首《走西口》正是反映了人们走西口外出
谋生的凄美和悲凉。歌曲感情真挚，曲调优美，是
传统民歌二人台的代表曲目之一。

2006 年，河曲民歌二人台被列入第一批国家
级非物质文化遗产名录。

歌曲产生于此，河曲因歌而名，人们在欣赏哼
唱中也逐渐知道了山西河曲县，熟悉了河曲民歌
二人台。

儿童妇老尽歌讴

山西是民歌的海洋，河曲更是我国著名的民
歌之乡。700 多年前，中国“元曲四大家”之一的白
朴就诞生在这里。近两百年来，河曲民歌益发兴
盛，县志中记载“户有弦歌新治谱，儿童妇老尽歌
讴”，时至今日，不论年长年幼，河曲人都能来上几
句。

黄河流水亘古不变，日夜不停，但黄河两岸的
生活却发生了翻天覆地的变化，河曲县现在经济
繁荣，水路陆路交通发达，公路网交叉纵横。过去
走西口的古渡口早已变成河曲群众休闲娱乐场
所——— 西口古渡广场。

每逢节假日，这里都会热闹非凡，特别是每年
农历七月十五，河曲群众还会在黄河里放河灯，在
古渡广场上唱大戏。广场河神庙对面的古戏台上，
也时常会传来优美高亢的民歌二人台，向人们展
示这散发着浓浓乡愁的熟悉曲调。

说到民歌二人台，就不得不提到一位被人们
称为“歌癫”的国家级非物质文化二人台传承人贾
德义。

贾德义，虽年过八旬，头发花白，满脸皱纹，但
精神矍铄，凭着一副近视眼镜，还能透露出些许
“文艺范”。

老贾现在还住在县城文化馆后面的一处清代
老平房，这里不通水没暖气，冬天生炉，夏天摇扇，
家徒四壁，黑咕隆咚，满屋子都是收集的旧报纸、
书籍，有人说老贾的屋子还不如收废品的干净。

此话不假，其实老贾有新房子，老伴和儿子都
希望他能搬出来住，但老贾却说，在这里住惯了。

贾德义的性格有些“异类”，秉直且不管不顾，
对于民歌二人台的研究可谓苦心孤诣，近乎痴迷。
从上世纪 50 年代开始，作为一名文化干部的他就
开始收集整理散落在民间的山曲民歌。

每当提及二人台，老贾就会兴奋起来，手舞足
蹈像一个孩子。

贾德义说，河曲二人台的产生地虽有争议，但
他认为河曲位于黄土高原，黄河岸边，这里自古以
来就是交通要道和兵家必争之地，河曲独特的地
理位置与二人台的产生发展有着密切联系。

数百年来，商人巨贾、将帅兵丁各色人等聚集
于此，长城内外，黄河两岸，南北文化习俗在这里
交汇融合，在与原有河曲民歌不断融合碰撞的过
程上，逐渐产生了富有地方特色的河曲二人台。

“民无史，官有载”，至于河曲二人台究竟是什
么时候形成雏形，虽经相关专家多次考证，但一直
没有定论。贾德义说，通过流传下来的唱词和在世
的老艺人们的传说上分析判断，大约产生在明末
清初。

随着人们走西口等社会交流活动的日益频
繁，原先流传于河曲的民歌二人台也逐渐影响到
周边地区，广泛传唱于晋陕蒙一带，并融入各地特
点，发展出了各自特色，还有了新的称谓，在内蒙
古叫“爬山调”，陕北又称“信天游”。

黄河边的“田野组合”

“河曲民歌、二人台究竟有多少？天上的星星
有多少，地上的曲曲就有多少。”1953 年冬，中国
艺术研究院音乐研究所到河曲采录民歌，短短三

个月就记录了 1500 多首唱词。初步统计，流传于
当地的二人台唱腔有 160 多个，传统剧目达到
120 多个。

贾德义认为，民歌二人台之所以有这么大的
生命力，正是它来源于民间，服务于生活的内在特
质所决定。例如广为传唱的《走西口》《五哥放羊》

《挂灯笼》等二人台代表曲目，全部都来源于生活，
反映了歌唱者的真情实感，同时也逼真地展示了
那时人们的真实生活状态。

贾德义说，民歌的创作实际上是“随生随灭”，
一些曲调优美，上口易记，好理解有共鸣的曲子就
流传下来，不被人认可的也就自然淘汰。所以这么
多曲子经过时间的不断淘涤，都是经年累月积淀
下来的精品。

贾德义举例说，现在流行的二人台《走西口》
原来也不是这个样子，上世纪 60 年代就做过一些
修改，中间也走过弯路，有些改编的效果并不好，
老百姓不认可。“民歌二人台的这些传统曲目，不
变是相对的，变化是绝对的，只有不断探索和实
践，才会出现更为大家喜爱、真正反映时代的新版
本。”

老贾是个全才，吹拉弹唱编都在行。在研究二
人台的几十年间，他特别反对传统艺术的“大拆大
建”。他认为对于传统的内容改动不可以过于剧
烈，而要“顺蔓摸瓜”，让老百姓有接受的过程。“改
编不能乱弹琴，要靠谱、不走样。就像房子改造和
拆了重建是两回事，修改效果好坏的标准就是看
是否能得到老百姓认可和传唱。”

最让这位老人揪心的是，近些年民歌二人台
的演出市场明显萎缩。他说，上世纪五六十年代，

民歌二人台在在晋陕蒙一带广为流传，仅河曲
县就有可出去演出的剧团 300 多个。

在老贾嘴里，最常念叨的就是“下去、上来、
出去”六个字。他认为，二人台并非没有群众基
础和市场，要想吸引群众首先要下去接地气，除
了收集散落的老曲子，走访老艺人外，还要体验
老百姓的生产生活，感知社会的变化；其次要善
于做案头工作，静得下心，耐得住寂寞，有坐“冷
板凳”搞创作的坚韧和坚持；再次要让二人台走
出去，民族的就是世界的，过去一些民歌专场就
引起过巨大轰动，甚至一些外国人也非常喜爱，
因此让河曲民歌二人台走出山西，走向全国，走
向世界是它发扬光大的重要途径。

在西口古渡广场，贾德义仍然坚持演唱，几
乎一天不落。他手捧着四弦琴，抖肩跺脚，带领
着“田野组合”演唱队的婆姨老汉们，向天而歌，
尽情演唱，在水声淙淙的黄河畔早已成为了一
道独特风景。

传承不泥古，创新不离宗

就像民歌二人台可以产生不同流派一样，
在传承这项民间艺术上，有一位被人称为“二人
台歌王”的王掌良就蹚出了一条属于自己的路
子。

王掌良原先在内蒙古二人台剧团当演员，
在晋陕蒙一带有着很高人气，现在虽然已是 65
岁的年纪，但他声音洪亮，精气神十足，还常常
上台演出。这阵子，王掌良正组织全国民歌大赛
等系列活动，天天忙得不亦乐乎。

2011 年 4 月，一位民营企业家在河曲投资
成立了民歌二人台艺术团，并多次邀请王掌良
回来报效家乡，传承二人台传统艺术。

“这个艺术团现在有近 50 名演职人员，作
为一个基层演出团体，连续四五年演出场次都
在 200 场以上，在当地可受欢迎哩！”剧团成
立后，虽然经历了不少坎坷，但发展得红红火
火。

王掌良对于民歌二人台的传承发展有十足
信心。他说，二人台和过去极盛时期虽不可同日
而语，但只要勇于创新，还是有很大发展空间。
特别是这些年各级政府对于民间文化和民间艺
术都非常重视，在方方面面给予大力支持，河曲
县还专门出台扶持政策，为团里的几位骨干解
决后顾之忧，让他们能安心演出和搞创作。

“现在艺术团内部施行企业化管理，把一些
先进的管理理念引进来，奖勤罚懒，多劳多得。
对于外出参加比赛获奖者，将根据得奖的含金
量，给予重奖。”王掌良说，艺术团成功的一点是
注重年轻演员培养，前些年还和山西艺术职业
学院联合办学，并请来著名的演员、老艺术家为
大家示范授课。

在一些大型剧目演出中，艺术团专门设置
了几套人马，这样不仅可以引进竞争机制，还为
年轻人提供了历练的机会，发掘演出人才和领
军人物。“这些年团里的演员收入稳定，都安心
做自己的事情。曾经辞职出走的 10 多位演员现
在都回来了。”剧团的一位演员说。

时代在变，生活在变，人在变，山曲也在变。
王掌良表示，要想赢得市场，赢得观众，一定
要结合时代特点，创作反映百姓生活的新民歌
来。

近些年来，艺术团编排了反映扶贫、土地流
转等百姓身边故事的民歌剧目就有几十种。例
如新编排的民歌《蜜果缘》，说的是一个老光棍
卖蜜致富后与种果园的女主角相亲并走到一起
的故事。

类似的还有《寻找老扶贫》《扶贫女婿》《脱
贫感言》《考女婿》等，与传统民歌唱的生活凄苦
或单纯男女爱恋不同，这些新民歌普遍反映了
近年来这个贫困地区的农民致富后的新生活，
时代感强，旋律更轻快、剧情更幽默。

王掌良说，在编排节目时，不能囿于传统的
内容，要根据现实需要，主动创作一些能够引领
观众，弘扬正能量，成风化人，与时俱进的精品
力作，这也是作为民间文艺创作的应有之意。同
时，这些作品的创作班底都是熟悉民歌二人台
的民间艺术家，他们完全继承了民歌二人台传
统的风格和精髓，这样老百姓看了节目后就会
觉得熟悉亲切又不走样。

传承不泥古，创新不离宗。王掌良认为，在
民歌二人台的传承保护中，除了像贾德义老一
辈的民间文艺工作者的坚守外，还要吐故纳新，
勇于开拓。在民歌二人台的传承上，要进校园、

进课堂，从小培养孩子们对传统文化艺术的兴
趣爱好；同时抓住山西省开发长城、黄河文化等
旅游板块机会，借船出海，不断扩大民歌二人台
的传播范围、提升它的影响力。

哥哥你走西口，小妹妹我

实在难留，手拉着哥哥的手，

送哥送到大门口……

这首《走西口》正是反映

了人们走西口外出谋生的凄

美和悲凉。歌曲感情真挚，曲

调优美，是传统民歌二人台的

代表曲目之一

“

艺术团排练情景歌伴舞《圪梁
梁》。
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