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本报记者王文化

偏关有一种低调的华丽。
同样是以长城关隘命名，偏关县没有山海关区和嘉峪关

市那么有名，也没那么多游人。然而，偏关长城，仅明代修筑就
达六道，纵横交叉数百公里，砖包、石砌、土夯、山险等建筑类
型应有尽有，堠、烽、墩、台、堡等军事设施星罗棋布，堪称独一
无二的长城博物馆。

这无限精彩，在雁北高旷的原野上散淡地展开。一路探
访，能打扰你的只有偶尔路过的悠闲羊群。无考的墓碑、荒弃
的营堡、寂寞守边人……悠远、沧桑、无奈、流逝……关于长城
遗迹的真切感觉，在偏关可以细细品味。

偏关：西临黄河，北接大漠

偏关广为人知的故事不多，身世却非一般。
这里旧称偏头关，偏头之名起自五代，北汉在此建筑军

寨，因地形“东仰西伏”，如一个侧面人头像而得名。元代升寨
为关，明代偏头关和雁门关、宁武关并称长城外三关。
外三关之首并非雁门关，而是偏头关。明廷在北部边疆设立

九边重镇，东起鸭绿江，西抵嘉峪关，有辽东、蓟州、宣府、大同、
山西、榆林、宁夏、陕西、甘肃九个军事重镇。山西镇是九镇里处
在正中间的一个，也称太原镇或三关镇，统辖今天晋西北到晋中
一带。在明代中期 100多年时间里，山西镇总兵驻守在偏头关。

偏关县在现在的政经版图上不大引人注目，但数百年前
这里曾号令包括太原在内的山西大面积土地。尽管如此，因没
有多少名人、大事，在山西的关隘知名度排行榜上，偏关比不
上雁门关、娘子关，也不如一战成名的平型关。

虽不曾轰轰烈烈，但也保留着自己独特的存在感。
在落寞的偏关行走，老牛湾向东，断断续续的边墙和风貌

残存的墩台，闪现着长城沧桑的容颜。
滑石涧堡附近，有处冷落的将军墓。荒原漠漠，野草萋萋，

在荆棘交横中探寻前行，墓在一个山坡上，墓丘已无，盗洞口
赫然在目，洞口边墓碑犹存。显示是明威将军张应及夫人樊氏
之墓，为其做官的后人所立。

当地中学退休的秦在珍老师多年来一直研究整理偏关历
史，曾在典籍中多方查找有关这个张应的记载，没有收获，也
曾进入盗洞查看，里面已空。他推测，张应夫妇可能是明代蒙
古军队侵袭中在这一带殉难的。

明威将军在明清是一个荣誉官衔，主要用来封赠官员的
父亲和祖父，这位张应究竟身居何职、有何经历，具体的信息
早已湮没在茫茫旷野之中，只有这空坟边残留的墓碑仍执着
地显示生命曾经的划痕。

偏关西临黄河、北接大漠。明永乐、宣德年间陆续撤守偏关
以北、以西的东胜、兴和等卫所，偏关成了边防前沿，蒙古骑兵
东侵南掠首当其冲。顾祖禹在《读史方舆纪要》中说：“而偏头，
西接黄河，与套虏只隔一水，其保障尤难也。是三关故险要虽
同，而偏关为急。”这也是偏关能成为外三关之首的原因所在。

偏关向北无险可守，明廷派驻高官、屯集重兵，还修建了
多道长城以增加防御能力，有大边、二边、三边、四边、内边、黄
河边六道，有的地方墙垣达 11重之多，体系完备，高大厚重。
饶是如此，仍很难挡住北来的硝烟。

老营堡是偏关境内的屯兵重镇，向有“铜偏关、铁宁武、生
铁铸成老营堡”之称，位置重要，明代正统元年(1436 年)开始
扩建，到万历六年(1579 年)才竣工。

老营堡城墙周长近 3 公里，高十多米，历经数百年风雨，
已显破败，但主体尚在。近年来整修了城门，不过还不是旅游
点，没有那么崭新整齐，也没那份热闹，老迈的古堡荒寂沉静。
城墙顶部为大块青砖，其下近十米高都是长一米多的条石砌
成，城门垛里的巨石更是长 3 米、高 60 厘米，堪称铜墙铁壁。
铜墙铁壁，仍然要有血肉之躯的牺牲来捍卫。
“望战场而太息，抚白骨而欷歔。怅金刀之冷落，哀枥马之

咆哮。惊沙漠漠，暝雾霏霏，壮士已矣，涕泪沾衣，呜呼哀哉。”
这是嘉靖年间曾在山西任布政使的吴岳所作《祭阵亡官军
文》。吴岳是明军统帅，“一将功成万骨枯”。

史载明代蒙古军队经常南侵，老营堡将士捐躯者众。
“铁衣山月冷，金鼓朔风悲。”1528 年，游击邵定被困数日，

水绝粮尽，全军尽殁；1542 年，参将张守忠、百户张臣和张宣等
力战而死；1564年，游击梁平、守备祁漠等官兵 700人阵亡……

老营堡附近有碑洼山，为巡抚万恭刻碑致祭梁平、祁漠之
地，因而得名。400 多年过去了，原碑被盗，尚存碑座，当地对那
场战斗犹有流传，称当时北兵南下，老营哼哈二将率部堵截，在
半山腰遇伏被围，全军尽墨。这和万恭碑文所记一样，“边事如
焚，汝等师孤出境，首挫贼锋……不幸伏发，殒身于野。”

老营堡退休老师王居正收集当地史料，著文述及此事称：
“大明亡，老营之设亡。守边将士已成枯骨，百姓冤魂已然消散。
天下兴亡，沧海桑田之事，只助堡民酒肆、田间地势闲谈之资。”

“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”青闺人已杳，白骨
终成灰，荒堡残垣之上，田舍野老口中，那些曾经鲜活与深刻
的生命，虽然已经空虚渺茫，终究不是了然无迹。

万世德：守边抗虏，屡建功勋

偏关历史上最有名的人物叫万世德。
与张辽、尉迟恭等晋北名人相比，万世德知名度不算高，

却在现实中留有鲜明的印迹。偏关县城里有万世德广场，广场
上有万世德塑像，都是 2011 年修建的。这一年偏关举办了龙
华盛会，这活动十年一届，自 1601 年开始，已连续举办了 400
多年，开端起自万世德。

万世德(1547 年-1603 年)，偏关人，明代名将。守边抗虏，
屡建功勋，特别是曾率军出征朝鲜抗击日军，大获全胜。在蓟
辽总督任上去世，赠太子太保、兵部尚书。

万世德是将门之后，其七世祖万杰明初由元军归附，成为
开国大将徐达的部属，万杰之孙万宁在距偏关不远的保德任
百夫长，万钟之子万瑛任偏关所掌印千户，落籍偏关。万世德
长在偏关，防边御虏之事从小就不陌生，励志读书，过目成诵，
25 岁中进士。先后在今河南南阳、河北大名、天津宝坻等地当
地方官，秉公办事，颇得民心，政声不错，进京升入兵部任职。

之后出任陕西按察使佥事，到任后修葺城防、训练士卒，
逢战擐甲操戈、冲锋陷阵，连获五胜。副将李魁急于建功，醉后
率部出击被围，万世德闻讯率兵退敌，但仍被弹劾治军不严，
又受上司嫉恨遭罢免回乡。后外虏入侵边境不宁，朝廷再次起
用万世德。他单车就道，日夜兼程，驰至西宁，率军出战，一战
莽剌川，再战水泉口，都取得了大胜，斩获虏寇人马器械甚多。
又提兵出青海，连续行军七昼夜，直捣边虏巢穴，晋升为山东
按察司副使。

万历二十年(1592 年)日本丰臣秀吉出兵朝鲜，长驱直入
占领平壤。朝鲜国王向中国求救，明廷派李如松、宋应昌率兵
援朝，与朝鲜军队合作击退日军。五年后，日方再次大举兴兵，

明廷为加强海防，升万世德为巡抚、都察院右佥都御史(正四
品)，负责天津等地海防军务。后战事紧急，奉诏进入朝鲜，取
代蔚山失利的明军主将杨镐经略朝鲜军务，指挥援朝作战，经
过艰苦奋战，终于在水陆两路击败日军。朝廷论功行赏，万世
德晋升为都察院右副都御史(正三品)，荫封一子入世代官籍。
日本撤军后，朝鲜国王担心日方贼心不死，请求明军帮助

善后，明廷令万世德率兵驻戍朝鲜，到 1600 年，万世德率部回
国，任蓟辽总督。

据记载，万世德气度恢宏，临战雄毅豪壮，矢石如雨，脸色
不变，对权贵有傲骨，待寒士能屈体，对忌妒中伤，淡然处之。
娶杨氏女，有贤德，白头偕老，别无姬侍。

万世德的功业并非在偏关建立，他以自己的努力将偏关
记入了历史。如今知晓他的人不多，但其道德事功足以称道。
史志上称颂他“公关塞人龙，庙堂天柱，文章卓绝。首辟千古之
荒，远系万邦之望，威镇华夷，勋业不朽，才兼文武，姓名草木
皆知。”偏关城有为他修的牌楼，上写：“身显道隆一代殊勋垂
国史，德高望重千秋洪范仰乡资。”
万世德留给偏关的还有龙华盛会，当地俗称万人会。相传万

世德率部与日军海战时，发现他们失利时常跳海逃生，为此准备
了石灰，等日军战败跳海时，将石灰倒下，石灰遇水沸腾，蒸气蔽
日，将敌烧死烫伤。荡寇建功，可这一招也给水里的鱼虾鳖蟹带
来了灾难，回国后万世德常梦见水族亡灵讨债，内心不安，许愿
每十年举行一次法会，超度这些水族，并上奏万历皇帝请求在家
乡偏关举办。得到钦准，皇帝亲书“敕旨钦命龙华盛会”。

水族亡灵之事很玄幻，石灰煮海之说也有点浪漫，偏关龙华
盛会的举办却是写实的。从 1601 年万世德在世时的第一届开
始，每 10 年 1 次，内容逐渐演变，如今已成为祭奠祖先、超度亡
灵、祈求平安、追求幸福、弘扬民族精神的祭奠节庆民俗活动。

2009 年，偏关龙华盛会经山西省人民政府批准列入省级
非物质文化遗产。2011 年 10月，新一届龙华盛会在偏关县城
普渡寺举行。当时的报道称：那次龙华盛会集佛事、民俗文化
展示及物资交流于一体，有五台山高僧做水陆道场超度亡灵，
有各地商贾、僧人、艺人云集助兴，当地百姓张灯结彩、搭建牌
楼彩门，高跷、龙灯、旱船、狮子老虎舞一齐出动，街头人山人
海、万人攒动……

前几年韩国拍了部电影《鸣梁海战》，说的是万历年间朝
鲜战争时海战的事，创本土票房纪录，朝鲜水军将领李舜臣之
名广为传扬。远隔数千里，在黄土高原上的偏关，经过 400 多
年，因那时海战而起的活动还在延续，明军主将万世德也还有
人记起。

老牛湾：长城黄河相会之地

偏关有个万家寨，因建成水利枢纽工程而闻名。
万家寨水利枢纽是黄河中游梯级开发的第一级，是“引黄

入晋”水源龙头工程，去年通过桑干河、永定河引黄河水进北
京就是从这里开始的。

万家寨本是偏关长城上的军事设施，也和万世德有关，传
因其祖上明朝初年在此屯兵戍边而得名。由此，也开启了万氏
家族与偏关的不解之缘。

清朝初年，万世德长孙万炼率族人在偏关起兵，响应大同
总兵姜瓌反清复明，经过拼死抵抗后兵败城破，清兵包围万
府，万炼自杀，夫人孙氏令家人放火自焚，一门上百人和万家
大院一起化为灰烬。

偏关城现有万府街，即是当年这壮举与惨剧的发生地。清
代长时间荒弃，民国年间是烧炭交易的市场，而今又是成片的
楼房了。秦在珍专门研究过这段历史，他说，万炼守偏关之战
具体情况在史书上没有记录，《偏关志》记载战后修补偏关城
时拆了半个控北桥的石料。“城墙底部巨大的条石挖下一块都
不容易，一次修补就需要半座桥的石料，可见当时城墙破坏多
么严重，战斗多么激烈。”

或是因为后人反清，清廷主持编修的《明史》中没有为万
世德立传，关于他和偏关万氏家族的记录在正史上仿佛被刻
意地淡化，因之后人述及万历年间援朝之战时也常忽略他，但
其经略朝鲜的史实和功业是难以磨灭的，同时代的浙江学者
屠隆所著《大司马万公传》等作品，对万世德的生平进行了较
详尽的记载。在偏关，400 多年来龙华盛会绵延不断。秦在珍
认为：“这表明，对于家乡英烈，偏关人是打心眼里崇敬的，改
朝换代换不了，岁月流逝抹不了。”

偏关是长城与黄河相会之地，交会处就在万家寨镇所属
的老牛湾村。长城沧桑变幻，大河滔滔而去，可总有些什么是
岁月难以带走的吧。

老牛湾是黄河入晋第一湾，黄河到此摆了个“S”形，再转
向南去，形成包括雄浑多姿的晋陕大峡谷，长城自山海关修到
黄河边，又向南沿河建成黄河边长城，从偏关修到南边的河曲
县，河曲对面的陕西府谷又从黄河附近向西建起榆林长城，伸
向嘉峪关方向。

船行黄河上，尚可望见东岸绝岭之上黄河边长城的遗迹，
这段长城有 65 公里，主要为防御冬季蒙古骑兵踏冰过河。黄
河冰封时，偏关就需要调外地兵力来防守黄河边长城，客兵前
来，叫作防冬。

防冬的最前沿阵地是老牛湾堡，古堡坐落在伸入黄河的
孤岩上，北、西、东三面临水，绝壁高耸、激浪排空。整个堡子因
石而建，道路、房屋、围墙均取石为材，最高的建筑为望河楼，

是黄河边长城最北端的瞭望台。
登临四顾，河面、对岸尽收眼底。河面上停着旅游船只，对

岸是内蒙古清水河县，新修了不少旅游设施。偏关的旅游也方
兴未艾，老牛湾堡建成景区，山崖古堡、长河边墙，别有韵味的
景致吸引游人前来。

“黄河九十九道弯，神牛开河到偏关，明灯一亮受惊吓，转
身犁出个大弯把。”这首当地民歌说的是老牛湾来源的传说，
太上老君驭牛犁黄河，牛在此受惊犁出了“S”形。当地人称这
个“S”形湾为乾坤湾，在晋陕大峡谷永和、延川带还有另外一
个乾坤湾。偏关的乾坤湾“S”形很清晰，且有太上老君“加持”。
偏关新建的乾坤湾景区里，有一些相关塑像和设计，和自然景
象融合，颇为用心。

传说的事遥不可寻，老牛湾人类居住的遗迹确实可以追
溯到远古，这里曾多次发现石斧、石刀等器物，都是石器时代
的遗存。不过古堡是明代修建的，望河楼始建于 1434 年。

老牛湾村现有 70 多户人家，多称明代初年从山西洪洞大
槐树迁来，在这古堡繁衍传续已有 400 多年，前些年因为这里
交通不便、土地贫瘠，村民纷纷外出打工。而今，旅游为村民带
来家门口的生意，不少人又回到家乡。杨巧莲夫妇从包头回来
开办家庭旅店，店里有 6间房，一年能挣几万块钱。

守着长城做生意，也算古已有之。老牛湾里有古码头，曾
是晋蒙间商旅往来所在，村里老人说民国年间船只还不少。老
牛湾东边的红门口是明代与蒙古互市地。长城两边并非总打

仗，不少时候还是进行贸易交流。《宁武府志》载红门口互市时
“人嘶马喧，人来车往，帐篷遍布，胡汉杂处，热闹非凡。”

红门口在偏关水泉村，至今仍是晋蒙交通要道，有 209 国
道经过，新近还整修了明代游击将军署衙门，建起了介绍偏关
长城历史的展室，但热闹的贸易景象早已不复存在。

黯淡了刀光剑影，远去了商贩市声，留下了只有长城———
不断老去的长城。

守护：巡城没有解甲时

“西去边关近虏陲，病怀愁听角声悲。长风万壑枫飘急，寒日
孤城雁度迟。三晋河山分表里，七营兵马正驱驰。水泉滑石胡儿
在，不是将军解甲时。”这是嘉靖年间在偏关戍边的兵备副使贾
启的《老营感怀》。

水泉滑石烽烟散尽，但仍然有人在守护着长城。
在水泉乡，高政清守护着 30 多公里长城。
高政清是偏关县许家湾村人，长城保护员，月补助 300元。

文物部门要求他每月至少巡查两次。少则一日，多则两日，年过
花甲的他就穿着印有“长城保护”字样的工作服，带着水和干粮，
骑着摩托车，翻山越岭进行巡查。他的阵地里有 50 处烽火台、
33 处敌台、73 处马面。山路崎岖，他的脚上、腿上都有巡查时摔
伤的疤痕。

高政清的一个防御“武器”是香烟。这烟不是为消解孤独守
卫的寂寞，而是用于和对手沟通感情。遇到损坏长城的人，已不
抽烟的高政清通过递烟营造气氛，以便说服对方。他说：“我保护
长城就不是为了钱，就是发自内心的热爱，如果我们再不保护，
没法向后人交代，不能让长城毁在我们手上。”

“弹一弹身上的土，披一身星光进屋。喝一碗酸米汤呦，醉入
饥渴的肺腑。揉一揉酸痛的腰部，捶一捶不听话的老骨头，铺开
一页页稿纸，我把巡查长城来记录。”巡查之余，高政清还在窑洞
里记录、收集长城的有关资料，包括巡查日志和专题文章，还有
介绍偏关长城的专著。

他所说的“一页页稿纸”是指用过的打印纸、旧作业本、裁剪
后的牛皮纸袋……

守护长城不是件轻松的事。高政清首先要面对的压力来自
钱，为有限的补助投入大量的精力、物力，家庭经济捉襟见肘。
因为女儿交不起学费，他戒了烟，但挣不来钱，靠省是省不出多
少的。妻子抱怨他没挣下钱，就挣下些纸——— 书、杂志和证书。

高政清要面对的压力还来自羊。寻访长城，蓝天绿野中，遇到
白白的羊群看起来诗情画意，但对高政清来说是烽烟冒起，如不
加阻挡，羊踩踏长城会造成破坏。遇到这种情况，高政清会停下
车，拿出“武器”，给羊倌递上香烟，劝说他们别让羊群走上长城。

最大的压力，其实是来自时间。因历史上人为拆毁、自然损
坏等原因，偏关长城许多墙体砖面已遭到破坏，只剩下夯土墙，
面对岁月的剥蚀，即使没有人力因素，黄土的凝聚力总是在一
点一点地消解。

王源到偏关任职已十个年头，从县长到县委书记，在长城
保护上做了大量深入细致的工作，今年入选“山西省长城保护研
究十大杰出人物”受到表彰，是其中唯一一名县委书记。王源对
偏关长城的每处遗址都如数家珍，对这些遗址近些年的细微变
化都很了解，他说：“这几年国家加强了对长城的保护，人为破坏
的因素越来越少了，但风吹雨打、自然风化对长城的破坏成了
保护长城面临的大问题。”

要保存原貌，不让岁月留痕，无论对个人来说，还是对长城
来说，都是不容易完成的任务。

偏关向北无险可恃，所以建起了多道长城，纵使如此，历史
上仍多次被突破。在硝烟淡去的今天，面对绵延不断的寻常日
子，长城面临的是最艰难的保卫。

“低调”偏关有内涵

▲偏关黄河边长城遗迹。


	12-PDF 版面

