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御窑金砖，名不副实。说它是金砖，不含一丝
一缕黄金；说它流淌着尊贵的皇家血统，却诞生于
江南乡野之地。

御窑金砖，名副其实。它能化腐朽为神奇，让
一块块泥土坯子贵抵千金;它能穿行数百年时光
流转，在质朴中散发虚怀若谷的贵族气质。

在物华天宝、奇珍辈出的天堂苏州，御窑金砖
显得低调而傲然；在物质纷扰、喧嚣芜杂的凡尘俗
世，御窑金砖难掩清高和寂寞。

一掊尘土，诉说冷暖；一方金砖，气象万千。

晚清一块金砖造价，相当于 1 石米

盛夏清晨，暑热渐起。走进位于苏州市相城区
北桥街道灵峰村的苏州陆慕御窑金砖厂，虽然窑
内炉火熊熊，记者内心却倏然凉爽和宁静下来。

绿草覆盖的窑场、飞檐翘角的庭园，轻抚折扇
的少年、怡然自得的老翁……外界的喧扰如同与
这里隔绝，时间仿佛停滞在数百年以前。

金砖厂旧址坐落于苏州市相城区陆慕镇西北
角的御窑村，旧称御窑里，因地处阳澄湖西岸，土
质细腻温润，制砖技艺精细，早在 1500 年前的梁
代已有砖瓦生产;至唐、宋渐成规模，宋代文人曾
以“塘水清环寺，窑烟黑翳天”来描绘陆慕烧制砖
瓦的盛况;直到明朝永乐年间，明成祖朱棣迁都北
京，大兴土木建造紫禁城，供宫殿、皇陵、坛庙等皇
家重要建筑室内铺设地面用的大金砖由陆慕砖窑
“奉旨成造”，成为“钦工物料”；由明而清，陆慕的
窑火依然旺盛，最盛时有 70 多家窑灶烧制金砖。

御窑金砖被誉为“天下第一砖”，敲之有声、断
之无孔、润如墨玉。与共和国同龄的金梅泉出生在
陆慕镇御窑村，是御窑金砖制作技艺国家级非遗

第五代传承人。他告诉记者，金砖是一种大型细料
方砖，因属皇宫专用，金乃皇权的象征，故名“金
砖”；同时，也寓意五行之中的“金”，代表坚硬坚
固，金刚不坏，象征着基业安稳，历经千秋万代。

焰焰砖炉火，世事多变迁。辛亥革命爆发，
推翻了满清皇朝。随着清政府的倒台，陆慕御窑窑
场亦停止了金砖烧造，转为以烧造民用产品为主。

当地多位老人告诉记者，御窑金砖因为生产工艺
复杂，成本很高，晚清一块金砖的造价是 9 钱 6 分
白银，相当于 1 石米钱。开始付给窑户的酬金较
高，一签契约就可拿到六至七成定金，后经官府层
层盘剥，钱到窑工手里只能勉强糊口，故而随着末
代皇朝的覆灭，这项吃力不讨好的差使便自行解
体，久而久之金砖制作技艺渐渐被人淡忘。

“到我十几岁时，农村大集体生产，社员白天
下地种田，空闲时间在家里做砖瓦泥坯，卖给生产
队窑厂。当时的米价是 1 毛 3 分半，一块大方砖泥
坯价 1 毛钱。”金梅泉说，金砖是会呼吸的灵魂，几
十年来，它在无声地承受着被遗忘之痛。

做金砖最大的秘密，就是没有秘密

“窑头坯，随雨破，只是未曾经水火。”如唐代

诗人吕岩所作的《窑头坯歌》，御窑金砖缱绻浮
沉，终于在改革开放后迎来新生。

1984 年春天，香港媒体刊文称，海外侨胞
目睹故宫坑坑洼洼的地面，以为国内的金砖工
艺已失传。这则消息激起金梅泉等人恢复制造
失传 70 多年金砖的强烈愿望，并通过摸索令金
砖“起死回生”。

2006 年，金砖制作技艺被列入中国首批国
家级非物质文化遗产名录。金梅泉找到当了 15
年教师的女儿金瑾，希望她能传承这项技艺，结
果被一口回绝。

对于金砖，金瑾感情复杂。“小时候，节假日
我都会去窑上帮忙。别人在玩，我一个女孩子却
在砖窑里弄得灰头土脸，在学校都抬不起头
来。”金瑾坦言，自己去当教师，就是因为“不想
去做那又苦又脏又累的活了”。

一年以后，金梅泉再次找上门。看着满面愁
容的父亲，金瑾考虑了一个星期，答应“先试一
试”。

诺言既出，驷马难追。
作为御窑金砖制作技艺国家级非遗第六代

传承人，金瑾认为，恢复金砖制作古法工艺是她
义不容辞的责任。2008 年起，苏州陆慕御窑金

砖厂启动古法重制明清原味金砖项目，一场体
力和心力的持久战随之拉开。

制作金砖的传统工艺包括 29 道工序，分
为取土、炼泥、制坯晾坯、烧窑窨水四个大的
环节，每个环节细分为 6-9 道工序，采用传
统工艺、手工制作。制作工程中，取土炼泥大
约需 3 个月，制坯晾坯大约需 5-8 个月，烧
窑窨水大约需 5个月，全部工序完成需要 1 年
多时间。

炼泥是金砖制作的第一大关键工序，也是
它与普通砖瓦烧造的主要差别所在。一块七八
斤的泥坯在金瑾柔弱的双手下绽开成一朵美丽
的黄花。经过澄、滤、晾、晞、勒、踏六道工
序，才能练就出给金砖制坯的泥料。等泥料练
到半湿半干时，再进行无数次的翻、捣、摔、
揉，让泥中的黏性与砂性达到最融合、最滋润
的程度。“一天揉泥下来，手到了晚上可能连
筷子都握不住。”金瑾说，制作成功一块金
砖，需要揉二三十块泥团，很可能好多天一直
在重复这个看似简单、机械的动作。“制作金
砖最大的秘密，就是没有秘密，只能精细、反
复、耐心”。

古法烧制金砖的成品率一向很低，据史料

记载，它往往十不得其一二，有时甚至是整窑报
废。一位老工人告诉记者，“目前，我们完全靠人
工来控制窑温，成品率在 20% — 30%左右，达
到 30% 已属不易。”

“7 年来，经历了大大小小几十次失败，连
自己都不记得烧坏了多少青砖，才与传承团队
研制出货真价实的古法金砖。”金瑾说。

2015 年，严格遵循古法重制的金砖送到景
德镇陶瓷大学国家陶瓷质量监测中心，与乾隆
二年款的古金砖碎片进行比照，结果显示各项
指标都接近甚至超过古金砖；2016 年 2月送故
宫博物院再次检测，结论是无论外观色泽和平
整度都已达古金砖标准。自此，苏州陆慕御窑金
砖厂成为唯一有能力生产古法金砖的企业。

不仅土窑烧金砖，内心也在炼

就一块金砖

窑火不熄，淬炼不止。
10 年来，在传承御窑金砖工艺过程中，

金瑾自身逐渐宁静、强大，并且更有韧性。
“我的内心也在历练一块金砖。”金瑾说，
“非遗传承，最怕的是浮躁和急功近利。”
今年初，经过多轮考察论证，苏州陆慕御

窑金砖厂被确认为技艺传承完整有序、具有唯
一性和独立研发成果，并在遗址举行了故宫官
式古建筑材料(金砖)基地授牌仪式。

4月 16日，故宫博物院接受太湖世界文
化论坛向其捐赠的古建筑修缮保护重要材
料——— 100 块金砖和 100万张金箔。故宫博物
院院长单霁翔说：“这是今天送给未来的礼
物，为紫禁城下一个 600 年储备优质古建筑修
缮保护材料。”

别人眼中风光无限，金瑾脚下却如履薄
冰。

“非遗是一种小众产品，虽然我们每年投
入大量人力物力财力，但取得的大多是社会效
益。”金瑾说，除故宫把御窑金砖作为建筑材
料和小部分私人收藏、摆设外，古法金砖至今
仍然没有实现盈利，只能靠厂里为古建筑配套
生产的砖瓦和青砖盈利来维持非遗传承。

碰撞而出金石之声，传承而在淡泊之功。
一路上，陪着我们看泥坯、查炉火、访砖

窑的孙坚面带微笑，温文尔雅，谈起金砖眼神
灵动。在他轻摇折扇送来的阵阵清风中，记者
隐约窥见了这位年轻人内心的安然自在。“他
是金砖传承的少壮派，开发文创产品，是把好
手。”金瑾说，如今她牵头成立了一个由 10
人组成的古法重制金砖小组，其中有非遗传承
人，有掌握每一环节独特技艺的老师傅，有文
化学者，更不乏年轻人。“我们分工合作、互
相沟通，这种梯队式的传承方式能够形成一个
良性循环，让非遗传承的道路越走越宽。”她
说。

金砖在掌间，道理在心头。
金瑾认为，御窑金砖的传承和创新最能体

现“工匠精神”。无论制砖还是做人，都要凭
自己的责任心。这种含藏在内的美，只看外表
很难发现它震撼人心的力量。“制砖如同做
人，可谓‘一朴含藏万丽’。”

一块最能体现“工匠精神”的“砖”
苏州御窑金砖的传承往事
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▲焙烧之前，工匠师傅把泥坯装进土窑。（摄影：新华网席航飞）

刘刘金金桐桐

有一位诗人曾这样写道：
一丛丛红柳迎风舞荡，
痴情爱慕荒凉戈壁，
炎日炙烤高昂头，
林荫与风沙止步紧相连；
一片片红柳迎风激昂，
一生相恋苍茫草原，
高寒缺氧何所惧，
深根彩枝亮天苍。
风风雨雨美丽容颜，
漫漫长路挺立脊梁，
生生死死坦坦荡荡，
情比天高爱比水长，
千年的承诺，不朽的衷肠。
红柳哦，你是生命的绿洲，
有了你，生命灿烂长存，
红柳哦，你是我的榜样
同一个信念，拥有同一身戎装。
我先后在青藏高原工作生活 20载，最后一次

告别青藏高原，也已整整 30 年。那里有我太多的
难以割舍。至今，我仍然眷恋看那里众多的人和
事。我忘不了那里的山山水水，忘不了那顽强地生
长和战斗在风雪草原与荒凉戈壁、只讲奉献不求
索取的红柳。

红柳，又称柽柳，属于速生，多年生植物。她在
我国，生长于西藏、新疆、青海、甘肃、内蒙古、宁夏
等省区的高山、河谷、草原和戈壁沙漠地带。她的
根扎得深而又长、茎粗而短、枝多且长、呈簇呈团
状、能开花结果。

上世纪五六十年代，我常奔走于西藏北部和
西部采访，不时见到一株株、一簇簇诱人的红柳。
她们有的长在山麓上，有的长在草地，有的长在湖
畔和河边，有的已长大成林，有的则刚刚匍匐在地
面上。但有一次，我却见到了一大片红柳，俨然一
个红柳林园。

那是，一个秋季的一天，我与那曲地委的一个
藏族干部在藏北著名的班戈硼砂新城采访结束
后，途经著名的奇林湖畔向西前行。

我们从奇林湖畔一上路，天就刮起了大风。汽
车颠簸得厉害，发动机发狂似地吼叫着。车窗外尘
沙滚滚，十几米之外就很难看清什么，只有那巨大
的湖泊还隐约地泛着白光，给行路的人们指示着
方向。

青藏高原的天气瞬息万变。中午，风停了。天
空阴沉沉的，层层的云雾压在头顶上，草原上灰蒙

蒙一片，那些耸立在天际的山峦也隐没了，缭绕不
散的水气笼罩着河面。天空开始飘着雪花。雪，越
下越大。一会儿，草原就铺上了一层层白雪。草场、
河流、湖泊和谷地，都隐藏在茫茫的深雪里。

下午，雪停了，太阳从缝隙里钻出来，草原上
银光万道，刺得人睁不开眼睛，那不甘寂寞的风，
又急匆匆地赶来，刮起阵阵旋风，把地上的积雪卷
起一丈多高。

突然，在我们的前面出现了一团团飞舞着的
红色、紫色、绿色景象，随着我们汽车的继续前行，
这景色在我们眼前还变得愈来愈大愈来愈宽。它
迎着阳光，与地面的白雪交相辉映，泛露出斑斓夺
目的光彩，真是美不胜收。

车走近了，我们下车一看，她竟然是青藏高原
著名的红柳。放眼望去，这里简直变成了一个多彩
的林园。

我们沿着红柳林间的小路走去，看到这雄健
地屹立在雪地上的红柳，主根扎在土里，根须粗
大而弯拐，像乱发一样犬牙交错地盘绞在地面；
树茎粗大，最粗的树茎在 20 厘米以上，但大都
短而弯曲，表皮粗硬，红得发黑。树茎顶部，枝
头丛密，重重叠叠，像雨伞般向空中伸展，最长
的树枝条可达一米多长。繁茂的枝桠上盛开着一
串串红紫白相交的束束花卉。真乃一片红中透绿
透紫的树林。

那曲地委的同志告诉我，由于这草原上气候
寒冷而干燥，红柳生长较慢，十多年的树，树茎
也不过五、六厘米，像那树茎达 20 厘米的红
柳，也许已有上百年的历史，可称得上是原始森
林了！

我说，依照今天的情况看，大风大雪也不会
对红柳的生长造成什么不利影响。那曲地委的同
志禁不住接着说，别说今天这样大的风雪没对红
柳生长造成什么不好的影响，就是再大的风雪也
不会出现这种情况。接着，他又说：“藏北草原
不时会出现一种狂风，能把沙石搬走，枯草吹
走，把群群牛羊吹散甚至刮到湖里，将帐篷撕裂
甚至吹到空中，可狂风肆虐下的红柳，却仍然傲
然地屹立在草地上，蓬蓬勃勃地生长着……您相
信吗？”我连忙说：“我完全相信。”

傍晚，我们在红柳林附近的群众家里住了下
来。远处山脚下旋风翻滚，扬起阵阵雪片，近处湖
面上雾气朦胧，什么也看不清，天气又变了。但是，
在这座红柳林中，却分外幽静。阵阵山风吹过，树
枝摇曳，沙沙作响。人们在林间空地上升起了一堆
堆篝火，围坐火旁谈天，有的还在林间小道踽踽踱
步……

我想，红柳能在藏北这块草地上生长，防风抗
沙，改变气候，不也能在类似的藏北别的草地上生
长吗？这岂不是为改变藏北草原的面貌提供了一
个有效的办法。

事实也的确是这样。在阿里地区狮泉河镇及
其周围，50 年前是一望无际的红柳林，面积达 15
万亩。1971 年，仅狮泉河东长 15 公里的两岸，红
柳面积达 6万亩。红柳长势良好。当时这里用于拉
货的东方牌卡车行驶在林中，也只能露出车顶。农
牧民的牦牛跑到林中，往往要找好几天才能找到。
这里每年春天来到，一丛丛红柳伸出细枝，去接受
阳光雨露的滋润，每株火红的老枝上，都发出了鹅
黄的嫩芽，长出一片片绿叶，顽强地开出谷穗样细
密的花，有白的红的黃的紫的，一簇簇向着高原的
酷寒和缺氧微笑。在这些红柳生长的土地里，狂风
再也无法肆虐，牧草吹不走，牛羊刮不散，帐篷撕
不开，一派安详景象。如今，行走在阿里，在噶尔河
谷、扎达沟中，也到处能见到令人心生敬畏之情的
高原红柳。

尤为可喜的是，阿里地区人工培育红柳也获
成功。这对在广大青藏高原地区大面积扩栽红柳，
从而有效防风治沙，改善生态环境，实现山川秀
美，意义甚为重大。

阿里人说，红柳是我们的最爱，红柳是我们的
骄傲。

戈壁，蒙古语，意为难生草木的粗沙、砾石覆
盖的荒漠。汉文史书里，有大漠之称。

如今，我已记不清自己曾多少次到过青海西
部的戈壁滩釆访，但那戈壁红柳的英姿却至今历
历在目。我与戈壁红柳的相识，始于 1956 年的进
藏途中。那是这一年的初春。我们十多人，乘敞篷
汽车沿着青藏公路进藏，过了青海湖，就进入了位
于柴达木盆地南部、延绵四五百公里、人烟极其稀

少的茫茫戈壁和无边无际的沙漠。漫漫旷野，到
处是一望无际的荒凉。我最难忘的是，我们从都
兰县的香日德出发到格尔木的三百多公里的路
上，没见到一顶帐篷、一个人、一头牲畜，甚至也
没见到野生动物的踪影，我们见到的只是冰雪、
沙丘、光秃秃的沙漠和石峡，听到的是呜呜呼叫
着的大风和大风吹打着汽车篷布的乒乓声。这
种景象似乎比美国西部影片中所显示的景象更
粗犷更原始。寒冷、呼吸急促、恐怖一齐袭来，这
滋味似乎比死亡更难受。我们中有的女同志禁
不住紧紧抱在一起哭了起来。我禁不住说，这简
直是一个没有生命迹象存在的地方。正在此时，
一直窥视着车外的从拉萨前来带领我们进藏的
干部老王兴奋地说，大家看看车外，有红柳！红
柳！我定睛一看，近处是黄褐色的块状戈壁，稍
远处是连绵起伏的沙丘，雪地上、沙坡上，挺立
着一丛丛枝头密布的植物。她们在风中摇曳，展
现着自己独特的美丽。大风袭来，那植物的枝条
迎风呼啸，发出一种尖厉的哨音，就好像是其对
大自然的一种抗争。她们那柔韧的枝条沐浴风
沙，经受着磨砺。车渐渐驶近，我们看到那丛丛
蓬勃的细柳中间，已蓬勃起嫩紫的新红。老王告
诉我们，这是青藏高原的戈壁红柳。有的同志很
有感慨地说，这红柳真是不畏风雪严寒啊！我
说，看来她也不怕寂寞，这戈壁红柳也可称寂寞
红柳。我们中一位甚有文才的同志竟然出口成
章地赞曰：红柳和戈壁紧紧相依，能耐住寂寞的
风寒，守候无人的荒漠，经受黑夜的挑战，托起
岁月的太阳。

10 年后一个夏季的一天中午，我再次来到
这个戈壁滩。午后的阳光，肆虐地炙烤着戈壁，
我下车走在地上，热浪猛地扑来，顿感灼烫，一
会就汗流浃背、头发浸湿。同行的当地同志告诉
我，这里冬天的气温可下降到零下 40℃，而在
夏季，最高可上升到 45℃，今天的气温是 43℃。
我禁不住说，难怪有人讲，戈壁滩最热时，天上
的飞鸟也会被烧焦。可是举目四望，一株株一簇
簇的红柳，却依然风姿飒爽地屹立在茫茫的戈
壁上。红柳浑身上下摇曳着粉红的花梢，微风吹
拂，如一簇簇摇摆不定的火焰，煞是好看。我流

淌着汗水，来到红柳身旁，俯下身子，轻轻地抚
摸着红柳鲜活的枝叶和花瓣，迎着微风久久地
注视着她们的风姿。此时，我又忽然想起了唐朝
诗人高骈的诗《山亭夏日》：

绿树阴浓夏日长，
楼台倒影入池塘。
水晶帘动微风起，
满架蔷薇一院香。
我不禁自言自语说，较之夏日“满架蔷薇一

院香”的景色，这戈壁红柳的夏日景色，不是更
加美丽吗？那位同行的同志又告诉我说，刚进入
夏季，这红柳便开始疯长，不几天，就翠绿成荫，
满枝都挂上了鲜嫩的花朵。

格尔木，曾经的荒滩戈壁，如今已是满眼绿
意。格尔木人说，红柳也为此立了功。

格尔木，地处柴达木盆地西南部，原只是
有一个地名的大戈壁滩。 1953 年，被称为青
藏公路之父的慕生忠将军，用他手中的红柳枝
拐杖勾勒出格尔木发展的最初坐标，一方面大
力发展生产和交通事业，一方面大力推进造林
绿化，防风固沙工程，生态建设取得显著成
效，全市形成了以城市园林绿化为中心，以四
个出口绿色通道为生态主轴的城乡一体化城市
森林体系，在这里演绎出一部辉煌的开发建设
的英雄史诗。“城在林中、林在城中”的发展
目标初步实现，外围防沙生态屏障基本形成。
在格尔木河西与托拉海河之间，有一片偌

大的盐碱滩。这里遍布红柳丛。每年 5月至 9
月，在这随处可见艳丽无比的布满枝头的红穗
紫花，那花似燃烧的火焰，高举的火把，向空
中伸展，鲜活靓丽，神采缤纷，招蜂惹蝶，形
成诱人的风景线。我每每来到这里，极目四
望，都禁不住欢呼和激动。

红柳，一年四季精神抖擞，死后，也铁骨
铮铮。春天，一簇簇、一团团，碧绿成片，蓬
勃着，盎然出一派生机。夏秋时节，红、粉、
紫相间的花朵缀满枝头，编织成别致的花穗，
郁郁葱葱，伸向空中。冬天，地冻河封，草木
萧瑟，远处若有红雾涌动，那准定是红柳林。
这时的红柳并不枯萎，只是脱落了叶片，而枝
条仍是根根直立，仍是一身红色皮肤。她高昂
着头，少了春秋夏日的柔美，多了寒风肃杀中
的挺拔。她死后，人们挖出了她的根——— 巨蟒
一般深深扎入土地的深褐色块茎，非常结实，
非常耐烧，人们看到了她的骨头。她用自己的
骨头在戈壁上写下了格言：地球上没有应该遗
弃的地方。

神 奇 的 红 柳
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