国多良将，天下安澜

谒戴安澜故居，寻找英雄以身报国的密码

李传玺

环巢湖，李鸿章建立了中国近代史上曾经叱咤一时的淮军。到了抗战时期，对日作战的战场上，国共两党出现了环巢湖一带走出的一批杰出将领。我把他们称之为“新淮军”。他们是：李克农、冯玉祥、张治中、卫立煌、戴安澜、蔡炳炎、孙立人、徐庭瑶等。蔡炳炎在“八一三”淞沪会战时期、戴安澜在第一次远征缅甸时期为国捐躯。特别是戴安澜牺牲后，**中共中央主席毛泽东特写《五律·挽戴安澜将军》加以悼念：“外侮需人御，将军赋采薇。师称机械化，勇夺虎罴威。浴血冬瓜守，驱倭棠吉归。沙场竟殒命，壮志也无违。”这是毛主席为国民党牺牲将军的唯一题诗。**

> “外侮需人御，将军赋采薇。师称机械化，勇夺虎罴威。浴血冬瓜守，驱倭棠吉归。沙场竟殒命，壮志也无违。”这是毛主席为国民党牺牲将军的唯一题诗，悼念的就是戴安澜

戴安澜牺牲后，中共高层周恩来、朱德、彭德怀、邓颖超等也送了挽联。社会各界名流诸如蒋梦麟、徐悲鸿、熊庆来、顾毓秀等或送挽联或题诗悼念，国民政府从主席林森、军事委员会委员长蒋介石到其他高级将领多达一百二十多人致送挽联。据戴安澜之子戴澄东回忆，抄录挽联的簿籍有七八本之多。抗战胜利后，国民政府行政院对戴将军灵柩运回芜湖公葬一事进行讨论，运葬费由国家支付，经过戴将军夫人王荷馨的认真考虑，现场查看，决定将戴将军的墓地择定芜湖小赭山。1948年5月3日，公葬典礼在芜湖举行。杜聿明主祭，徐庭瑶等陪祭，参加公祭的队伍长达三里多。场面十分隆重悲壮。1978年，根据邓小平指示，芜湖对戴将军墓地重新修葺。2007年，中共中央办公厅批复中共芜湖市委，同意在戴将军墓地竖立将军青铜塑像。

2014年9月3日，在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利69周年座谈会上，习近平同志高度称赞：“中国人民抗日战争异常惨烈，从战略防御到战略相持，进而发展到战略反攻，无论是正面战场还是敌后战场，中国人民同仇敌忾、共赴国难，铁骨铮铮、视死如归，奏响了气壮山河的英雄凯歌。杨靖宇、赵尚志、左权、彭雪枫、佟麟阁、赵登禹、张自忠、戴安澜等一批抗日将领，八路军‘狼牙山五壮士’、新四军‘刘老庄连’、东北抗联八位女战士、国民党军‘八百壮士’等众多英雄群体，就是中国人民不畏强暴、以身殉国的杰出代表。”

近两年，环巢湖抗日将领的故居大多修缮一新。虽然芜湖有戴将军的墓地在，但我还是想去他的故居看一看，因为那是将军的生命发源地。那里有他用生命贡献民族的遗传密码。

家庭熏陶，投身革命

7月7日前两天，去芜湖出差，回来尚早，便顺路去戴将军故居。找芜湖无为的朋友们引领，几经周折，才找到。

戴将军的故居在无为县仁泉乡（现洪巷乡）凤和村，在县城西南三十公里处。再往西边走一段，翻过黄梅岭，走过施湾山道，就到达枞阳的周潭了。应该说这里是两县的交界处。由于两县就一山之隔，山两边的人家交往就比较多。据说，此山从无为这边过去，是上七里下八里，两边原本没有山道石阶，当年周潭一位大户人家的小姐要嫁到这边来，为了抬轿方便，两家合议，两边的山道石阶由两边的人家各自铺筑。**戴将军祖母的娘家就在周潭**。而戴将军的启蒙教育也是在周潭。**六岁了，为了让戴安澜能够打下很好的文化基础，祖母戴周氏决定将他送到周潭自己娘家开的私塾**，跟随家族里的有名学者周绍峰接受教育。众所周知，桐城派是中国传统文化最后一座高峰，而关于桐城派有句名言，人在枞阳，名在桐城。就是桐城派名家都生在枞阳，最后都以桐城出名。周绍峰也深受桐城派影响，以能写一手桐城派的文章而闻名。在周先生那里，戴安澜较为系统扎实学习了中国传统文化经典，文化中包含的讲究义礼，养吾浩然之气，以及忠诚爱国的思想深深植入了他幼小的心灵。关于周潭，枞阳人还有一说法就是周潭是枞阳东乡武术发源地。当年周潭较为有名的武馆有两家，一是章家，另就是周家。在周家私塾里，家族中一直比较深厚的尚武并以此来安境保民、保家卫国的传统也成了戴安澜后来走向黄埔走向抗战前线的文化因子。

因为祖母戴周氏，幼小的戴安澜获得了家庭多重的关爱。戴周氏并不是他的亲生祖母，而是他的伯祖母。伯祖父戴昌淦，清贡生，年轻时体弱多病，早年病故。祖父戴昌裕，生有五个儿子：戴晋仁、戴义彰、戴礼明、戴智乐、戴信成。由于大哥膝下无子，根据嫂嫂的意愿，戴昌裕将大儿子和三儿子过继给了嫂嫂。三儿子戴礼明就是戴安澜将军的父亲。由于小时的戴安澜既长得高高大大，且聪明伶俐，戴周氏对之非常喜爱，亲自带在身边并给予教导。根据戴将军子女们的回忆：“戴晋仁用功读书，文章写得好，又注意自身的修养，年轻时在乡里颇负盛名，深得村民们的信任。戴礼明热心公益，办事讲究公正，故而乡里遇有什么大事或是对外联络交涉，常常可以看到戴礼明的身影。”在伯父和父亲身边，戴安澜“看到行侠仗义的伯父在邻里的威望，看到父亲对公益之事的热心”。父亲喜欢唱戏，出去时常常把他带上，并一直坚持对他解说戏曲中人和事的是非曲直，这培养了戴安澜对中国传统戏曲的爱好，打下他的戏曲表演功底，并且，中国历史上许多忠臣义勇之士的形象从此便深深镌刻在记忆里，成为他之后言行的标杆。

正是由于这多重的爱，所以小戴安澜虽然有很多兄弟姐妹，家庭经济也一直比较困难，但只有他首先得到了入学读书的优待。

戴安澜从童年向青年生成的这一阶段，正是中国发生翻天覆地变化的时期，帝制被推翻，新文化运动也正如火如荼地开展。在私塾学习了几年后，戴安澜深感到必须走出大山走过大江，到外面去汲取更新更丰富的知识。他回到家乡，一方面帮助务农，并用所学的知识教育亲友的子女，一方面积极准备，并用心倾听外面的世界，时刻期待有一机会让他能够跃入时代大潮中去。1923年夏，机会来了，在陶行知、姚文采等人努力下，新安徽公学在南京恢复。戴安澜立即报考，顺利被录取在高中一年级就读。陶行知先生毕业于美国普林斯顿大学，师从杜威，同胡适先生一样受实用主义影响很深。他提出这样的教育方针，要用科学的精神在事业上去求学问，用美术的精神在事业上去谋改造，用大丈夫的精神在事业上去锻炼应变。这里的科学精神是要锻炼学生的观察实证和分析事物的正确能力，成为探求真理的动力；美术精神是要求学生不要向四周的环境苟安和同流合污，而是要对环境进行改造，支配环境，以与科学发展的文明相适应；大丈夫精神是要培养学生富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的精神，强调没有不屈不挠的精神，将无以报国。这些新思想，对于戴安澜来说，如同久旱的庄稼适逢甘霖，他用力地吸吮着这一切，来滋润自己的精神世界。

就在此时，传来一个消息，孙中山先生在广州创办了黄埔军校。叔祖父戴端甫，曾和张治中、徐庭瑶等人一同毕业于保定军校第三期，眼下正担任粤军第四师的团长，他写信回来要家乡特别是要戴氏子弟去广州报考黄埔军校，投向革命阵营投身革命大潮。看到信的**戴安澜激动地说：“人生如白驹过隙，二十岁前，是浑浑噩噩的时期，五十岁之后，血气就衰萎，总计人之一生，成功立业，不过二十到五十之间短短的三十年而已，不趁这时候埋头苦干，有所成就，光阴一去便不可挽留，抓住了时机，困难的环境是不足惧怕的，正唯困难的环境才能促使我们创造出伟大事业。要晓得悻生不生，必死不死之理。”**于是，戴安澜抓住了这一时机，和家族、家乡的一些有为青年一起，带着革命的梦带着创造一个新中国的梦奔向了广州，奔向了当时中国革命的大本营。

铁血柔情，忠孝爱慈

路都铺成了水泥路，但由于是在原来的田埂路上铺的，窄，弯多，好走，也走得慢，从无为县城到戴安澜故居这点路程就走了一个多小时。

这个村落原来叫凤和戴村。当地老人告诉我，原来都是清一色的青砖小瓦房。由于交通不便，抗战时期，日军没有打进来，开始国共两党都在这里公开建立政权，新四军和国民党军队也都在这里平安驻扎过，直到皖南事变发生，这一情形才发生变化。新中国建立时，乡政府曾建在这里，后来逐渐并乡成立大乡，乡政府才搬走，这里才逐渐冷落。改革开放后，大家日子富裕了，都开始建新房和楼房，原来的青砖小瓦房逐渐被拆去。戴家的房屋新中国建立后分给了别人，正是由于是戴安澜故居才得以保存下来。

前后两进，三开间，硬山式，脊中用小瓦架成一朵梅花，前后檐出叠两行砖挑出，正门间宽稍凹形成门堂，没有什么门当户对，也没有什么石坊石楣，就是青砖直砌，门与门前稻场没有台阶，平地起屋，屋内看，中国传统式的斗拱木架构，外墙是围着木构而建，内墙基本全是砌到枋托，天井很小，一米乘两米见方，下凹地面两尺，就是为了上便于采光下便于排水。

就是在这样一个普通得不能再普通的皖中畈区的民房里，1904年11月25日，一代抗日名将戴安澜诞生了。原名戴衍功，在家乡私塾读书时，老师给取了个名字叫戴炳阳，**报考黄埔军校时，为了表示要力挽国家危亡狂澜的决心，他自己改名安澜**，号海鸥。

外墙、屋内地面都已重新修缮，缺损的梁枋也已替换，故居的基础物件建设基本上已经完善，只是展陈还没跟上，除了堂屋供桌上方挂了戴安澜将军像，及有关戴安澜将军简单介绍外，应该说是空空如也。由于地理位置的关系，当然也没有什么参观者——但这恰恰给了我想象的空间。没有什么陈设，那时一般人家会有什么家具呢。在这样一个略显空阔的空间中，应该充满的是戴衍功在各个房间跳来跳去的活泼身影，应该充溢的是小戴衍功在各个房间都受到宠爱的快乐笑声。

戴衍功渐渐长大了。

戴衍功终于走向了国家与民族的召唤。

▲戴安澜将军（新华社资料图片）

戴衍功终于长成了高大威猛的戴安澜。

带着小时在家乡的养成，戴安澜首先体现出的是忠。即对国家民族的赤胆忠诚。黄埔三期学习期间，他参加东征北伐。1933年春，日军攻陷热河，更犯平津。他率部参加长城抗战，首战古北口，在师长负伤、团长阵亡的情况下，毅然率团掩护师部调整阵地，稳住阵线，为抗战初立战功，为此获得五等云麾勋章一枚。全面抗战爆发后，升任第七十三旅旅长。他先后参加了保定漕河之战、彰德漳河争夺战和太行山游击战，出奇制胜，重创日军。1938年鲁南会战，他率兵火攻陶墩，计取朱庄，两地皆扼军事要冲，为台儿庄会战胜利奠定了基础。日军侵犯中艾山，他率部御敌，历时四昼夜。日军向我阵地猛扑数十次，终未得逞。日军电台广播说：“中国军队有一俄籍军官，指挥有度。”实因他身材魁伟，每战皆先，日军产生这一误传。1938年5月，他升任第八十九师副师长。8月，武汉会战，率部南下在瑞昌与阳新间阻击日军。顽强抗击日军第九师团，使其损兵折将而终。1939年1月，他升任第五军第200师师长，12月，参加昆仑关战役。根据命令，第200师坚守四一二高地，毁敌坦克2辆，炮4门，毙敌100余人，虏获枪械100余支，出色完成了任务，对整个昆仑关战役的胜利至关重要。1941年太平洋战争爆发后，他率部加入远征军，并作为先头部队入缅作战。3月20日，同古保卫战打响。经过12天激战，200师歼敌5000余人，为远征军准备平满纳会战争取了时间。4月19日，西援乔克巴当，21日东调棠吉。25日攻克棠吉。5月18日，在率部追随第五军北撤穿过摩谷公路时，遭日军设伏，身负重伤。5月26日下午5时许，在缅北茅邦村殉国。时年仅38岁。

戴安澜身上秉持着诚挚的孝。戴安澜不多的照片中，有两张是穿着戏服的照片。那是昆仑关战役后，戴安澜在广西全州蒋家果园养伤休整期间拍的。一个晴朗的星期天，一大早，照相馆来了一个人，带着大相机和机架；京剧厉家班来了两个人，带了唱戏的行头。来了后，他们先和戴安澜交流了一会，然后就给戴安澜化妆。戴安澜被扮成老生的模样。他先是按京剧《打严嵩》中忠臣邹应龙的样子，蓝色罩袍，黑色髯口，在房前小斜坡的树丛中照了张大照片；然后又换上京剧《珠帘寨》中李克用的服装，白胡子、长雁翎，再拍了张大照片。拍完了，孩子们不解，“爸爸，你今天为什么要穿戏装拍照呢？”戴安澜微笑着说：“你们的爷爷奶奶自从抗战以后，一直待在无为老家，他们一定非常想念我，而我也非常想念他们，所以我就拍照片寄给他们。可是家乡现在是敌占区，寄戏装照，可以迷惑敌人，对两位老人比较安全些。”孩子们感受到了父亲的一片爱心与孝心。

戴安澜身上洋溢着深厚的爱。他和夫人王荷馨是小时家人订的“娃娃亲”。在家乡，一般人家的男孩子尚且无力入学读书，何况女娃子。入了黄埔军校成了革命军人的戴安澜并没有抛弃这门亲事。1926年，戴端甫写信回家乡，要老家把他儿子戴日新的未婚妻梅少兰和戴安澜的未婚妻王家姑娘从无为送到广州完婚。1927年1月5日，戴安澜与王家姑娘结为伉俪。婚后，两人相敬如宾。王家姑娘没有名字，戴安澜先是给她取名荷心，寓意目不识丁的乡下姑娘嫁给军人作妻，必须有含辛茹苦之心及坚忍精神。戴安澜开始为她补习文化，授以新知。王荷心进步很快，为给予激励，第二年戴安澜又将她的名字改为王荷馨，寓意历经艰辛的荷心将散发出悠远的馨香。而王荷馨也没有辜负戴安澜的期望，一边跟随戴安澜南征北战，一边担负起照顾老人、抚育子女的重任，使戴安澜能够全身心投入到征战中去。同古会战间歇，戴安澜于1942年3月22日给王荷馨写的那封信，正是由于充溢着这般忠孝慈爱而至今为人传颂，“亲爱的荷馨：余此次奉命固守同古，因上面大计未定，其后方联络过远，敌人行动又快，现在孤军奋斗，决以全部牺牲，以报国家养育！为国战死，事极光荣。所念者，老母外出，未能侍奉；端公仙逝，未及送葬。你们母子今后生活，当更痛苦。但东、靖、篱、澄四儿，俱极聪俊，将来必有大成。你只苦得几年，即可有福。自有出头之日矣，望勿以我为念；我要部署杀敌，时间太忙，望你自重！并爱护诸儿，侍奉老母！老父在皖，可不必呈闻。”戴安澜牺牲后，王荷馨把悲痛埋在心底，坚强实践着丈夫的嘱托。她将国民政府的特恤金二十万元拿出来创办私立安澜高级工业职业学校，以期培养更多的人才建设祖国。新中国建立后，王荷馨在担任上海里弄民事调解员时，由于尽职尽责，深得群众爱戴，从而获得市里颁发的“三八红旗手”。

戴安澜身上传承着博大的慈。戴安澜和王荷馨生育了四个子女。戴安澜给他们分别取名：覆东、靖东、藩篱和澄东。戴澄东说：按族谱中的排行，应为“恒”字辈，但父亲看到日寇在中国烧杀抢掠，对日寇恨之入骨，所以弃族谱排行不用，给儿子们取这样的名字，意思是要男儿们勇敢出征，打败日寇。覆东即覆灭东洋之凶，靖东即绥靖东洋之乱，澄东即澄清东洋之害，藩篱即筑牢护国屏障。同古大战期间，他在家信或给覆东的信中，总要细心地问一问子女的情况，从各个方面叮嘱他们。“我在这作战期间，常挂念的，是祖母的健康，靖儿的病况。”“篱儿要买皮鞋，是不成问题，现在还在打仗，无市场可买，稍迟再买回来给你们。”（1942年4月2日致覆东信）在4月14日最后一封信即给夫人的信中，“母亲身体想必健康！孩子们想必安好，你一定也是好的，我是这样的相信着。”“贵阳生活程度，现在如何！东儿读书，是否努力；靖儿咳病，是否痊愈，望即告我！”一边是严格的教育。**戴安澜有座右铭：“人我之际要看得平，平则不忮；功名之际要看得淡，淡则不求；生死之际要看得破，破则不惧。人能不忮不求不惧，则无往而非乐境而生气盎然矣！”“一事不知，不更二事；一书未解，不读二书。”**他也这样要求孩子们。戴覆东曾回忆这样一件事。出征缅甸前，戴安澜利用一个星期天，去看在贵阳清华中学读书的戴覆东。清华中学在贵阳花溪镇。虽然在乡下，但校规很严，要求每个住宿生的床铺要像军队那样清洁整齐，被子要叠得有棱有角。那天是星期天，没人检查，戴覆东心存侥幸，床铺没有整理。没想到父亲来了。看着父亲的表情，戴覆东不好意思地说：“今天是星期天，不查宿舍。”戴安澜一听，立即严肃地说：“你怎么能这样想，这样做呢？不管查不查，你自己的床都要整理好，这也是看一个人，在人前人后是不是一个样。”戴覆东后来说，父亲的这句话给他很大震动，不仅让他惭愧得无地自容，也让他从此记住了做人做事人前人后的“道理”。四个儿女也没有辜负将军的遗愿，一个个成才成家，在各自的领域做出了较大的贡献。戴覆东，著名建筑学家，同济大学教授、博士生导师、中国工程院院士。戴靖东，精通德语、俄语、英语，南京理工学院教授。戴藩篱，参加中国人民志愿军立下战功，后一直在工会工作，曾担任政协委员。戴澄东，高级工程师，先后任江苏省水利厅副厅长、江苏省委统战部副部长、江苏省政协港澳台侨委员会副主任等职。

传承精神，开枝散叶

虽然故居现在还是空空如也，但陪同的当地领导告诉我说，县里和镇里对戴安澜故居建设都非常重视，将配合乡村振兴战略的实施，把它重点打造成无为西部的重要旅游景点和爱国主义教育基地，镇里已经在镇政府所在地建了戴安澜广场，广场上竖起了汉白玉的戴安澜雕像，广场后是戴安澜纪念馆，广场三面将竖十三块浮雕，重点刻画戴安澜一生在抗日战场上所取得的重要战绩，广场前面的路取名荷馨路，是为了纪念戴将军夫人王荷馨。等广场建成完善后，故居将统一进行布展。

对此，戴将军的子女们也早知道。戴澄东说，感谢家乡为纪念戴安澜所做出的努力，但无论是建广场还是修缮故居，一定要遵守这样几个原则，一是不能劳民伤财，豪华铺张，尤其是故居不能太新；二是一定要忠于历史，尊重史实；三是一定要与当地经济社会发展情况相一致，与美丽乡村建设相协调，能给当地乡村振兴战略的实施做贡献，能给当地百姓生活带来快乐。

当地领导说，从2002年开始，每年的11月份，即戴将军出生的日子，戴覆东会带领弟妹们及家里晚辈回来，看一看故居，并给仁泉小学和昆山乡新华小学一定的捐助。抗战初期，覆东曾被送回到故乡仁泉小学读书。后来，他们都捐助些什么呢，戴澄东告诉我，我们兄妹都是公职人员不是老板，我们只能表示心意，并以此来表示我们对家乡子弟的一点激励。每年来时，会给两所学校的优秀老师和优秀学生送上奖金，会带来体育用品和一些文具捐给学校和所有同学。这两年覆东（戴覆东院士今年去世）年纪大了，身体也不好，就由我一个人代表了。当他听我说到周潭时，他表示今年如有可能，回来想到周潭去，看看戴将军在枞阳读书的准提庵。

故居前面有一条小路直向南去，那里通往长江。戴安澜就是顺着这条路走了六七里路到达长江，走向南京走向广州的。路边田垄有棵巍然耸立的大枫树。当地人告诉我，这棵树有一两百年了。也就是说，当年戴安澜离开家时，它已经矗在那儿了。他走，身影最后隐于树后，送别的眼里定格成这棵树，他回来，首先看到的是这棵树，看到这棵树，就知道到家了，而迎接的家人看到的是他从这棵巍然的树中走出。

如今这棵树更高大繁茂。

它站在那儿，与芜湖的戴将军塑像隔江相望。

它站在那儿，站成了家乡对戴安澜最大的怀想。

草地 钩沉

古代七夕怎么过

郑学富

今天是农历七月七日，现代人热捧为“情人节”，古代却不是这样。古时候的此日，女子乞巧，娘家接闺女，文人晒书，所以又称为“乞巧节”“女儿节”“晒书节”。

家家乞巧望秋月

乞巧习俗起源于汉代，东晋葛洪《西京杂记》有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”的记载。七夕之夜，女子手执五色丝线和连续排列的九孔针（或五孔针、七孔针），借助月光，连续穿针引线，将线快速全部穿过针孔者称为“得巧”，即获胜者。反之就是输家。输家还要准备奖品或礼物，颁发给胜者。《荆楚岁时记》记载：“七月七日为牛郎织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩楼，穿七孔针，或以金银瑜石为针，陈几筵酒脯瓜果于庭中，以乞巧，有喜子网于瓜上，则以为符应。”《开元天宝遗事》中说：“七夕，宫中以锦结成楼殿，高百尺，上可以胜数十人，陈以瓜果酒炙，设坐具，以祀牛女二星，妃嫔各以九孔针、五色线向月穿之，过者为得巧之侯。动清商之曲，宴乐达旦。士民之家皆效之。”南朝梁时的诗人刘遵有《七夕穿针》诗：“步月如有意，情来不自禁。向花抽一缕，举袖弄双针。”描写了穿针女子于花前月下，以穿双针争强斗巧的情景。唐人林杰也有《乞巧》诗云：“七夕今宵看碧霄，牵手织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”

明清时期更加流行的是投针验巧，即在水盆中放入缝衣针，以盆底针影形状判断是否“得巧”。《燕京岁时记》记载：“京师闺阁，于七月七日以碗水暴日下，各投小针，浮之水面，徐视水底日影，或散如花，动如云，细如线，粗如椎，因以卜女之巧拙。俗谓之丢针儿。”在七月六日，就把一个水盆放在院子里，倒入“鸳鸯水”。“鸳鸯水”是指把白天取的水和夜间取的水混合，或者是把河水和井水混合。露天过夜，第二天，再晒一上午，通过阳光的照射，水的表面依稀生成薄膜。到了下午，取出缝衣针轻轻地平放在水面上，针不会下沉，在水底下折射出针影。如果针影形成各种各样的形状，便是胜者；如果针影是笔直的一条线，就是败者。《帝京景物略》说：“七月七日之午丢巧针。妇女曝盎水日中，顷之，水膜生面，绣针投之则浮，看水底针影。有成云物花头鸟兽影者，有成鞋及剪刀水茄影者，谓乞得巧；其影粗如槌、细如丝、直如轴蜡，此拙征矣。妇或叹，女有泣者。”

万家闺艳求此时

唐代诗人刘言史《七夕歌》有“人间不见因谁知，万家闺艳求此时”的诗句。唐人祖咏在《七夕》诗中说：“闺女求天女，更阑意未阑。”**古代的七夕活动以少女少妇为中心，所以又称为“女儿节”**。

古代女子要在七夕拜祭纺织高手、女红大师织女，由一个有威望的女子牵头，邀上左邻右舍的姐妹们，少则五六人，多则十几人，团拜织女。七月初七这天，要斋戒一天，沐浴净身，打扮的既庄重而又漂亮。到了晚上，都来到主办人的家里。此时，月光融融，清辉尽洒，初秋的夜风袭来，凉爽怡人。在庭院中安上一张供桌，上面摆上茶、酒、水果、五子（桂圆、红枣、榛子、花生，瓜子）等祭品。因为织女是个美女，所以还要在瓶子里插上几枝鲜花和几束红纸，前面放置一个小香炉，插上几炷香。大家在案前焚香礼拜，面向织女星座，神情严肃，虔诚祷告，心情专注，默念着想的心事，向她许愿：“乞手巧，乞貌巧；乞心通，乞颜容；乞我爹娘千百岁；乞我婶妹千万年。”祭拜完毕，大家一起围坐在桌前，一面吃花生、瓜子，一面家长里短地闲聊，交流针线活。清代诗人蔡云有诗曰：“几多女伴拜前庭，艳说银河驾鹊翎。巧果堆盘卿负腹，年年乞巧斯双星。”

明代《帝京午日》说：“七夕女儿节，角黍展榴裙。”七夕这天，年轻的女子们穿红戴花，佩戴着用五彩绫线结成的樱桃、桑葚、角黍、葫芦等形状的饰品，打扮得花枝招展，成群结队逛街市。北京各个庙会和街市上，自七月一日起就专门设置乞巧物品专卖市场，即乞巧市，主要有牛郎织女年画、乞巧楼、七巧针、乞巧果和祭拜织女用的蜡烛、香以及各种妇女用的粉、胭脂化妆品等。居民在家中还要准备丰盛的食物供女儿们享用。**初六、初七晚上，富贵之家大多在庭院中扎起彩楼，叫作“乞巧楼”**，在庭院中陈列磨喝乐、花果、酒菜、笔砚、针线等物，或由儿童作诗，或由女郎呈现制作的精巧物件。元朝京城一带在这天要将嫁出的女儿接回娘家过七夕节。元末有“松云道人”之称的熊梦祥在《析津志》中记载：“宫廷、宰辅、士庶之家，咸作木棚，张挂七夕牵牛织女图，盛陈瓜果、酒、饼、蔬菜、肉脯，邀请女流作巧节会，称曰女孩儿节。占卜贞咎，饮宴尽欢，次日馈送还家。”

连年每晒腹中书

“遥怜弄针妇，空嫁晒书人”，这是清代诗人孙枝蔚《七夕忆内》的诗句。**农历的七月七日，正直天高云淡、气候干燥之际，此时晒书既可避免虫蛀，又能防潮**。东汉崔寔《四民月令》云：“七月七日，曝经书及衣裳，不蠹。”这说明在**东汉时期就有了七夕晒书的习俗**。唐宋时期，七月七晒书更是蔚然成风。唐韩鄂《岁华纪丽》称民间七月七有“暴书策，晒衣裳”的风俗。唐杜牧《西山草堂》云：“晒书秋日晚，洗药石泉香。”《宋会要》也有记载，宋朝仪制以七月七日为“晒书节”，当天三省六部以下，各由皇帝赐钱开筵举宴，为晒书会。

七夕晒书历史上还有很多故事。建安六年（201年），22岁的司马懿在家乡河内郡为官。曹操唯才是举，他听说司马懿有才学，就想征召他到自己的司空府任职。而司马懿看到东汉风雨飘摇、国运凋零，不愿在曹操手下为官，但曹操此时炙手可热，又不敢得罪他，便以自己患风痹症，生活不能自理为由拒绝了曹操的好意。曹操认为可能有诈，就派人夜里到司马懿家中察看，果然发现司马懿躺在那里一动不动，于是就信以为真。可是因为晒书露出了马脚。七夕这天，司马懿在院子里晒书，午后突然来了暴雨，司马懿一着急，忘了自己是在装病，起身跑出去收书，恰巧被一个婢女看到了。曹操得知后大怒，下令司马懿立即前来任职，否则即刻收押。司马懿只好乖乖赴任。东晋名士郝隆，生性诙谐，年轻时无书不读，有博学之名。在大司马桓温帐下做“南蛮参军”之职，后来辞官回乡隐居。七夕这天，**他见富裕人家暴晒绫罗绸缎炫富，他就仰躺在太阳下，露出腹部。人家问他干什么，他回答：“我晒书”**。既显示他对富家炫富的不屑，又夸耀自己满腹经纶，才学横溢。清道光举人曾省《漳州四时竹枝词》说：“此日天门开好晒，郝隆惟晒腹中书。”宋人刘筠也在《戊申年七夕》中说：“岂惟蜀客知踪迹，更问庭中晒腹人。”康熙年间，浙江嘉兴饱学之士朱彝尊，怀才不遇。有一次，他得知康熙皇帝微服出巡，于是模仿郝隆，在康熙必经之地袒胸露肚，躺在烈日下暴晒，康熙看见后奇怪地问道：“你这是东施效颦吗？”朱彝尊回答说：“我一肚子学问派不上用场，快发霉了，今天晒一晒。”于是引起了康熙的注意，恰巧在这一年（1679年），五十岁的他又高中博学鸿词科，被朝廷封为翰林院检讨，负责撰修明史。清代文学家唐孙华有诗曰：“从今腹笥防窥瞰，莫向人前卧晒书。”同时期的诗人毛奇龄《七夕》云：“向夕陈庭尝下果，连年每晒腹中书。”

捉错园

秦殿杰

（584）

“涨价潮**袭卷**全城”，
“**袭卷**”二字是错词；
像卷席子一个样，
正写是“**席卷**全城”。

★**席卷**：“席”是用苇篾、竹篾、草等编成的片状物，“席卷”像席子一样把东西全部卷进去，表示包揽无余。如席卷一空、席卷整个地区，不能错为“袭卷”。

（585）

“武艺高**勇贯**三军”，
“勇贯”之“**贯**”是个错；
英勇过人属第一，
正写是“**勇冠**三军”。

★**冠**，位居第一，英勇过人，三军第一。不是“贯彻”的“贯”，“贯”没有第一之义。此系成语，不能改动一字。

（待续）