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新华社长沙 7 月 23 日电(记者袁汝婷)眼前的刘真茂高大、
瘦削，穿一身旧军装，头发花白，微皱着眉，与人交流时有些木
讷。记者在狮子口大山的山脚见到他时，他冲大家笑了笑，二话
不说便弯下腰，想把记者的行李扛上肩。记者一再推阻，他才开
口：“路不好走，我走惯了我来背。”

刘真茂今年 71 岁，义务守山护林 35 年，2015 年被评为全
国诚实守信模范。
采访刘真茂很不易，最难的一程，记者穿着及膝套鞋、头戴矿

灯，徒步穿过了 1 公里的山洞。山泉淹过双腿，水底是尖锐滑溜的
石子，需要借助矿灯微弱的光，深一脚浅一脚摸索前行。

这是刘真茂经常独自走过的路。过去没有灯，他只能拿棍子
在伸手不见五指的山洞里左敲右打，以声探路。

一个人，如何看护好一望无际的莽莽大山？
35 年，是什么支撑他把人生宝贵时光交付于此？
漫长时日，他如何度过独自守望的孤苦？
大山无言。

“我要干到我走不动不走了，死了埋在山

上……”

清晨 5 点，刘真茂起床了。
就着昏暗的灯光，他从斑驳的墙壁取下黑色挎包，检查了水

壶、雨衣，又往里头装了些红薯干——— 巡一趟山要走五六十里
路，这是他的午饭。

背上包，拿起砍柴刀，出发。
在连绵起伏的大山中翻越跋涉、观察火情、劝阻偷猎偷伐

者……这就是他日复一日、年复一年的生活。巡山的起点是个哨
所，建在一处山坳里，是 1993 年他一个人建起来的。

1978 年，刘真茂从部队退伍，到宜章县里田乡政府工作。
1980 年调任长策乡武装部长，1983 年起兼任长策乡护林办主
任、三省联防瞭望哨所观察员。

湖南宜章县地处三湘大地南大门，属罗霄山片区贫困县。过
去，烧山开荒、伐木烧炭、偷捕偷猎的情况时有发生。刘真茂向乡
政府申请，主动承担护林守山的工作。

他组织民兵成立了护林队，阻止乱砍滥伐，发动群众造林，
大山渐渐有了绿意。由于条件十分艰苦，护林队几乎没有工作经
费，队员们一个个下了山、回了家。

到 1993 年，护林队只剩刘真茂一人。
“让林子长起来多不容易啊，像拉扯自己的孩子一样。是我

自己要守的，那就要守好。”刘真茂下了决心。
一个人，35 万亩原始森林，7 万多亩草山，怎么守？
先解决驻扎的问题。1993 年，刘真茂从山下把水泥、木材一

点点背上来，然后花了大半年时间，在海拔 1600 米的山坳里修
起了哨所，接通了水源。他花掉了全部积蓄 36000 元，山下家中
的小卖部也因缺钱周转而关门。

再就是解决运输问题。从半山腰开始往上延伸的羊肠小
道，都是刘真茂一柴刀一柴刀劈出来的。那时，一包水泥 15
块，运上山的人工费却要 17 块，刘真茂心一横，去贵州买回来
两匹马驮东西，又买了菜苗、小鸡挑上山种养。

2012 年，县林业局给哨所安上了一台微型风力发电机。
此前，他一直靠蜡烛和手电度过长夜。

哨所就像榔头，把刘真茂这颗“钉子”深深钉进了大山。
之后的 25 个除夕，他再没回家吃过团年饭。
“不敢走，我一走，砍树、打猎、烧炭的人来了，谁来管？”
“有一段时间，我不太会讲话了，因为山里没人和我讲。时

间久了以后，我发现山是会讲话的。”
他只能和大山对话。
独自守山，遭遇危险，只能自救。一次，他一脚踩空，一根

木签子穿透了左手无名指，断在了手指里，他敷上自己采的草
药。后来，手指化脓、木签子腐烂掉出来…… 7 个月才痊愈。

一年，寒冬巡山，大树横倒切断了路。“我手脚都冻僵了，
可是停下来就会被冻死。”最终，他躺靠在树的一边，几次用力
翻身滚了过去。2008 年南方冰灾，宜章是重灾区，大雪封山，
冰雪压断了树枝，刘真茂挥舞柴刀砍了两天，没能把下山的路
开通。无法下山采购年货，他靠着哨所仅剩的一点儿米和盐，
独自熬过了整个春节。

1999 年，刘真茂不再担任乡武装部长。2006 年他退休，
一直没下山。守山 35 年，从未向政府要过一分钱补贴。

巡山回来，记者翻开他的日记本———
“自从建了防火哨 20 多年，我一天也不敢离开。”“林子保

不住，还叫什么林业人？”“我要干到我走不动不走了，死了埋
在山上，是我对山的感情。”……

“这山上的每一株红豆杉、每一头水鹿，

都是国家的”

登上海拔 1913 . 8 米的“狮子口”主峰眺望，苍山如海、云
雾缭绕。这动人心魄的美，承载着沉甸甸的生态、科学价值。

位于湘、粤、赣三省交界处的狮子口大山，有 35 万亩原始
森林、7 万亩草山。这里有种子植物 1517种，其中有保护植物
16种，包括国家一级重点保护植物南方红豆杉和伯乐树；已
发现国家重点保护野生动物 21种，包括黄腹角雉、白颈长尾
雉、虎纹蛙、水鹿、小灵猫等。狮子口大山是中国南方重要的遗
传基因库，是一座有着 2935 万立方米水源涵养能力的天然
“水库”，更是一道生态屏障。

2015 年底，这里成为省级自然保护区。
“山上有树，山下有粮；山上没树，山下遭殃。”刘真茂心里只

记得这句朴素的农谚，这支撑着他一万多个日日夜夜的坚守。
有一回，山上来了十几个人，带着几条凶狠的猎狗，向刘

真茂打听水鹿在哪儿活动。劝不住，又不能硬拼，刘真茂只好
哄着他们：“早就没有水鹿了，都被人吓跑啦。”然后，带着黄狗
悄悄跟着那些人，只要他们朝有水鹿的方向去，黄狗就狂吠，
给水鹿“报警”。说到这里，刘真茂神秘地告诉记者：“这山上的
水鹿，从不怕我。”

前些年，一直有人想把刘真茂赶下山。有人明着威胁他：
“把你搞掉了，在山上随便找几块石头一埋，谁知道？”有人暗里
报复，毒死他的鸡、撬坏哨所的门、砸烂政府装的发电机……

刘真茂并不害怕，却也流过两次泪。一次是陪伴自己多年

的老黄狗被偷猎者的捕兽夹子夹断了腿；一次是多年为他驮
粮食的马被偷猎者一枪打死。然而，就一个人，就这么大一片
山，就这样守着。而且，守住了。“只要我在，偷猎者就觉得护林
的组织没有散，这山是有人管的。”刘真茂神情中流露出骄傲。

刘真茂偶尔下山，也总是趁着天黑时。如果在路上碰到
“不牢靠”的人，他立即折返回山上。这两年，在他的感召下，狮
子口哨所有了几名工作人员，这让他由衷高兴。

他被老百姓唤作“山神”——— 知道红豆杉长在哪里，认得
出水鹿的足印，知道哪一方水草里躲着虎纹蛙，哪一汪山泉里
游着小鲵……偷猎者明争暗斗、威逼利诱，可他始终对这些美
丽的秘密守口如瓶。“这山上的每一株红豆杉、每一头水鹿，都
是国家的。”

去年，郴州市政府分管林业的副市长收到刘真茂写的一
份报告，反映老百姓在高山草场大量放牛，造成草山退化并污
染环境，建议禁止高山草场放牛，“我动员别人不放，我自己带
头把牛卖掉了。”

这份报告起了效果，如今，对高山草场的放牛管理严格了。
“习总书记说，绿水青山就是金山银山。”刘真茂说，“国家

这么重视生态保护，大家一起做这个事，我打心眼里高兴啊。”

“为共产主义奋斗终身，不就是做好每件

小事吗？”

狮子口哨所里有几间“客房”，这是刘真茂“待客”的地方，
他自己一直住在一间四五平方米的石头小屋里。记者环顾刘真
茂的“山居”，里面只能摆下 1 米宽的小床和一张旧木桌，一起
身，头就顶到了天花板。屋子里囤着刘真茂的“宝贝”——— 左手
边靠墙的木架子上满满都是书，右手边的墙上牵了一根绳子，
一排布袋子悬在上面，装满了旧报纸上剪下来的资料。床头有
个黑色收音机，旁边贴着一张纸，记录着电台的数字波段。

在没有电视、网络的漫长时日，刘真茂靠从山下背上来的
旧报纸和收音机了解国家发生了什么。这习惯保持至今。遇到
大风大雨无法巡山，他就在石屋里读书看报、摘抄笔记。

“要保持党员的先进性，就要不停地学习。”说话间，他弓

着腰从木架子上取出一袋袋泛黄的资料，都是他摘抄的生态、
环境、扶贫政策新闻。

52 年前，刘真茂在部队入党，那时他就是“学雷锋标兵”。
1978 年因伤退伍时，首长对他说：“一个好战士，一名好党员，
在哪里都能找到自己的岗位。”回忆至此，这位看似木讷的老
兵，落下了泪。“我们都宣过誓，要为共产主义奋斗终身，不就
是做好每件小事吗？”刘真茂说。

采访快结束时，记者跟着刘真茂下山回家。他向许久未见
的小孙女伸出手，笑出一脸皱纹，小孙女却始终缩在爸爸怀里。

村民黄更仁一旁说，多年来，刘真茂一心扑在狮子口，没
顾得上家，连儿子结婚都没下山。

2013 年，刘真茂的妻子尧臣香第一次登上了狮子口，这
距离丈夫决定守山已过了 30 年。她一直想不通，丈夫分文不
取，反而搭上了几乎全部积蓄和精力，究竟为了什么？

那年除夕，丈夫接上她，一起爬上了哨所。俯瞰莽莽林海，
她才感到，丈夫守着这么一大片山，着实不易。“其实我打心底
也知道，他做的事情是对的。可这么多年，家里太苦了。”

“我知道自己不是好丈夫、好父亲。”刘真茂面带愧疚，“我
受党的教育多年，事情总要有人做，个人总要有些牺牲。”

“刘真茂守的不仅是三省交界处的生态绿洲，还是共产党
员的精神高地。”郴州市林业局局长廖满珠说。
记者了解，这些年，刘真茂的感召下，越来越多的人加入了

护林守山的志愿者队伍，周边老百姓的生态环保意识也强了。
2017 年除夕，作为全国诚实守信模范，刘真茂应邀参加

央视春晚直播。镜头转向刘真茂时，他笑着挥手向亿万观众打
招呼，显得有点紧张。

大年初一，他就从北京赶回宜章，初二一大早就上了山。
大山，让他魂牵梦萦；他的心，与大山神奇感应。
一天，刘真茂走向南面大山坡时，听到了身后不远处传来水

鹿的叫声，赶紧掏出手机给儿子打电话。“你听你听，它在和我说
话呢！”刘真茂激动地为儿子现场“直播”，“我说一声，它就回一
声；我说两声，它就回两声；我说三声，它就叫回了三声……”

天地大美而不言。如果大山会说话，于刘真茂而言，那一
刻的呦呦鹿鸣，就是它的回答吧！

一个人，一座山
刘真茂的生命守望

▲刘真茂站在狮子口大山上眺望远方（6 月 21 日摄）。新华社发（薛宇舸摄）

据新华社北京 7 月 23 日电(记者杰文津、汪奥娜、颜之宏)
顾客排长龙、满屏炫富照、荣誉证书数不清……近年来，很多年
轻人的朋友圈，时常转发一些时尚、流行的“网红”产品。“新华视
点”记者调查发现，有些“网红”产品的“爆棚”人气，实际上是通
过夸大其词的宣传甚至造假炮制的。

“网红”产品有哪些“气质”

“功能神器”型。颇有名气的微商品牌“尚赫”有一款名为“尚
赫辟谷餐”的产品，鼓吹轻松瘦身，并宣称可以治愈牛皮癣等多
种顽疾。网上还流行一种所谓的“防晒丸”，声称“当天吃当天见
效，防晒持续时间可达 6 个小时”。

“荣誉等身”型。自称获各种国内、国际大奖，有各种权威机
构为其质量“背书”，畅销全国甚至风靡全球。记者在网上发现一
款名为“玛姿宝”的微商产品十分火爆。自称代理商的刘女士向
记者展示了其中一款减肥产品“玛姿宝 0 卡能量圈”，称该品具
有“3·15 打假保真荣誉标志”，是“打假保真放心消费联盟单
位”，获得“中国孕婴童奖”“玛姿宝商业模式论证证书”“移动互
联网+新零售示范单位”等多个大奖或证书。

“浮夸炫富”型。通过发布“喜提豪车与新房”类的照片高调炫
富，鼓吹只需加盟或代理某“网红”产品即可迅速暴富。“尚赫”旗
下有多款减肥瘦身健康产品，多篇网文大肆宣传一些无学历、无
工作经历的“小白”，因代理该品牌而迅速买新房、豪车。有的“网
红”化妆品代理商在微信朋友圈中发布“获得巨奖、豪车”的照片。
有印着玛姿宝标志的海报大肆宣传“高利润高回报：10% 代理成
为千万富翁、50% 代理成为百万大咖、80% 代理拿到豪车奖励”。

虚构荣誉、合成照片、网络刷“赞”、雇人排队

记者调查发现，事实上，一些所谓“网红”产品，是通过打擦
边球的夸大宣传甚至弄虚作假打造的。

套路一：线上刷“赞”，线下雇人。曾专门做“网红”店推手生
意的吴先生告诉记者，消费评价大都可以造假，而且这个造假生
意形成了相当规模。据了解，到各电商平台刷消费体验评价的，
分为“素人”和“达人”。前者人微言轻，只能“壮壮场子”，大概每
人每条 2-5 元不等。后者的评价因“号召力大”，“一句顶一万
句”，收费也贵。

此外，线下的排长队现象也可能是假的。成都某传媒类大学学

生小王已多次充当“排队人头”，他将此戏称为“一支穿云箭，千
军万马来相见”。所谓“穿云箭”，指的是 QQ“充场群”中的“发活
儿消息”，即有专人发布时间、地点、人数、时薪等信息。

套路二：虚构荣誉，自抬身价。经记者求证，玛姿宝品牌
所谓“3·15 打假保真荣誉标志”“打假保真放心消费联盟单
位”，来自一家名为“中国保护消费者基金会”的民间组织下
属的“打假工作委员会”。该基金会副秘书长刘丰称，基金会
并未授权玛姿宝品牌使用相关标志，且该标志仅代表商户
向基金会缴纳了一定金额的质量纠纷赔付保证金，并不具
有任何与产品质量相关的证明作用。

套路三：合成照片，虚假炫富。记者发现，大量标榜“迅
速暴富”网文的主角，常常缺名少姓，无从查考。另外，“喜提
车房”系列照片也大多是电脑合成的“赝品”。

多为三无产品，相关网络监管应加大力度

多位专家表示，由于不是正规厂家生产，缺乏正规的生
产流程和检验，不少“网红”产品质量堪忧。

中国互联网协会秘书长、北京师范大学法学院副教授
吴沈括认为，炮制“网红”产品的多种套路，已明显涉嫌严重
违反广告法、反不正当竞争法、产品质量法、食品安全法等
多项法律的相关规定，应引起市场监管部门的关注。同时，
相关监管部门应加大对互联网平台的监管与追责。

腾讯微信平台相关负责人接受记者采访表示，对微商
的管理高度关注。日常管理中，对用户举报较多、涉及销售
假货、诈骗和商业侵权的个人微信号，均进行封号等处理。
他们提醒广大用户，注意辨别朋友圈信息的真实性，保护自
身权益不受侵害。

多位专家表示，除了加强立法规范、提升市场监督技术
能力、加强处罚力度之外，消费者要保持对“网红”产品的理
性态度，特别是对一些直接食用和接触身体的化妆品、服装
等，要多方核实信息，避免遭受损失和伤害。

顾客排长龙、满屏炫富照、荣誉证书数不清……

朋友圈“网红”产品背后的真相

频繁倒卖微信号，每天都换赌博群

微信红包赌博，群里都是“托儿”

据新华社深圳 7 月 23 日电(记者赵瑞希)微信红包本是
亲友间娱乐、交流的一种方式，但在一些微信群里，几块钱的
红包却代表着数万块钱的输赢。许多人误认为“来钱快”而沉
湎其中，实际上这是一个玩家必输的赌局。

花样翻新：接力、扫雷、猜尾数、拼点数

“一轮赌博大概三四分钟，输赢从几千元到七八万元都有。”
“一个群里有三四十个‘托儿’，赌客也就二十多个。”
“前期投入 3 万至 5 万元，占股 5%，平均每月‘分红’10 多

万元。”
……
这是深圳警方近期破获的一起微信红包赌博案中犯罪嫌

疑人的供述。目前，该案 18 名犯罪嫌疑人全部以涉嫌开设赌
场罪被逮捕。2017 年以来，仅深圳市检察机关就已批准逮捕
利用微信红包、QQ 红包开设赌场案件 26件、71 人，涉案金
额最高的达到 6000 余万元。江苏、湖南、云南、贵州、四川、浙
江等地警方均破获过微信红包赌博案。

记者调查发现，2015 年至今，微信红包赌博手法不断翻
新，从最初的“接力”类，即抢到最小红包者输，继续发红包；到
“扫雷”类，即抢到特定尾数者输；再到“猜尾数”，即猜错尾数
者输；直至现在的“拼点数”，即点数小者输……花样越来越
多，金额越来越大。

深圳市南山区检察院侦查监督部副部长张茜介绍说，“拼
点数”赌局的输赢不取决于红包大小，而在于红包后三位数字
相加的数大小。有些案件中，赌局组织者还安插作弊器。即便没
有人为操作赌局结果，赌局里充斥的众多“托儿”，也使得赌客
“十赌九输”。

躲避封群：倒卖微信号，“日抛”微信群

根据 2016 年 7 月实施的《非银行支付机构网络支付业务

管理办法》，微信号开通支付功能需要进行实名认证。未实名
认证的微信号，红包功能受限。此外，腾讯也采取了一些技术
手段识别异常微信号、群，并进行封号、封群处理。

在实名制和涉赌排查下，赌局组织者屡出应对新招：
——— 涉赌资金换平台结算。记者调查发现，受制于微信红

包金额上限，赌博组织者普遍采取利用银行卡、支付宝等转账
充值方式，获取赌博“分值”，以分代钱，赌局结束后将“分值”
换算成钱，原路返回。

——— 微信号群明码标价，批量倒卖。深圳查处的这起微信
红包赌博案中，有人专门负责购买用于赌博的微信号和微信
“僵尸群”。据负责这一环节的犯罪嫌疑人小翁透露，他每天向
赌场股东提供的微信联系人购买微信号和微信群，一个微信
号 15 元至 20 元，一个微信群 230 元。买来的微信号提供给
“托儿”，用于哄抬赌局气氛。“被封了多少微信号，我就找联系
人买多少个号补上。”小翁说。

——— 聚赌微信群每日更换。张茜介绍，该团伙中有成员每
天要根据赌场管理人员要求的数量购买微信“僵尸群”。为了防
止被平台封群，这些充当着“网上赌场”功能的微信群已成“日
抛型”。“我们每天都换一个新的微信群。”一名犯罪嫌疑人说。

号群倒卖“突破”实名认证，监管需“进化”

这些被倒卖的微信号、群从何而来？记者调查了解到，这
些“僵尸”号、群的存在原因可能有二：一是利用虚拟运营商、
境外运营商的手机号注册微信，二是同一个身份证可认证 5
个微信支付账号。注册和实名认证环节给倒卖微信号提供了
空间。倒卖微信号，还可能涉及侵犯公民个人信息问题。

在司法机关查处的案件中，目前并没有见到“倒号”这个
隐藏群体被追责。中国人民大学法学院教授刘俊海建议，明确
倒卖微信号、群的违法属性，将此与个人信息泄露关联并加大
处罚力度。同时，建立有奖举报制度，发挥网民作用，推动协同
共治。

中国人民公安大学网络空间安全与法治协同创新中心教
授刘为军认为，在现实中，除非有赌客举报，公安机关很难发
现微信红包赌博这类线索，主要靠互联网平台对异常行为的
监测、识别和预警。刘俊海说：“建立平台、制定规则、认证身
份，并从中受益的互联网平台，有责任发挥技术和数据优势，
打造守法合规的微信生态环境。”

刘为军建议，网络管理部门和互联网平台需要进一步完
善微信号注册规则和流程，避免公民身份被冒用；同时，应对
绑定同一身份证的微信号进行信用关联。

诚 信 建 设 万 里 行
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