

一个人，一座山

刘真茂的生命守望

新华社长沙7月23日电(记者袁汝婷)眼前的刘真茂高大、瘦削，穿一身旧军装，头发花白，微皱着眉，与人交流时有些木讷。记者在狮子口大山的山脚见到他时，他冲大家笑了笑，二话不说便弯下腰，想把记者的行李扛上肩。记者一再推阻，他才开口：“路不好走，我走惯了我来背。”

刘真茂今年71岁，义务守山护林35年，2015年被评为全国诚实守信模范。

采访刘真茂很不易，最难的一程，记者穿着及膝盖鞋、头戴矿灯，徒步穿过了1公里的山洞。山泉淹过双腿，水底是尖锐滑溜的石头，需要借助矿灯微弱的光，深一脚浅一脚摸索前行。

这是刘真茂经常独自走过的路。过去没有灯，他只能拿棍子在伸手不见五指的山洞里左敲右打，以声探路。

一个人，如何看护好一望无际的莽莽大山？

35年，是什么支撑他把人生宝贵时光交付于此？

漫长时日，他如何度过独自守望的孤苦？

大山无言。

“我要干到我走不动不走了，死了埋在山上……”

清晨5点，刘真茂起床了。

就着昏暗的灯光，他从斑驳的墙壁取下黑色挎包，检查了水壶、雨衣，又往里头装了些红薯干——巡一趟山要走五六十里路，这是他的午饭。

背上包，拿起砍柴刀，出发。

在连绵起伏的大山中翻越跋涉、观察火情、劝阻偷猎偷伐者……这就是他日复一日、年复一年的生活。巡山的起点是个哨所，建在一处山坳里，是1993年他一个人建起来的。

1978年，刘真茂从部队退伍，到宜章县里田乡政府工作。1980年调任长策乡武装部长，1983年起兼任长策乡护林办主任、三省联防瞭望哨所观察员。

湖南宜章县地处三湘大地南大门，属罗霄山片区贫困县。过去，烧山开荒、伐木烧炭、偷捕偷猎的情况时有发生。刘真茂向乡政府申请，主动承担护林守山的工作。

他组织民兵成立了护林队，阻止乱砍滥伐，发动群众造林，大山渐渐有了绿意。由于条件十分艰苦，护林队几乎没有工作经历，队员们一个个下了山、回了家。

到1993年，护林队只剩刘真茂一人。

“让林子长起来多不容易啊，像拉扯自己的孩子一样。是我自己要守的，那就要守好。”刘真茂下了决心。

一个人，35万亩原始森林，7万多亩草山，怎么守？

先解决驻扎的问题。1993年，刘真茂从山下把水泥、木材一点点对上来，然后花了大半年时间，在海拔1600米的山坳里修起了哨所，接通了水源。他花掉了全部积蓄36000元，山下家中的小卖部也因缺钱周转而关门。



新华客户端

新华全媒头条

阅读更多全媒体形态报道
请扫描二维码下载新华社客户端，订阅“新华全媒头条”栏目



顾客排长龙、满屏炫富照、荣誉证书数不清……

朋友圈“网红”产品背后的真相

据新华社北京7月23日电(记者杰文津、汪奥娜、颜之宏)顾客排长龙、满屏炫富照、荣誉证书数不清……近年来，很多年轻人的朋友圈，时常转发一些时尚、流行的“网红”产品。“新华视点”记者调查发现，有些“网红”产品的“爆棚”人气，实际上是通过夸大其词的宣传甚至造假炮制的。

“网红”产品有哪些“气质”

“功能神器”型。颇有名气的微商品牌“尚赫”有一款名为“尚赫辟谷餐”的产品，鼓吹轻松瘦身，并宣称可以治愈牛皮癣等多种顽疾。网上还流行一种所谓的“防晒丸”，声称“当天吃当天见效，防晒持续时间可达6个小时”。

“荣誉等身”型。自称获各种国内、国际大奖，有各种权威机构为其质量“背书”，畅销全国甚至风靡全球。记者在网上发现一款名为“玛姿宝”的微商品十分火爆。自称代理商的刘女士向记者展示了其中一款减肥产品“玛姿宝0卡能量圈”，称该品具有“3·15打假保真荣誉标志”，是“打假保真放心消费联盟单位”，获得“中国孕婴童奖”“玛姿宝商业模式论证证书”“移动互联网+新零售示范单位”等多个大奖或证书。

“浮夸炫富”型。通过发布“喜提豪车与新房”类的照片高调炫富，鼓吹只需加盟或代理某“网红”产品即可迅速暴富。“尚赫”旗下有多款减肥瘦身健康产品，多篇网文大肆宣传一些无学历、无工作经历的“小白”，因代理该品牌而迅速买新房、豪车。有的“网红”化妆品代理商在微信朋友圈中发布“获得巨奖、豪车”的照片，有印着玛姿宝标志的海报大肆宣传“高利润高回报：10%代理成为千万富翁，50%代理成为百万大咖，80%代理拿到豪车奖励”。

虚构荣誉、合成照片、网络刷“赞”、雇人排队

记者调查发现，事实上，一些所谓“网红”产品，是通过打擦边球的夸大宣传甚至弄虚作假打造的。

套路一：线上刷“赞”，线下雇人。曾专门做“网红”店推手生意的吴先生告诉记者，消费评价大都可以造假，而且这个造假生意形成了相当规模。据了解，到各电商平台刷消费体验评价的，分为“素人”和“达人”。前者人微言轻，只能“壮壮场子”，大概每人每条2-5元不等。后者的评价因“号召力大”，一句顶一万句，收费也贵。

此外，线下的排长队现象也可能是假的。成都某传媒类大学学

再就是解决运输问题。从半山腰开始往上延伸的羊肠小道，都是刘真茂一柴刀一柴刀劈出来的。那时，一包水泥15块，运上山的人工费却要17块，刘真茂心一横，去贵州买回来两匹马驮东西，又买了菜苗、小鸡挑上山种养。

2012年，县林业局给哨所安上了一台微型风力发电机。此前，他一直靠蜡烛和手电度过长夜。

哨所就像榔头，把刘真茂这颗“钉子”深深钉进了大山。之后的25个除夕，他再没回家吃过团年夜饭。

“不敢走，我一走，砍树、打猎、烧炭的人来了，谁来管？”

“有一段时间，我不太会讲话了，因为山里没人和我讲。时间久了以后，我发现山是会讲话的。”

他只能和大山对话。

独自守山，遭遇危险，只能自救。一次，他一脚踩空，一根木签子穿透了左手无名指，断在了手指里，他敷上自己采的草药。后来，手指化脓，木签子腐烂掉出来……7个月才痊愈。

一年，寒冬巡山，大树横倒切断了路。“我手脚都冻僵了，可是停下来就会被冻死。”最终，他躺在靠树的一边，几次用力翻身滚了过去。2008年南方冰灾，宜章是重灾区，大雪封山，冰雪压断了树枝，刘真茂挥舞柴刀砍了两天，没能把下山的路开通。无法下山采购年货，他靠着哨所仅剩的一点儿米和盐，独自熬过了整个春节。

1999年，刘真茂不再担任乡武装部长。2006年他退休，一直没下山。守山35年，从未向政府要过一分钱补贴。

巡山回来，记者翻开他的日记本——

“自从建了防火哨20多年，我一天也不敢离开。”“林子保不住，还叫什么林业人？”“我要干到我走不动不走了，死了埋在山上，是我对山的感情。”……

“这山上的每一株红豆杉、每一头水鹿，都是国家的”

登上海拔1913.8米的“狮子口”主峰眺望，苍山如海，云雾缭绕。这动人心魄的美，承载着沉甸甸的生态、科学价值。

位于湘、粤、赣三省交界处的狮子口大山，有35万亩原始森林、7万亩草山。这里有种子植物1517种，其中有保护植物16种，包括国家一级重点保护植物南方红豆杉和伯乐树；已发现国家重点保护野生动物21种，包括黄腹角雉、白颈长尾雉、虎纹蛙、水鹿、小灵猫等。狮子口大山是中国南方重要的遗传基因库，是一座有2935万立方米水源涵养能力的天然“水库”，更是一道生态屏障。

2015年底，这里成为省级自然保护区。

“山上有树，山下有粮；山上没树，山下遭殃。”刘真茂心里只记得这句朴素的农谚，这支撑着他一万多个日日夜夜的坚守。

有一回，山上来了十几个人，带着几条凶狠的猎狗，向刘真茂打听水鹿在哪儿活动。劝不住，又不能硬拼，刘真茂只好哄着他们：“早就没有水鹿了，都被人吓跑啦。”然后，带着黄狗悄悄跟着那些人，只要他们朝有水鹿的方向去，黄狗就狂吠，给水鹿“报警”。说到这里，刘真茂神秘地告诉记者：“这山上的水鹿，从不怕我。”

前些年，一直有人想把刘真茂赶下山。有人明着威胁他：“把你搞掉了，在山上随便找几块石头一埋，谁知道？”有人暗里报复，毒死他的鸡，撬坏哨所的门、砸烂政府装的发电机……

刘真茂并不害怕，却也流过两次泪。一次是陪伴自己多年



▲刘真茂站在狮子口大山上眺望远方(6月21日摄)。新华社发(薛宇舸摄)

的老黄狗被偷猎者的捕兽夹子夹断了腿；一次是多年为他驮粮食的马被偷猎者一枪打死。然而，就一个人，就这么一大片山，就这样守着。而且，守住了。“只要我在，偷猎者就觉得护林的组织没有散，这山是有人管的。”刘真茂神情中流露出骄傲。

刘真茂偶尔下山，也总是趁着天黑时。如果在路上碰到“不牢靠”的人，他立即折返回山上。这两年，在他的感召下，狮子口哨所所有了几名工作人员，这让他由衷高兴。

他被老百姓唤作“山神”——知道红豆杉长在哪里，认得出水鹿的足印，知道哪一方水草里躲着虎纹蛙，哪一汪山泉里游着小鲃……偷猎者明争暗斗、威逼利诱，可他始终对这些美丽的秘密守口如瓶。“这山上的每一株红豆杉、每一头水鹿，都是国家的。”

去年，郴州市政府分管林业的副市长收到刘真茂写的一份报告，反映老百姓在高山草场大量放牛，造成草山退化并污染环境，建议禁止高山草场放牛，“我动员别人不放，我自己带头把牛卖掉了。”

这份报告起了效果，如今，对高山草场的放牛管理严格了。

“习总书记说，绿水青山就是金山银山。”刘真茂说，“国家这么重视生态保护，大家一起做这个事，我打心眼里高兴啊。”

“为共产主义奋斗终身，不就是做好每件小事吗？”

狮子口哨所里有几间“客房”，这是刘真茂“待客”的地方，他自己一直住在一间四五平方米的石头小屋里。记者环顾刘真茂的“山居”，里面只能摆下1米宽的小床和一张旧木桌，一起身，头就顶到了天花板。屋子里围着他刘真茂的“宝贝”——左手靠墙边的木架子上满满都是书，右手边的墙上牵了一根绳子，一排布袋子悬在上面，装满了旧报纸上剪下来的资料。床头有个黑色收音机，旁边贴着一张纸，记录着电台的数字波段。

在没有电视、网络的漫长时日，刘真茂靠从山下背上来的旧报纸和收音机了解国家发生了什么。这习惯保持至今，遇到大风大雨无法巡山，他就在石屋里读书看报、摘抄笔记。

“要保持党员的先进性，就要不停地学习。”说话间，他弓

频繁倒卖微信号，每天都换赌博群

微信红包赌博，群里都是“托儿”



据新华社深圳7月23日电(记者赵瑞希)微信红包本是亲友间娱乐、交流的一种方式，但在一些微信群里，几块钱的红包却代表着数万块钱的输赢。许多人误认为“来钱快”而沉溺其中，实际上这是一个玩家必输的赌局。

花样翻新：接力、扫雷、猜尾数、拼点数

“一轮赌博大概三四分钟，输赢从几千元到七八万元都有。”

“一个群里有三四十个‘托儿’，赌客也就二十多个。”

“前期投入3万至5万元，占股5%，平均每月分红‘10多万元’。”

……

这是深圳警方近期破获的一起微信红包赌博案中犯罪嫌疑人供述。目前，该案18名犯罪嫌疑人全部以涉嫌开设赌场罪被逮捕。2017年以来，仅深圳市检察机关就已批准逮捕利用微信红包、QQ红包开设赌场案件26件、71人，涉案金额最高的达到6000余万元。江苏、湖南、云南、贵州、四川、浙江等地警方均破获过微信红包赌博案。

记者调查发现，2015年至今，微信红包赌博手法不断翻新，从最初的“接力”类，即抢到最小红包者输，继续发红包；到“扫雷”类，即抢到特定尾数者输；再到“猜尾数”，即猜错尾数者输；直至现在的“拼点数”，即点数小者输……花样越来越多，金额越来越大。

深圳市南山区检察院侦查监督部副部长张茜介绍说，“拼点数”赌局的输赢不取决于红包大小，而在于红包后三位数字相加的数大小。有些案件中，赌局组织者还安插作弊器，即便没有人为操作赌局结果，赌局里充斥的众多“托儿”，也使得赌客“十赌九输”。

躲避封群：倒卖微信号，“日抛”微信群

根据2016年7月实施的《非银行支付机构网络支付业务

管理办法》，微信号开通支付功能需要进行实名认证。未实名认证的微信号，红包功能受限。此外，腾讯也采取了一些技术手段识别异常微信号、群，并进行封号、封群处理。

在实名制和涉赌排查下，赌局组织者屡出应对新招：——涉赌资金换平台结算。记者调查发现，受制于微信红包金额上限，赌博组织者普遍采取利用银行卡、支付宝等转账充值方式，获取赌博“分值”，以分代钱，赌局结束后将“分值”换算成钱，原路返回。

——微信群明码标价，批量倒卖。深圳查处的这起微信红包赌博案中，有人专门负责购买用于赌博的微信号和微信“僵尸群”。据负责这一环节的犯罪嫌疑人小翁透露，他每天向赌场股东提供的微信联系人购买微信号和微信群，一个微信号15元至20元，一个微信群230元。买来的微信号提供给“托儿”，用于哄抬赌局气氛。“被封了多少微信号，我就找联系人买多少个号补上。”小翁说。

——聚赌微信群每日更换。张茜介绍，该团伙中有成员每天要根据赌场管理人员要求的数量购买微信“僵尸群”。为了防止被平台封群，这些充当着“网上赌场”功能的微信群已成“日抛型”。“我们每天都换一个新的微信群。”一名犯罪嫌疑人说。

号群倒卖“突破”实名认证，监管需“进化”

这些被倒卖的微信号、群从何而来？记者调查了解到，这些“僵尸”号、群的存在原因可能有二：一是利用虚拟运营商、境外运营商的手机号注册微信，二是同一个身份证可认证5个微信支付账号。注册和实名认证环节给倒卖微信号提供了空间。倒卖微信号，还可能涉及侵犯公民个人信息问题。

在司法机关查处的案件中，目前并没有见到“倒号”这个隐藏群体被追责。中国人民大学法学院教授刘俊海建议，明确倒卖微信号、群的违法属性，将此与个人信息泄露关联并加大处罚力度。同时，建立有奖举报制度，发挥网民作用，推动协同共治。

中国人民公安大学网络空间安全与法治协同创新中心教授刘为军认为，在现实中，除非有赌客举报，公安机关很难发现微信红包赌博这类线索；主要靠互联网平台对异常行为的监测、识别和预警。刘俊海说：“建立平台、制定规则、认证身份，并从中受益的互联网平台，有责任发挥技术和数据优势，打造守法合规的微信生态环境。”

刘为军建议，网络管理部门和互联网平台需要进一步完善微信号注册规则和流程，避免公民身份被冒用；同时，应对绑定同一身份证的微信号进行信用关联。





新华视点

中国新闻名专栏

诚信建设万里行