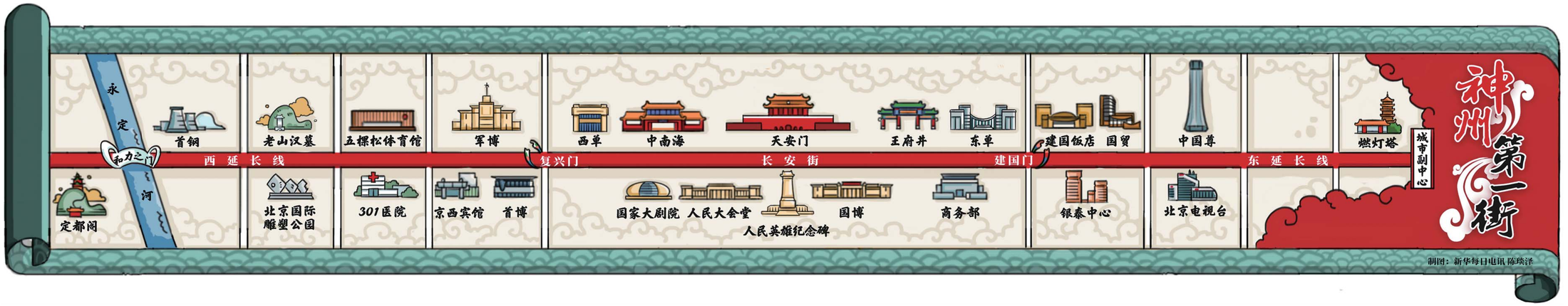
笔地 周刊

LIVELY READING
有生命力的阅读

新华每日电讯/2018.6.29/第377期

刊名创意：王蒙　刊名题写：沈鹏
本刊主编：姜锦铭
值班责编：李牧鸣
邮箱：worthreading01@163.com　电话：(010) 88051377



十里变百里，“神州第一街”见证历史昭示未来

“长安街的发展变化是古都北京历史变迁的缩影，更是观察改革开放以来中国历史成就的一个窗口。”

——北京市城市建设档案馆声像室主任王炜

“如果说中轴线是历史轴、文化轴，长安街及其延长线就是政治轴，是中华民族不断发展、走向复兴的见证。”

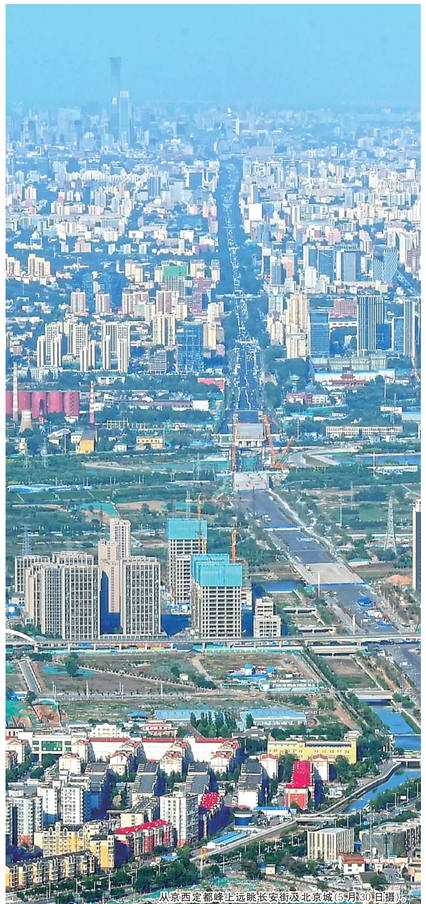
——北京市通州区委书记曾赞荣

“长安街不仅是北京人的骄傲，也是全国人民的骄傲。我每次从国外回国，走到长安街都会油然而生一种中国人的自豪。”

——中国入世谈判首席代表龙永图

“长安街贯穿了北京的整个城区。随着它在长度与宽度上的不断扩展，它所展现出的宽阔、通畅、笔直的形象，成了中国社会主义道路美好前景与光明未来的绝好象征。”

——《长安街与中国建筑的现代化》作者于非闇


从东西走都眺北远眺长安街及北京城（5月30日摄）。

本报记者方立新、李斌、谢锐佳、乌梦达、孔祥鑫、赵瑞微
摄影：罗晓光　视频：李德欣、王普　手绘：陈琰泽

很多国家的首都，都有一条著名的街道，比如巴黎的香榭丽舍大街、华盛顿的宾夕法尼亚大道、莫斯科的阿尔巴特大街……这些名街大道，不仅地标建筑集中，更以其强烈的政治、历史、文化符号意义，成为国名世界的“国家窗口”。

在中国，首都北京的长安街，无疑是世界上所有著名街道中历史最悠久、文化底蕴最深厚、功能最多样、被国人寄予情感最深的大街。当然，与我们国家的博大相呼应，长安街之长之宽，在全世界也是首屈一指。

西起门头沟三石路，东至通州宋梁路…… 2018 年，北京城市副中心有望启动搬迁，长安街更长了——与共和国“站起来、富起来、强起来”的伟大历史进程同步，从 65 年前的“十里长街”延伸为 55 公里的“百里长街”。

首钢、五棵松、京西宾馆、天安门、国贸……“七一”党的生日来临之际，新华每日电讯记者沿着长安街一路采访，一路探寻……

原本以为这是一条最最熟悉的街衢，探访之后，仍有一种“重新发现”的兴奋。兴奋，不仅在于中华先人通过这条街名寄托的“长治久安”美好愿望，600 年后终于成为现实；更因为，在中华民族伟大复兴的坐标上观照这条长街，分明是一个国家砥砺奋进、自信自强、改革开放的最好表征。在纪念改革开放 40 周年之际，“神州第一街”和一栋栋沿街建筑，释放的历史与现实信息，昭示着一个国家如何迈入新时代。

这是一条不息奋进的长街

中国特色社会主义是在改革开放 40 年的伟大实践中得来的，是在中华人民共和国成立近 70 年的持续探索中得来的，是在我们党领导人民进行伟大社会革命 97 年的实践中得来的，是在近代以来中华民族由衰到盛 170 多年的历史进程中得来的，是对中华文明 5000 多年的传承发展中得来的

40 年、近 70 年、97 年、170 多年、5000 多年，可以说，这些串联起中华民族昨天与今天的时间轴线，与长安街的历史轴线神奇交汇。

一枝塔影认通州”，长安街东延长线北侧，大运河畔，经过一年大修，巍巍跃立的千年燃灯塔于去年年底再次对外开放，见证了北京这块土地的古老、中华文明的源远流长。

由此往前追溯到史前，东方广场地下三层，2001 年对外开放的北京王府井古人类文化遗址博物馆默默“告诉”人们：距今约 2.4 万至 2.5 万年的旧石器时代晚期遗址，现在的长安街王府井段就是古人类生活、狩猎的地方。

由此往前追溯到“强汉”，西长安街沿线北侧，老山汉墓静静地卧在老山山腰。这里曾出土漆器、玉器等文物，见证了中华史上第一个盛世，引起世界瞩目。长安，最早诞自西汉都名，在今日长安街一侧发现汉篇的意味多么别具一格！

遗址、汉墓的发现，也许偶然，却照示着历史的必然——长安街上，两座博物馆引人注目：常年展出“古代中国”“复兴之路”等基本陈列的国家博物馆，常年展出《古都北京·历史文化篇》等基本陈列的首都博物馆新馆，以丰富的馆藏文物，“述说”着一个国家、一座城市的历史、现实与未来……

由此往前追溯 600 年，据史料记载，明朝永乐年间，将元大都城南墙南移、拆文明门与顺城门之间的城墙辟为路，成最初长约 3.8 公里的长街，以汉唐皇都“长安”名之，期待长治久安。民国时期，拆除长安左门和长安右门的红墙，长安街始得贯通；1939 年，在长安街东、西两端开辟了启明(今建国门)和长安(今复兴门)两个城门，并形成延长线。

时光流转，新中国成立后，经过多次拓宽、改造，长安街成为从东到西的通衢大道，分别延伸至通州和首钢东门，成为城市轴线。

“长安街及其延长线，形成了一条东西走向、古今人文荟萃的文化长廊，体现出中华民族悠久的历史、璀璨的文明。”北京史研究会会长李建平说，“在全世界，很难再能找到一条这样的大街。”

长安街仍在不断延伸。2017 年 9 月 13 日，党中央、国务院批复的《北京城市总体规划(2016 年—2035 年)》这样描述“一核一主一副、两轴多点一区”北京城市空间结构中的“一轴”：“长安街及其延长线以天安门广场为中心东西向延伸，其中复兴门到建国门之间长约 7 公里，向西延伸至首钢地区、永定河水系、西山山脉，向东延伸至北京城市副中心和北运河、潮白河水系。”

“长安街是北京历史的象征，是共和国成长、发展的象征。作为神州第一街，它有一种恢宏的气势，体现了中华民族追求发展、追求幸福的努力。长安街不仅是北京人的骄傲，也是全国人民的骄傲。我每次从国外回国，走到长安街都会油然而生一种中国人的自豪。”走过不少国家的中国人世谈判首席代表龙永图颇有感触地说。

由此往前追溯 170 多年，英帝国输入鸦片引发的战争，在东南沿海打响，战败后中国被迫签订屈辱的不平等条约，令长安街紫禁城里的道光皇帝自感愧对祖宗而痛苦。

然而，屈辱还只是开始。长安街北侧，与故宫一墙之隔的中山公园南门，有一座高大的石牌坊，上书“保卫和平”“4 个大字，它的前身叫兴林牌坊，党林德是德国驻华公使，在八国联军侵华前多次屡杀和挪架中国平民，清政府却要为他的死难罪魁祸首之一立牌坊。八国联军在天安门前举办占领皇宫的仪式，令多少仁人志士悲愤！

“这是积弱积弱的中国耻辱的写照。”北京市委党史研究室原副主任陆兵说。

由此往前追溯 97 年，不甘中华“陆沉”的优秀儿女，探索救国救民的真理与道路，长安街是最重要的出发地之一。

北京市西城区文华胡同 24 号，与西长安街咫尺之遥的四合院，是中国共产党主要创始人之一李大钊先生的故居。90 多年前，李大钊在这里住了约 4 年。李大钊用笔名在《晨光》月刊刊文，第一次公开呼吁“成立一个强固精等的组织”，坚信“中国彻底的大改革，或者有所依托！”

这个强固精等的组织，就是后来诞生的中国共产党——这一开天辟地的大事件，深刻改变了近代以后中华民族发展的方向和进程。

中国共产党的另一位主要创始人陈独秀在 1918 年《新青年》杂志上发表的《克林德碑》结尾中这样问道：“现在世上是有两条道路：一条是向共和的科学的无神的光明道路；一条是向专制的迷信的神权的黑暗道路。我国民若是希望文和拳不再发生，讨厌拳克林德碑这样可耻纪念物不再竖立，到底是向哪条道路而行才好呢？”

长安街，见证了中华民族最优秀儿女的寻路历程。天安门前的五四怒吼，昭示着中华民族的奋起抗争救开了新的一页。

由此往前追溯近 70 年，天安门城楼上的开国大典，是一个民族重新站立的光辉起点。

萧瑟秋风今又是，换了人间。在克林德碑树立近 50 年后，1949 年，与克林德碑隔街相望，天安门广场上，雄伟的纪念碑开始奠基。

1958 年 5 月 1 日，上书“人民英雄永垂不朽”8 个金箔大字的人民英雄纪念碑正式揭幕。

从克林德碑到人民英雄纪念碑，是中华民族站起来的标志写照。

在天安门地区管委会工作了 10 多年的军转干部程世群说，现在他们每年都会给人民英雄纪念碑“洗澡”，原来是用清水冲洗，党的十八大以来甚至是用毛刷和牙刷清洁，“我们用‘精细’的实际行动，传递对英烈的敬重与缅怀。”

就这样，长安街，不仅铭刻了封建王朝的兴衰更替，记录了中华民族悲壮不屈的历史，更用百年风云验证了一个最大的道理：一个民族，必须有坚强有力的领导力量，找到最适合自己的道路，才有可能自立于世界民族之林。

铜塞金弯机、镇远舰铁锚、叶挺指挥刀、解放军第一辆坦克……长安街西延长线上，作为为国庆 10 周年献礼的首都十大建筑之一，中国人民革命军事博物馆里，一系列历史文物“诠释”着这样一个真理：有了中国共产党，有了中国共产党的坚强领导，人民军队前进就有方向、有力量。正是在中国共产党领导下，人民军队历经硝烟战火，付出巨大牺牲，取得一个又一个辉煌胜利，钢铁长城般捍卫着中华民族的安全和尊严。

这是一条穿越时空、穿越世界的轴线，彰显着道路自信。

200 年前，德国西南部的边陬小城特里尔，全世界无产阶级革命导师、共产主义理论创始人——卡尔·马克思在这里诞生。

200 年后，长安街旁的中国国家博物馆内，《真理的力量——纪念马克思诞辰 200 周年主题展览》在这里展出。展厅中，一面“顶天立地”的巨大书墙格外引人注目，上面摆满了各种语言，各个时期的《共产党宣言》。

“不同的语言，代表了在很多国家和时期不同的尝试。看了这个展览，我隐约明白了，那么多选择马克思主义的政党中，为什么中国能取得成功！”中央民族大学学生白珊说。

在政治学者李世默看来，在中国共产党的领导下，中国经历的政治、经济变革，幅度和深度在近现代史罕见。中国走出了一条世界瞩目的道路。“把这些年中国的成功放在几千年的文明史、 170 多年的近现代史和近 70 年的建国史下观察，背后的密码就是中国共产党不断发展、纠错、进步。这些年中国的成功，核心原因就是拥有了中国共产党。”他说。

天安门广场西、长安街南，是世界瞩目的人民大会堂。

2018 年 5 月 4 日，习近平总书记在隆重召开的纪念马克思诞辰 200 周年大会上揭示了“道路自信”的“密码”：“回顾党的奋斗历程可以发现，中国共产党之所以能够历经艰难困苦而不断发展壮大，很重要的一个原因就是我们党始终重视思想建设，理论武装，使全党始终保持统一的思想、坚定的意志、协调的行动、强大的战斗力。”

同样在人民大会堂，2017 年 10 月胜利召开的党的十九大进一步为中国指明了方向：到 2035 年，基本实现社会主义现代化；到本世纪中叶，把我国建成富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国。

“大钊先生说过，黄金时代，不在我们背后，乃在我们面前；不在过去，乃在将来。”李大钊故居纪念馆副主任刘洋说，“90 多年过去了，我们仍然要不忘初心，始终以在路上的态度，不断前进。”

这是一条体现人民当家作主的轴线，昭示共产党人“人民至上”的情怀。

长安街正中北侧，天安门城楼巍然屹立。

“我是 1954 年从上海来北京的， 30 多年来，每次到天安门，仰望天安门城楼，总梦想有一天能登上这‘祖国心脏的心脏’……”在这里讲解了 19 年的刘玥，讲述了她的死难罪魁祸首之一伪满洲国皇帝“溥仪”、衰弱多病的末代皇帝“溥仪”的故事。 1984 年 9 月，一封署名